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NOTES  DE  VOYAGE 


PAR 


M.  le  pasteur  J.   PANNIER 


Aumônier  militaire 


&  Madame  J.    PANNIER 


M.  le  pasteur  Pamiier 
et  queli/iie.i  soldats,  membres  de  l'Union  chrétienne. 


TOULOUSE 

SOCIÉTK    DES    PUlîLICATIONS    MORALES    ET    RELIGIEUSES 

1906 


INTRODUCTION 


Les  pages  suivantes,  imprimées  sur  la  demande  de  quelques 
amis,  n  étaient  pas  destinées  à  la  publicité.  On  s'apercevra  assez 
qu  elles  nont  aucune  prétention  littéraire.  Ce  sont  des  notes 
écrites  au  Jour  le  Jour  dans  une  cabine  de  paquebot,  sur  une 
barque,  dans  une  cliauniiére  de  la  brousse  ou,  un  poste  à  la 
frontière  de  Chine.  Leur  seul  mérite  est  de  ne  décrire  rien 
que  nous  ii  ayons  vu  ou  entendu  nous-mêmes.  Et  nous  étions 
particulièrement  bien  placés  pour  beaucoup  voir  et  beaucoup 
entendre.  Le  pasteur  du  Tonkin  et  sa  femme  ont  affaire  à  taules 
les  catégories  dEuiopéens  représentées  en  E.vtrème-Orienl  : 
officiers  et  soldats,  fonctionnaires,  colons  ;  non  pas  seulement 
les  Erançais  protestants,  mais  beaucoup  de  catholiques  et 
d,  indifférents,  beaucoup  d'étrangers  aussi  {Allemands  et  Suis- 
ses, surtout  dans  la  légion j.  L'aumônier  militaire  circule  en 
trois  ans  plus  qu'aucun,  autre  ne  peut  le  faire  pendant  le  même 
laps  de  temps  au  Tonkin  et  en  Annam.  D' autre  part  le  presby- 
tère colonial  est,  par  définition,  la  maison  ouverte  à  tant  d'iso- 
lés qui  —  /)lus  ou  moins  consciemment  —  souffrent  d'être  loin 
de  la  famille,  de  la  patrie,   de  V Eglise. 

Nous  nous  sommes  trouvés  là-bas  dans  des  années  impor- 
tantes pour  le  développement  économique  de  Thidochine  et 
pour  l'histoire  des  races  Jaunes  :  l'intervention  européenne  en 
Chine  venait  de  finir,  et  la  guerre  russo-Japonaise  allait  com- 
mencer. Nous  avons  eu  ainsi  F  écho  de  bien  des  faits  intéres- 
sants, grands  et  petits.  Peut-être  après  avoir  lu  ces  pages  quel- 
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que  Fiançais  comprendra-t-il  mieux  les  conditions  de  vie  dans 
la  « />lus  grande  France.  »  Peul-èlre  —  c'est  ce  que  nous 
souhaitons  —  quelque  chrétien  priera-t-il  davantage  pour  ses 
frères,  brebis  dispersées  et  souvent  égarées  jusqu'aux  extré- 
mités du  monde. 


NOTE  DES  EDITEURS. 

Il  nous  paraît  nécessaire  d'expliquer  aux  lecteurs  la  raison  de  l'emploi 
de  deux  caractères  différents  pour  la  composition  de  ce  volume. 

Les  pages  qu'on  va  lire  étant  la  reproduction  du  journal  de  M.  et  M""' 
Pannier,  nous  avons  cru  utile  de  distinguer  les  deux  manuscrits  : 

Le  gros  caractère  a  été  employé  pour  les  notes  de  M.  Pannier,  le  petit 
pour  celles  de  M  '  Pannier. 

Les  illustrations  qui  ne  portent  pas  de  mention  spéciale  ont  été  faites 
d'après  les  photographies  de  MM.  de  Richemond,  Pannier,  Mercadier  et 
Méteyer.  Les  autres  clichés  nous  ont  été  obligeamment  prêtés  par  le  jour- 
nal <(  l'Illustration  ». 


Cap  Saint-Jacques.  —  Villa  du  Gouverneur  de  l'Indocliine. 


■J'-Tanttie.x ,  i^of. 


PREMIÈRE  ANNÉE  EN  ASIE 
1901-1902 

Arrivée  en  Indochine 

.1  hord  du  Yarr;i,  2.">  novembre  1901. 

Après  '2\)  jours  de  traversée  dans  la  .Méditerranée,  la  mer 
Rouge  et  1  Océan  Indien,  nous  arriverons  à  Saïg-on,  avec  un 
jour  de  retard,  mais  la  mer  est  extraordinairement  calme  pour 
cette  époque  qu'on  redoute  toujours  :  la  mousson  (vent  du 
nord-est)  n'est  pas  encore  établie.  Puisse-t-elle  attendre  notre 
arrivée  au  Tonkin  pour  se  mettre  à  faire  des  siennes  dans  la 
merde  Chine,  car  nous  voilà  jiresque  dans  l'Océan  Pacifique. 
G  est  un  long,  bien  long  voyage,  un  des  plus  longs  qu'on  fasse 
d'un  trait  sur  mer,  à  moins  d'aller  jusqu'au  Japon.  Mais 
jusqu  ici  l'Eternel  nous  a  secourus,  o/?  (he  homelcss  deep, 
comme  disait  le  cantique  chanté  hier  dans  l'Eglise  presbyté- 
rienne  de  Singapore. 

Saïi^oii,  le  '20. 

Notre  dernière  journée  de  mer,  entre  Singapore  et  Saigon,  a  été 
mauvaise;  la  mousson  s'était  établie,  aussi  ne  sommes-nous  arrivés 
au  cap  Saint-Jacques  que  vers  une  heure  mercredi  matin.  Nous  étions 
éreintés  d'avoir  roulé  toute  la  journée  et  sommes  descendus  dormir 
dans  notre  cabine,  pendant  que  le  Yarra  remontait  la  rivière  de 
Saigon.  A  sept  heures,  on  accoste;  à  peine  avons-nous  le  temps  de 
monter  sur  le  pont,  après  avoir  fermé  en  hâte  nos  valises,  que  nous 
sommes  accueillis  à  bras  ouverts  par  des  amis  connus  et  inconnus. 
Les  uns  s'occupent  de  nos  bagages,  les  autres  nous  offrent  l'hospita- 
lité; enfin,  l'arrivée  dans  ce  pavs  lointain  nous  est  rendue  cliarmante 
et  presque  familière  par  tant  de  prévenances. 
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Jacques  reprend  tout  de  suite  avec  une  joie  et  un  entrain  extrêmes 
son  travail.  Il  fait  à  droite  et  h  gauche  des  démarches  officielles  ^  et 
des  visites  de  paroissiens.  Si  le  côté  des  amis  personnels  est  aimable 
et  accueillant,  si  les  autorités  sont  correctes  et  plutôt  bienveillantes, 
les  protestants  sont  tellement  lassés  d'avoir  demandé  en  vain  un  pas- 
teur qu'ils  paraissent  souvent  désintéressés  de  toute  question  reli- 
gieuse. 35  personnes  dont  5  catholiques  assistaient  hier  au  culte 
célébré  dans  la  salle  de  la  Société  Philharmonique.  On  a  baptisé  un 
baby  et  Jacques  a  lait  deux  catéchismes  ce  matin. 

La  ville  de  Saigon  nous  laisse  une  impression  agréable.  Elle  est 
grande,  traversée  par  de  belles  artères  plantées  d'arbres,  coupée  de 
squares  et  de  jardins. 

Les  maisons  sont  généralement  grandes,  sans   fenêtres  et  sans  por- 


Saïgon.  —  La  rue  Nationale. 

tes.  De  larges  baies  fermées  par  des  rideaux  lont  communiquer  les 
pièces  entre  elles.  Des  plantes  vertes,  des  meubles  de  rotin,  des 
étoffes  annamites  drapées  sur  les  murs  forment  le  fond  de  l'ameuble- 
ment. Par  terre  des  nattes  et  des  pavés  de  mosaïque  ou  de  simples 
carrelages;  pas  de  tapisseries;  des  plafonds  à  G  mètres  de  terre. 

Le   gouverneur  général  est  absent  ;  je  vois    le   général   en 

1  Le  pasteur  du  ïonkin,  nommé  et  rétribué  par  la  Société  d  evangélisation  des  Colo- 
nies françaises  (53  bis,  rue  Saint-Lazare,  Paris),  est  pasteur  auxiliaire  du  Consistoire  de 
Marseille  :  comme  aumônier  des  hôpitaux  militaires  il  dépend  en  Indochine  du  service 
de  santé  des  troupes  coloniales. 
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chef,  le  directeur  intérimaire  du  collège  (le  directeur  est  en 
congé)  ;  le  soi^s-di secteur  de  la  prison  (le  directeur  est 
absent)  ;  un  prisonnier  que  je  cherchais  est  rapatrié,  mais  à 
l'hôpital  militaire  je  trouve  un  soldat  jusqu'alors  inconnu.  La 
sœur  supérieure  à  qui  j'apj:)orte  16  caisses  de  V Union  des 
Femmes  de  France  m'accueille  fort  bien.  Le  médecin  mili- 
taire, directeur  de  l'Institut  Pasteur,  va  de  salle  en  salle  avec 
moi,  demandant  s'il  y  a  des  protestants  ;  il  est  lui-même  un 
de  nos  corelio-ionnaires. 

o 

J'ai  eu  l'occasion  de  visiter  plusieurs  grandes  maisons  de 
commerce  qui,  comme  activité,  bureaux,  nombre  d'employées, 
m'ont  paru  dans  le  genre  de  ce  que  j'avais  vu  à  Hombay.  Plu- 
sieurs appartements  sont  très  luxueux. 

On  circule  en  malabars,  voitures  entourées  de  persiennes, 
conduites  par  des  Hindous,  et  an  pousse-pousse,  petits  cabrio- 
lets traînés  par  des  Annamites. 

Les  gens  n'ont  pas  fameuse  mine,  les  femmes  surtout,  et 
intriguent  pour  monter  au  Tonkin  où  ils  auraient  fraîcheur  et 
santé.  Cette  vie  molle,  ce  laisser-aller,  avec  agitation  le  soir, 
danses,  théâtres,  aj^éritifs,  etc.,  paraît  très  peu  hygiénique  et 
explique  l'anémie  de  la  plupart.  Les  gens  rangés  se  portent 
mieux. 

Jeudi  à  ()  heures,  nous  repartons  sur  un  bateau  annexe  beau- 
coup plus  petit  ;  plusieurs  passagers  ont  renoncé  à  s  embarquer 
faute  de  couchettes.  La  saleté  étend  sur  tout  une  épaisse 
couche.  Gens  de  service  et  matelots  sont  des  Annamites  cras- 
seux. Notre  cabine  est  remplie  d'animaux  grands  et  petits, 
une  succursale  du  Jardin  Zoologique  de  Saigon  :  fourmis 
rouges,  etc.  La  pièce  principale  était  un  cancrelat  d'une  agi- 
lité merveilleuse. 


De  Saï^on  à  Haïpl?on^ 

Nous  longeons  les  côtes  âpres  et  inhospitalières  de  l'Annam. 
C'est  un  chaos  de  montagnes  au  travers  desquelles  on  se 
demande  comment  pourra  être  tracé  le  futur  chemin  de   fer. 
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Escale  ii  Nhatrang  dans  une  baie  très  belle,  parait-il.  Nous  y 
sommes  arrivés  de  nuit,  ce  qui  rendait  très  pittoresque  et  agité 
l'embarquement  de  200  coolies  ou  manœuvres.  Nous  venons  de  faire 
la  connaissance  du  D''  Yersin  qui  a  été  très  aimable.  Il  était  très 
heureux  d'avoir  des  nouvelles  de  sa  mère.  Avec  un  de  ses  collabora- 
teurs, protestant  aussi,  ils  sont  venus  en  automobile  de  l'Institut 
Pasteur  qui  est  h  7  kilomètres  de  la  côte.  Les  clochettes  envoyées  de 
Suisse  au  Docteur  préservent  très  bien  ses  vaches  des  tigres.  Il  songe 
à  en  mettre  à  ses  chevaux,  car  deux  d'entre  eux  ont  encore  été  mangés 
la  semaine  dernière.  L'Annam  est  infesté  de  tigres  qui  se  cachent 
pendant  le  jour  et  sortent  la  nuit,  venant  rôder  près  des  habitations. 

Qfii/i/ione. 

Nous  sommes  arrivés  vers  11  heures  du  matin.  Le  capitaine  D., 
prévenu,  est  monté  à  bord  et  nous  a  oflert  de  descendre  à  terre  dans 
son  canot  conduit  par  des  tiiailleurs   annamites 

Nous  avons  navigué  trois  quarts  d'heure,  franchi  au  fond  de  la  baie 
une  barre  qui  n'avait  rien  de  terrible  et  enfin  débarqué  sur  une 
bande  de  sable,  portés  sur  les  épaules  de  deux  annamites.  Dans  une 
très  jolie  installation  nous  avons  vu  M""'  D.  et  ses  deux  petits 
garçons.  Voilii  quinze  mois  qu'ils  sont  à  Quinhone.  Leur  seul  lien 
avec  le  monde  extérieur  est  ce  bateau  qui,  une  fois  par  semaine,  stoppe 
h  l'entrée  de  la  rade  et  apporte  le  courrier. 

Toiininc.  Di/iia/ic/tc  1*^'  dcce/nùrc. 

...A  neuf  heures,  nou.s  arrivons  ù  l'entrée  de  cette  superbe 
baie  de  Tourane  dont  nos  compatriotes  ont  depuis  le  xvii" 
siècle  apprécié  les  avantages.  Cédée  une  j^remière  fois  en 
1787,  Tourane  est  devenue  définitivement  possession  française 
en  1888.  J'accompagne  sur  la  chaloupe  des  Messageries  deux 
ou  trois  voyageurs  qui  descendent  à  terre.  Il  y  a  ici  "200 
Européens  maintenant. 

Je  trouve  facilement  lunique  protestante,  extrêmement 
heureuse  de  ma  visite  et  du  culte  que  nous  célébrons  ensemble. 
Je  fais  un  tour  aux  casernes  et  à  Thôpital  militaire,  mais  sans 
rencontrer  le  jeune  Montmartrois  que  je  cherchais  et  qui  a  été 
rapatrié. 

Absentaussi  un  négociant  suisse.  Les  autres,  mortsou  jîartis. 
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.rcntendrai  souvent,  sans  doute,  de  ces  réponses  en  cherchant 
à  retrouver  les*gens  aux  adresses  indiquées. 

La  semaine  dernière  il  y  a  eu  une  crue  de  13"'50.  CeLi  explique 
pourquoi  la  terre  rouge  est  si  détrempée.  Je  vais  en  pousse, 
naturellement  ;  mon  caoutchouc  empêche  de  voir  si  j'ai  des 
galons  ou  non  (le  plus  de  gens  possible  en  portent  de  toutes 
couleurs  ici,  sur  leurs  manches  blanches),  aussi  les  tirailleurs 
annamites,  à  tout  hasard,  me  font  le  salut  militaire.  —  I^es 
missionnaires  catholiques  sont  très  puissants  dans  ce  pays.  Ils 
voient  de  mauvais  œil  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  leur 
autorité  et  leur  l'ont  bien  des  misères,  que  ceux-ci  exagèrent 
sans  doute  en  les  rapportant.  En  tout  cas,  ils  se  livrent  à 
beaucoup  d'entrej)rises  commerciales. 

Je  n'ai  pu  aller  à  Hué  cette  fois-ci.  11  y  a  là  aussi  plusieurs 
])rotestants,  sansdoute  des  deux  espèces  rencontrées  jusqu'ici  ; 
les  uns  indifférents,  les  autres  (plus  nond^reux  que  je  n'osais 
l'espérer)  ayant  gardé  de  sérieuses  habitudes  de  piété  person- 
nelle et  familiale  et  souffrant  cruellement  de  leur  isolement, 
tous  accueillant  à  bras  ouverts  le  pasteur  et  lui  facilitant 
matériellement  toutes  choses. 

'J  décembre. 

La  mer  était  extraordinairement  belle  en  quittant  Tourane. 
Et  voilà  que  le  vent  s'est  levé,  la  fameuse  mousson  a  fait  des 
siennes  et  nous  avons  été  réveillés  par  un  paquet  de  mer  cpii, 
ouvrant  brusquement  le  hublot,  nous  inondait  com])lètement. 
Dès  lors,  jusqu'à  midi,  cela  a  été  de  mal  en  pis  ;  étendus  sur 
nos  chaises,  nous  avons  admiré  ce  spectacle  magnifique.  Notre 
])etite  Manchr  picpiait  crânement  droit  devant  elle  dans  les 
vagues  immenses,  mais  sans  j)ouvoir  à  certains  moment,  liler 
])lus  de  deux  nœuds  et  demi!  11  faudrait,  à  ce  compte-là, 
])lusieurs  jours  pour  arriver.  Le  commandant  espère  que  «  ça 
va  mollir  ».  Pourtant  il  ne  sait  au  juste  où  nous  sommes,  le  ciel 
nuageux  l'ayant  empêché  de  faire  le  ])oint.  On  se  sent  ])etit 
mais  très  calme,  entre  les  mains  de  Uicu,  sur  ces  Ilots 
déchaînés,  au-dessus  de  l'abîme.  Ces  collines  d'eau  couronnées 
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d  écume  font  un  effet  assez   semblable   aux  dunes   du  désert, 
avec  leurs  broussailles,  entrevues  le  long  du  canal  de  Suez. 

3  décembre,   38"  et  dernier  jour  de  nai>igation  ! 

A  6  h.  1/2  on  voit  la  terre...  Nous  sommes  dans  la  joie.  Il  fait  un 
temps  radieux.  Dieu  soit  loué.  11  a  «  gardé  notre  sortie  et  notre 
arrivée.  «Une  température  délicieuse,  celle  d'un  matin  de  printemps, 
un  ciel  sans  nuage,  de  jolies  montagnes  bleues  à  l'horizon  et  la  joie 
d'être  au  port  après  avoir  navigué  37  jours,  voilà  l'impression  que 
nous  fait  le  Tonkin.   Alléluia  1  nous  voici  au  but 

Haïpbon^ 

4  décembre  1901. 

11  était  10  heures  1/2,  hier,  quand  La  Manclie  a  accosté  au 
quai  d'IIaïphong.  Depuis  un  quart  d'heure  nous  avions  aperçu  les 
silhouettes  de  MM.  de  Richemond  et  Mercadier,  pasteurs  d'Hanoï  et 
d'Haïphong,  et  nous  échangions  des  salutations.  C'est  avec  joie,  émotion 
et  reconnaissance  que  nous  avons  sauté  sur  le  quai.  Enfin  nous  étions 
dans  ce  Tonkin  auquel  on  pensait  tant  depuis  cinq  mois,  qui  nous 
paraissait  si  lointain  au  moment  du  départ  et  pendant  la  traversée  !  Il 
se  faisait  aussi  riant,  aussi  familier  que  possible  pour  nous  recevoir. 

Les  bagages  une  fois  débarqués,  on  prend  des  pousse  et,  par  de 
grandes  rues  européennes,  nous  arrivons  au  presbytère.  Il  est  situé 
boulevard  Henri  Rivière,  dans  la  même  maison  que  le  temple,  au 
milieu  d'un  très  joli  jardin,  que  M.  Mercadier  soigne  avec  amour.  Il 
arrive  à  faire  pousser  des  radis  et  des  violettes  h  côté  des  ibiscus 
rouges  et  jaunes,  des  thuyas,  des  bambous,  des  citronniers  et  de 
grandes  plantes  de  chrysanthèmes  dégénérés,  qui  ressemblent  ;>  des 
marguerites. 

Le  drapeau  flottait  h  la  brise  et  un  grand  aie  de  triomphe  de 
palmes  se  dressait  à  la  porte.  Le  rez-de-chaussée  est  occupé  par  la 
chapelle,  qui  a  une  entrée  a  part,  la  salle  de  lecture  des  militaires,  la 
salle  d'escrime,  la  salle  h  manger  et  un  petit  office.  Au  premier 
étage  se  trouvent  les  chambres,  le  salon,  le  cabinet  de  travail,  (une 
véranda  court  le  long  de  la  maison).  Le  tout,  confortablement  amé- 
nagé, a  un  aspect  très  agréable  et  «  chez  soi.  » 
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Temple  d  Haiphung. 

Après  l'arrêt  obligatoire  de  laprès-midi,  Jacques  a  été  faire  quel- 
ques visites  ofTicielles.  Puis  nous  avons  accompagné  M.  de  Richemond 
au  bateau  d'Hanoï.  Nous  n'oublierons  pas  la  manière  cordiale  et  afTec- 
tueuse  dont  il  nous  a  accueillis. 

4-5  décembre. 

Visité  riiôpital,  la  caserne  et  les  baraquements  des  troupes 
de  passage  où  j  ai  pris  contact  pour  la  première  lois  avec  des 
légionnaires  au  regard  hardi,  souvent  inquiétant  :  Tun  d'eux 
Suédois,  d'allures  très  distinguées,  plusieurs  Allemands  heu- 
reux de  causer  avec  moi  dans  leur  langue. 

La  légion  étrangère  comprend  des  hommes  de  presque  tous 
les  pays  qui  servent  d'abord  en  Algérie.  Au  Tonkin  leur 
séjour  normal  est  de  deux  années  comme  pour  l'infanterie  et 
l'artillerie   coloniales. 


La  population  indigène  est  intéressante  et  curieuse  ii  observer.  Les 
Chinois  (nombreux  à  Haïphong)  ont  entre  leurs  mains  une  grande 
partie  du  commerce.  Ils   sont    assez  sales,    mais    ont   un   aspect    d'ai- 
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sancc  et  paraissent  satisfaits.  Les  Aimainites,  en  revanche,  sont  son- 
vent  très  miséral^les. 

Le  hoy  ou  domestique  de  M.  Mercadier,  Aï  (  ce  qui  signifie 
«  A^°  2  ))),  est  très  bien  traité  et  en  revanche  sert  ses  maîtres  avec 
fidélité  et  savoir-faire.  Aussi  n'a-t-il  pas  cette  expression  vile  et 
sournoise  que  l'on  voit  sur  la  figure  de  bien  des  pauvres  coolies  (tra- 
vailleurs d'une  catégorie  iniérieure). 

Avant-hier  nous  allions  en  pousse  faire  des  visites,  quand  nous 
avons  rencontré  le  lourd  rouleau  que  l'on  promène  sur  les  routes  p(»ur 
écraser  les  pierres.  Au  lieu  de  la  locomobile  qui  le  traîne  en  l'Europe, 
il  était  «  attelé  »  de  quarante  femmes  et  fillettes  de  quatorze  à  seize 
ans,  conduites  par  un  Annamite  armé  d'un  fouet  avec  le(piel  il  les 
dirigeait.  Elles  font  ce  métier  de  6  heures  du  matin  ii  (j  heures  du 
soir,  avec  une  heure  de  repos  à  midi,  et  gagnent  0  ou  8  cents,  soit 
L5  il  20  centimes  par  jour'. 

Dîner cliez  un  colonel  qui  a  24  ans  de  services  aux  colonies; 
il  a  été  à  Tombouctou,  etc.,  en  dernier  lieu  à  Quang-Tcheou- 
^^^an,  territoire  français  en  Chine,  à  l'Est  d'Haï-Nan.  C'est  lui 
qui  a  organisé  l'occupation  au  milieu  des  pirates  ;  avant  que 
sa  maison  fût  construite,  il  avait  logé  pendant  six  mois 
avec  sa  femme  et  deux  jjetites  iilles  dans  une  paillottc  ;  un 
jour  qu'il  mai'cliait  en  avant  avec  son  escorte  et  que  sa  femme 
était  à  ."iOO  mètres  avec  un  interprète,  elle  fut  entourée  par 
des  pirates  et  tira  son  revolver.  A  ce  moment  les  pirates 
furent  aj^ercus  ])ar  l'escorte  et  disparurent.  Le  colonel  avait 
prévenu  le  mandarin  de  la  province  que  si  l'on  touchait  jamais 
à  ses  fillettes,  il  mettrait  la  j^rovince  à  feu  et  à  sang  sans 
attendre  d'ordres  de  Paris. 

En  dehors  de  cette  vie  aventureuse,  c'est  un  brave  couple 
alsacien  des  plus  obligeants,  le  colonel  offrant  des  hommes 
et  un  sampan  pour  aller  chercher  un  pin  à  cinq  heures  d'ici 
en  vue  de  l'arbre  de  Noël,  etc. 

Ce  matin,  j'ai  cherché  ma  «  réquisition  »  pour  aller  gratis  à 
Hanoï.  J'ai  eu  un  avancement  rapide,  car  j'ai  rang  de  capitaine 
avec  les  officiers  non  combattants. 

'    Coci  11  élé  aboli  ilopuis  cotto  t'-poqno. 
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[)  décembre. 

Nous  avons  vi)irlii  (aire  une  promenade  à  pied,  chose  extraordinaire 
ici.  II  faisait  ce  magnifique  ciel  sans  nuages  que  nous  voyons  depuis 
notre  arrivée,  la  température  douce  et  fraîche  d'un  soir  de  juin  ;  le 
soleil  se  couchait,  on  n'avait  plus  à  craindie  ses  terribles  rayons, 
c'était  délicieux.  La  campagne  est  plate  aux  environs  d'Haïphong. 
C'est  le  delta  avec  ses  marécages  et  ses  rizières,  mais  à  l'horizon  les 
montagnes  de  la  baie  d'Along  avaient  de  jolies  teintes  roses  et  vio- 
lettes. Sur  la  route,  nous  ne  croisions  que  des  Annamites  :  coolies 
chargés  de  paniers  remplis  de  mandarines  ou  de  bananes,  enfants 
montés  sur  des  bufïles  ou  (à  poil  et  sans  étriers)  sur  de  petits  chevaux 
annamites,  femmes  allaitant  leurs  mioches  ou  chiquant  le  bétel, 
faisant  souvent  les  deux  choses  ensemble.  Derrière  des  aréquiers  et 
des  bananiers,  voici  un  village  avec  ses  paillottes  basses  dont  plusieurs 
sont  sans  portes.  On  y  prend  en  ce  moment  le  repas  du  soir;  la 
lamille,  groupée  et  accroupie  autour  d  une  table  minuscule,  boit  du 
thé  et  mange  du  poisson  sec  ou  de  petits  gâteaux  ressemblant  à  des 
beignets. 

Après  le  diner,  nous  sommes  restés  un  moment  au  jardin  sans 
manteau  et  sans  chapeau  (le  8  décembre).  Les  fleurs  s'ouvrent  souvent 
la  nuit,  plus  encore  que  le  jour,  et  ont  un  parfum  tiès  pénétrant  ;  les 
étoiles  sont  très  belles.  Mais  nous  ne  retrouvons  ni  la  grande  ourse, 
ni  la  chèi're,  ni  la  corbeille,  aucune  de  nos  constellations  habituelles. 
Quoique  dans  un  très  beau  pays,  oii  nous  aurons  des  choses  intéres- 
santes à  faire,  nous  nous  sentons  loin,  loin  de  la  famille  et  de  la 
patrie  !  '  - 

D'Haïphong  à  Hanoï 

Embarqué  à  5  heures  lundi  sur  un  vapeur  des  Messageries 
fluviales  en  acier,  à  deux  hélices,  le  Tis^rc. 

Il  n'y  a  que  deux  autres  passagers  de  première  classe,  mais 
des  niasses  d'Annamites  en  dessous  :  un  y>ovc  paie  une  fois 
et  demie  le  tarif  d'un  passager  de  pont,  un  bœuf  trois  fois,  un 
cheval  cinq  fois.  Moyennant  trois  piastres,  nous  avons  une 
cabine  assez  propre;  si  Ton  ne  paie  pas  de  supplément  on  peut 
s'allono-er   sur  les  bancs  rembourrés  autour  du    salon-salle  à 

o 

mang-er. 

Le  commissaire   seul  est  Français,  le  capitaine  Chinois,  les 

2 
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matelots  Annamites.  Il  va  fort  peu  d'eau  en  maint  eiulioit, 
un  homme  plonge  sans  cesse  une  perche  dans  Teau  à  Tavant 
et  crie  la  j)rorondeur  au  pilote.  Une  odeur  de  vase  épouvan- 
table nous  saisissait  d'abord  ;  nous  y  sommes  déjà  accou- 
tumés. De  bonne  heure  la  unit  vient,  tout  à  coup. 

On    s'arrête    plnsieurs   lois    laute   d'eau,    attendant    que     la 
marée  monte.  Nons    iu)ns  éveillons  a|irès  un  choc  et  un    glis- 


llaiplidiiL;.  —  liurcaiix  dos  Mcssag'crics  llm  iules  '. 

s:^raent,  la  chaloupe  s'est  échouée,  c'était  prévu.  Apiés  une 
heure  de  manœuvi-e  nous  parvenons  à  nous  reiuettre  en  l'oute; 
souvent  on  reste  échoué  une  demi-journée. 

Le  mardi  matin  nous  quittons  le  canal  des  Bambous  ])ai'al- 
lèle  à  la  mer,  et  nous  entrons  dans  le  Fleuve  l\ouge  beaucoup 
plus  large  et  plus  profond.  Escale  à  Hung-Yen  où  il   n'y  a  (jue 


>    Viip  prise  Je  jour  dos  fiiniTiiillcs    du    directeur.    M.    d'Abbndic,    un    des   plus  anciens 
prjlestiuils  du  Tonkii»  (liKi^j). 
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14  Européens.  C'est  la  première  ville  du  Tonkin  près  de  laquelle 
les  Européens*—-  des  Hollandais  d'abord  —  puient  établir  un 
comptoir  au  xvii''  siècle  (1637). 

Nous  profilons  de  ce  qu'il  y  a  des  marchandises  à  déchargci-  pour 
sauter  à  terre.  Par  un  sentier  à  travers  les  bandjous,  nous  arrivons 
h  cuielques  maisons  européennes  et  quantité  de  paillottes  annamites, 
se  ressemblant  toutes.  Elles  sont  basses,  pourvues  d'une  seule  porte- 
lenètre;  le  toit  de  chaume  l'orme  une  espèce  d'auvent  soutenu  par 
des  montants  de  bois.  Sous  cette  véranda  lusticiue  se  tiouve  piesque 
toujours  une  taJjle  qui,  dans  les  boutiques,  est  couverte  de  marchan- 
dises  bizaries. 

Au  marché,  des  femmes,  couvertes  d'immenses  chapeaux  de  paille, 
débitent  du  riz,  des  bananes,  de  la  canne  à  sucre,  etc.  Elles  s'in- 
terpellent dans  cette  lan((ue  annamite,  assez  criai'cle  et  qu'oji  dirait 
unicpiement  composée  de  diphtongues;  selon  qu'un  son  est  prononcé 
en  majeur  cm  en  mineur,  sur  une  note  basse  ou  sur  une  note  haute, 
il  veut  dire  des  choses  entièrement  dilTérentes.  La  syllabe  ba  a 
ainsi   cinq   ou    six    sens. 

Sur  le  Fleuve  Rouefe,  il  v  a  moins  de  dansfer  de  s'ensabler  et  nous 
allons  plus  vite,  entre  les  deux  rives  plates  mais  fertiles.  Beaucoup 
de  barques  de  pécheurs  ;  ça  et  là,  sur  les  bords,  des  laboureurs 
conduisent  leur  charrue  attelée  de  bullles. 

Après  vingt-quatre  heures  de  voyage,  nous  arrivons  ;i  Hanoï. 

Hanoï 

Arrivée.  Installation. 

On  a  bien  l  impression  que  c'est  une  très  grande  ville  :  de  loin  on 
voit  le  magnifique  pont  de  près  de  deux  kilomètres  de  long  presque 
fini  (p.  40)  et  les  constructions  imposantes  de  l'hôpital.  On  débarque 
en  plein  quartier  annamite,  dans  un  grouillement  de  coolies  et  de 
pousse-pousse  ;  c'est  un  va  et  vient  digne  de  Bombay,  de  Marseille  et 
presque  de  Paris. 

La  voiture  d'une  paroissienne  m'a  menée  jusqu'au  presbytère  qui 
se  trouve  près  du  fleuve,  boulevard  Amiral  Courbet.  La  maison  est 
large,  confortable,  bien  installée  et  a  une  apparence  de  maison  euro- 
péenne  qui  fait  plaisir. 
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L'accueil  de  M.  et  M™^  de  Richemond  est  plus  que  cordial  et  nous 
sommes  tout  de  suite  vraiment  amis 

Le  soir,  joyeuse  émotion  :  nous  recevons  une  dépêche  de  Marseille. 
Elle  a  mis  huit  jours  à  nous  parvenir,  ayant  passé  par  voie  de  terre. 


Temple  et  presbytère  d  llaj.oï. 


10-1^1  décembre. 


Cinq  jours  employés  à  nous  familiariser  un  peu  avec  les  gens  et 
les  choses  parmi  lesquels  nous  allons  passer  trois  années. 

M.  de  Richemond  présente  son  successeur  aux  autorités  civiles  et 
militaires.  Ils  sont  reçus  partout  avec  correction,  amahilllé,  ([uelquc- 
fois  même  avec  affabilité 

Mercredi  soir,  une  partie  de  nos  futurs  paroissiens  étaient  conviés 
ici  a  prendre  le  thé,  nous  avons  ainsi  appris  à  nous  connaître  tout  de 
suite  un  peu  plus  qu'en  une  simple  présentation.  A  part  deux  jeunes 
capitaines  et  un  autre  plus  âgé  avec  sa  femme,  et  une  institutrice, 
c'étaient  des  familles  de  négociants,  entrepreneurs,  notaires,  etc., 
dont  plusieurs  sont  établies  depuis  longtemps  dans  la  colonie. 

A  l'hôpital,  qui  est  magnifique,  le  Médecin  chef  et  la  Sœur  Supé- 
rieure reçoivent  aimablement  l'aumônier  protestant.  Le  soir,  pénible 
spectacle  :  l'embarquement  des  malades  militaires  qu'une  lois  par 
mois  on  rapatrie.  Nous   étions   arrivés    un  peu  à  l'avance  sur  le  quai, 
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ericoiiibié  de  caisses  et  crarmenients,  car  un  hatailloti  de  légion 
letouinait  en  Alsférie.  Je  regardais  avec  intérêt  tout  ce  va  et  vient 
des  coolies,  des  soldats,  cet  encombrement  de  voilures  et  de  pousse- 
pousse  qui  donne  \\  Hanoï  l'aspect  d'une  ville  très  peuplée,  quand 
nous  avons  vu  arriver  la  bicyclette  du  major  précédant  les  voitures, 
traînées  h  bras  par  des  Annamites,  où  étaient  couchés  les  malades. 
Quelles  pauvres  figures  jaunes,  creusées,  quels  yeux  caves  et  fiévreux  ! 
Nous  pensions  aux  pauvres  mères  qui  vont  voir  revenir  ainsi  leurs 
(ils.  Ce  sont  poui'tant  ceux  (jui  sont  hors  de  dnnger  (jui  parlent  ;  il  y 
en  a  tant  qui  restent  dans  la  brousse  ou  i»  l'hôpital  ! 

Jac([ues  et  M.  de  R...  s'étaient  mis  sur  le  bord  de  la  route  pour  les 
saluer  au  passage  amicalement,  puis  ils  sont  montés  sur  la  chaloupe 
leur  seirer  la  main  et  leur  dire  une  dernière  parole  amicale  et  conso- 
lante. Pendant  qu'ils  étaient  à  bord  j'étais  triste  de  songer  qu'ils 
étaient  seuls  à  dire  ces  paroles  de  paix  et  d'amitié  parmi  tous  ces  gens 
qui  s'agitaient  sur  le  quai;  mais  heureuse  aussi  de  penser  que  c'était 
pour  cela  ([ue  nous  avions  laissé  derrière  nous  tant  de  parents  aimés. 

Ce  fr'tîst  pas  seulement  auprès  des  malades  que  l'aumônier  militaire 
a  son  ministère  à  exercer.  11  y  a  les  soldats  qui  fréquentent  la  salle  de 
lecture.  Jeudi,  vingt-cinq  parmi  les  fidèles  partaient;  vendredi,  vingt- 
sept  nouveaux  arrivaient  pour  les  remplacer.  Le  chant  est  une  des 
grandes  attractions,  c'es^t  avec  un  cœur  et  un  entrain  extraordinaires 
qu'ils  chantent  les  cantiques.  Ils  se  sont  précipités  avec  joie  sur  le 
papier  ii  lettres  (ju'on  leur  apportait.  Ils  paraissent  d'ailleurs  beau- 
coup moins  gau(;hes  et  embarrassés  qu'en  France  et  répondent  aux 
paroles  de  bienvenue  qu'on  leur  adresse. 

Samedi  visite  à  l'hôpital  qui,  presque  vide  après  les 
départs  de  jeudi,  commence  à  se  remplir,  très  peu  encore 
car  l'état  sanitaire  est  bon.  L'hôpital  comporte  deux  files  de 
bâtiments  adroite  et  à  gauche  d'une  avenue  passant  sous  la 
salhi  d'opérations  où  a  lieu  le  culte,  et  aboutissant  à  la 
chapelle.  Les  bâtiments  entre  l'avenue  et  le  lleuve,  j:)lus  élevés, 
renlernient  les  salles  des  malades,  entourées  de  larges  vérandas. 

En  arrivant,  le  pasteur  va  au  bureau  consulter  le  registre 
des  entrées,  voir  s'il  renferme  quelques  noms  déjà  connus  de 
lui  (  puis([ue  la  mention  du  culte  n'est  pas  faite).  Puis  il 
parcourt  les  salles  des  soldats  et  des  sous-officiers,  les  cham- 
bres des   officiers,  demandant  de  leurs  nouvelles,   distribuant 
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des  traités,  d'autres  lectures.  Dans  chaque  salle  une  afficlie 
donne  les  indications  relatives  au  culte  protestant.  Ce  culte  a 
lieu  dans  des  conditions  bien  défectueuses.  La  table  d'opéra- 
tions sur  la(juelle  on  pose  les  cantiques  est  souvent  tachée  de 
sang. 

Au  cabanon,  entouré  de  barreaux  de  ter,  comme  une  cage 
de  fauves,  il  y  a  dix  places  pour  les  militaires  qui  deviennent 
fous  ou  malades  à  la  prison  ;  aucun  ne  s'était  déclaré 
])rotestanr  I<)rs(|U('  nous  leur  avons  serré  la  main.  Au 
momeni  de  sortir,  nous  nous  aj)ercevons  que  le  geôlier 
annamite  nous  a  enfermés  en  sortant  lui-même.  A  (pielque 
chose  malheur  est  bon.  Arpentant  le  corridor  grillé  avec  un 
de  ces  hommes  nous  renten(h)ns  dire  rpiil  est  ])rotestant.. .  Ce 
matin,  à  (>  h.  1/2,  Il  malades  au  culte  dans  la  salle  des  opéra- 
tions, et  une  cin(|uantaine  à  la  messe  (nous  voyons  la  chapelle 
en  face);  au  temple  à  8  h.,  82  auditeurs  dont  le  maire  et  divers 
représentants  des  autorités.  J'ai  j)ris  les  engagements  suivant 
la  liturgie  synodale.  A  3  h..  Union  chrétienne  pour  une 
(juinzaine  de  braves  soldats 


i7  décembre. 

Le  o-ouverneur  fifénéral 
arrivé  dimanche  en  baie 
d' Along  avec  l'amiral 
Pottier,  doit  avoir  couché 
à  mi-chemin  entre  Hanoï 
et  llaïphong,  à  liai  Duong 
où  il  sera  venu  le  premier 
en  chemin  de  fer  par  la  voie 
en  construction.  Conti- 
nuant en  voiture  jusqu'au 
pont  d'Hanoï,  M.  Doumer 
et  sa  suite  sont  montés 
là  sur  2  loi'ies  ou  wag-on- 
nets  ))oussés  par  des  coo- 
lies. Les  hauts  fonction- 
naires civils  et  militaires 


lluiioï.  —  Le  Temple. 
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et  (jiiel(|ues  entieprencurs  attendaient  sur  le  quai.  Le  gouver- 
neur, très  simple  au  milieu  de  ces  chamarrures  et  de  ces 
salamalecs,  a  serré  les  mains  de  tous  et  est  monté  en  voiture 
avec  sa  femme  et  le  général  Dodds.  M.  de  R.  m'a  jjrésenté. 
Tout  cela  très  vite.  Généralenient  M.  Doumer  arrive  une  ou 
deux  heures  dcivancc,  ce  qui  désole  les  amateurs  de  |)rotocole. 
Un  des  régents  d'Annam,  en  soie  rose,  et  cin(|  ou  six  manda- 
rins, en  soie  bleue,  Font  aussi  salué,  un  peu  j^erdus  dans  ce 
monde  euroj)éen. 

Rue  Paul-Bert  où  sont  tons  les  magasins  européens,  grands  et  bien 
aménagés,  on  trouve  h  peu  près  tout  ce  qu'on  veut,  mais  à  des  prix 
souvent  exorbitants. 


Hanoi.   —   Une  rue  dans  la  ville  indigène. 


Diins  la  ville  annamite,  très  curieuse  el  amusante,  chacpie  rue 
a  sa  spécialité  de  marchands;  ainsi,  il  y  a  la  rue  de  la  soie,  la  rue  du 
coLon,  la  rue  des  médicainenls,  la  rue  du  cuivre  et  cent  autres,  car 
Hanoï  est  une  très  g-rande  ville  indigène  de  lOO.OOO  habitants.  Voici 
comment  se  pratiquent  les  achats  :  on  entre,  on  cherche  dans  le  ma- 


Pont  ioiin 


gasin,  soi-même,  1  Objet  que  l'on  désire  acheter,   a  Combien  oa  ?  » 

«  Deux  piastres'.  »  —  «  Deux  piastres  !  Toi  (aire  gros  filon  ;  y  en  a  moi 
acheté  ça  la  semaine  dernière  pour  80  cents.  Moi  bien  connaître.  »  — 
On  se  débat  pendant  un  moment,  dans  un  français  de  nèffre  •  le 
marchand   fait  des  discours  auxquels  on  ne  comprend  goutte. 

Il  faut  maintenant  envoyer  l'objet,  mais  comment  donner  l'adresse, 
61,  boulevard  Amiral-Courbet?  Ce  serait  trop  simple  et  trop  difficile 
pour  les  Annamites.  «  Toi,  connaître  concession?»  —  «  Pardon 
Madame,  oui,  moi  connaître.  »  —  «  Près  concession  y  en  a  trois 
canha  (maisons)  même  chose  ;  près  de  la  grande  avec  cloche  pour  faire 
Chin-CJun  Bouddha.  C'est  là.  »    «  Pardon,   Madame,   moi    aller.  »   Et 

Ton  rentre  chez  soi, 
persuadé  que,  malgré 
tout,  on  s'est  fait  voler  ! 
Il  est  étonnant  de  voir 
combien  peu  de  gens 
parlent  l'annamite,  h 
part  les  quelques  mots 
usuels  que  tout  le  mon- 
de sait.  Quant  aux  in- 
digènes, aucun,  h  part 
les  interprètes,  ne  sait 
vraiment  le  français. 

Voici    comment     se 
(Composait  la  domesti- 

Dans  la  cour  du  vresbutcie.  "i  ■     i  i      .• 

,.   „      .      ,         I-     ,    ,        ,        ••  .  Cite  au  presbvtere  : 

M.  Pannier,  le  coohe,  le  bov,  le  ciusiniei-.  r  ^ 


'  Le  cours  de  la  piastre  varie  suivant  le  cours   de    1  argent.   Nous    1  avons    vu    osciller 
entre  2  fr.  40  à  notre  arrivée  et  1  fr.  97  en  \W1, 


Clichc  de  lllliistiation 


Le  hep  ou  cuisinier. 

Le  Ijoi/  ou  valet  de  chambre. 

1  coolie  jardinier. 

i  coolie  xé    tireur  de  pousse). 

1  coolie  blancliisseur. 


\U  de 


ibrC' 


J'ai  été  présentée  à  la  supérieure  de  l'hôpital  qui  m'a  accueillie 
très  aimablement.  Au  pavillon  des  dames,  nous  avons  visité  une 
jeune  maman  et  son  babv  de  deux  jours.  Il  n'v  a  que  deux  ou  trois  lits 
par  chambre;  ce  n'est  pas  un  chez  soi  malgré  tout.  Jacques  va  à 
l'hôpital  presque  journellement  pour  voir  un  jeune  homme  mourant 
d'une  maladie  de  foie  qui  l'a  prié  d'écrire  à  sa  mère,    après  sa  mort. 

Hier  nous  avons  pris  le  tramway  électrique  ;  c'est  extraordinaire  de 
parcourir  ces  rues  de  la  ville  indigène  dans  un  véhicule  semblable  à 
ceux  de  nos  boulevards  d'Europe.  J'étais  toute  contente  de  ne  pas 
être  cahotée  dans  un  pousse,  avec  la  pénible  sensation  qu'on  éreinte 
un  être  humain.  Plusieurs  coolies  xé  toussent  lamentablement. 


Noël 


:?4  décembre . 

On  a  apporté  de  la  brousse  un  pin  assez  semblable  à  ceux  àWulri- 
che,  qui  jouera  le  rôle  de  sapin. 

En  voyant  ce  soleil  magnifique  et  la  chaleur  déjà  fatigante,  on  se 
demande  si  c'est  bien  Noël,  et  j'avoue  regretter  le  froid  et  la  brume  de 
nos  Noëls  français.  Hier  soir,  hous  avons  eu  l'arbre  de  Noël  de  l'école 
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du  dimanche.  Toute  lu  journée  avait  été  remplie  par  tant  de  choses 
différentes,  emballages,  réceptions,  que  j'ai  bien  moins  joui  que 
d'habitude  de  garnir  l'arbre  et  de  le  préparer  ainsi  que  de  la  lète 
elle-même.  Et  puis  je  ne  pouvais  penser  sans  tristesse  à  toutes  les 
figures  d'enlants  si  réjouies  qui  entouraient  notre  sapin,  ces  trois 
dernières  années,  Pour  les  enfants  d'ici,  très  gâtés  et  comblés  de 
jouets,  c'est  à  peine  un  plaisir. 

26  décembre. 

Voici  Noël  passé,  un  Noël  chaud  comme  nous  n'en  avons  jamais  eu. 

Nous  étions  attristés  plus  que  jamais  de  sentir  qu'autoui-  de  nous  il 
y  avait  tant  de  gens,  tant  de  pauvres  païens,  pour  qui  elle  n'était  pas, 
cette  joie  de  Noël  que  les  anges  avaient  cependant  annoncée  \\  tout  le 
peuple.  Le  coolie  était  tout  étonné  de  balayer  le  temple  un  autre  jour 
que  le  samedi,  et  tous  regardaient  avec  stupéfaction  l'arbre   de  Noël. 

Mais,  grâces  à  Dieu,  cependant  Noël  a  été  une  fête  pour  quelques- 
uns,  une  bien  humble  fête,  mais  une  lète  bénie,  et  cela  en  particulier 
pour  les  malades  de  l'hôpital  militaire.  INIardi,  après-midi,  nous  avons 
transporté  dans  la  salle  des  opérations  le  pin  qu'on  avait  allumé  la 
veille,  quelques  soldats  de  bonne  volonté  sont  venus  nous  aider  à  le 
garnir.  Trois  dames  de  l'église  avaient  apporté  soixante  pipes  de  meri- 
sier, des  paquets  de  tabac,  du  papier  à  cigarettes,  du  papier  ii  lettres,  des 
almanachs  ;  à  l'heure  dite,  tous  les  soldats  en  état  de  se  lever  (soixante 
environ)  se  réunissaient.  Nous  leur  avons  chanté  des  cantiques. 
M.  de  R...  a  dit  quelques  paroles  d'adieu,  et  Jacques  a  terminé  par 
une  émouvante  prière.  Toutes  les  têtes  étaient  inclinées,  on  aurait 
entendu  voler  une  mouche.  Quand,  rappelant  leur  enfance  et  la  mère 
qui  leur  avait  appris  à  prier,  Jacques  les  a  engagés  it  répéter  dans  le 

lond  de   leur   cœur   «   Notre 


Père  »  ([u'il  disait  à  haute 
voix,  plusieurs  parmi  ces 
vieux  durs  à  cuire  de  l'in- 
fanterie coloniale  ou  de  la 
légion  se  sont  mis  à  pleurer 
comme  des  enfants. 

Nous  avons  eu  là  un  mo- 
ment qui  valait  bien  la  peine 
d'être  vécu. 

Dans  la  soirée,  les  R.  .  . 
sont  partis  par  le  bac.  Beau- 
coup   d'amis   étaient    venus 


Cliché  de  ïllliislration. 
Gare  de   Gicdcun,  en  face  d  Hanoï. 
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leur  dire  adieu  au  (|uai  ;  nous  les  avons  accompagnés  jusqua  la  rive 
gauche,  où  se  troj.ive  la  gare  et  le  premier  tronçon  du  chemin  de 
l'er.  Nos  adieux  étaient  si  fraternels  que  nous  avons  manqué  le  bac  et 
dû  revenir  sur  un  sampan  indigène  au  clair  de  lune,  ce  qui  ne  man- 
que pas  de  pittoresque. 

'2S  dccenibre. 

Il  a  lait  gris,  huniide  et  frais  tout  le  jour.  Les  pauvres  Annamites 
ont  Tair  de  îjeler,  ils  soufflent  dans  leurs  doigts  et  arborent  des  vète- 
ments  comiques.  Notre  cuisinier  se  drape  dans  une  vieille  jaquette 
qui  lui  donne  une  drôle  de  tournure. 

A  la  salle  de  lecture,  ce  soir,  avant  la  réunion  de  chant,  le  prési- 
dent et  le  secrétaire  de  11  iiion  m'ont  offert  une  carte  de  présidente 
d'honneur  imprimée  ii    mon  ncnn. 

Quelques  détails  de  ménage  amuseront  les  maîtresses  de  maison  : 
Une  belle  volaille  coûte  ici  de  25  ii  30  cents,  soit  environ  0  li'.  75; 
un  pigeon  10  cents,  soit  0  fr.  25.  En  revanche,  un  pacpiet  de 
carottes  se  paye  0  fr.  50;  les  mandarines  .30  cents  i^O  Ir.  75j  le  cent.  La 
viande  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher,  mais  elle  n'est  pas  mauvaise.  On 
a  du  bœuf  tous  les  jours,  du  veau  et  du  mouton  une  lois  par  semaine. 
Les  œufs  sont  très  bon  marché  :  10  cents  (0  fr.  25;  la  douzaine.  Le 
lait  condensé  s'achète  en  boites  de  fer  blanc,  et  nous  commençons  h 
nous  habituer  ii  son  goût.  Quant  au  beurre  il  est  très  difficile  ii  avoir 
et  est  très  salé.  Le  bep  ne  demeure  pas  au  presbytère  et  arrive  à 
dix  heures   du  matin  seulement,  ayant  fait  son  marché. 

On  a  fort  à  faire,  je  vous  assure,  ii  surveiller  les  indigènes.  Il  iant 
tout  avoir  sous  clef  :  linge,  vêtements,  provisions...  et  compter 
1  argenterie   tous  les  soirs  avec  le  boy  responsable. 

Il  nous  a  fallu  avoir  l'ceil  ouvert  tout  le  jour  pour  ne;  pas  laisser 
disparaître  une  partie  du  mobilier.  «  Où  ça  toi  avoir  mis  cette  chaise  ^  » 
—  «  Moi,  sais  pas,  Monsieur  »,  et,  un  instant  après,  elle  se  retrouve 
à  sa  place  par  enchantement.  Ensuite  c'est  une  cuvette,  puis  un  seau, 
puis  un  lit  même.  Je  me  promène  dans  la  maison  avec  une  chaîne  et 
un  gros  trousseau  de  ciels  qui  me  donnent  une  apparence  de  vrai 
«jeôlier. 


pip    d'année 


Dimanche  'J'.l. 


Ouelle    ofrise    et  sombre    joiiinée    de  dimancht;  !    L  Extième-Orient 
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manque  de  charme  sous  cette  pluie  fine  et  froide,  sous  le  ciel  gris  et 
bas.  Dans  des  journées  comme  auif)ur{riuii,  il  nous  faut  redoubler 
d'énergie  pour  ne  pas  voir  apparaître  le  spleen  et  ne  pas  nous  sentir 
isolés. 

Au  culte  il  y  avait  eu  une  trentaine  d'auditeurs,  6  enfants  seule- 
ment à  l'école  du  dimanche,  8  personnes  h  l'hôpital.  Nous  nous 
regardions  mélancoliquement,  rien  i»  faire  jusqu'à  4  heures.  Nous 
sommes  allés  chercher  une  demoiselle  solitaire,  toute  contente  de  se 
réchauffer  h  notre  foyer  et  de  déjeuner  avec  nous. 

Maintenant  c'est  l'Union  Chrétienne  ;  tout  à  l'heure  les  soldats 
viendront  prendre  le  thé  ici.  Ce  soir  nous  avons  quatre  jeunes  gens 
à  dîner. 

Etant  donné  l'humidité  ambiante  un  petit  feu  (erait  du  bien.  INIais 
s'il  y  a  des  cheminées  ici,  il  n'y  a  ni  tabliers,  ni  pelles,  ni  chenets  ; 
il  est  difficile,  avec  tous  les  courants  d'air,  les  portes  et  les  fenêtres 
constamment  ouvertes,  d'avoir  chaud. 

31  dèccDibre . 

Visites  à  révoque  et  au  curé,  le  P.  Le  Cornu  ;  aucun  ne  m'a 
reçu.  Le  soir,  au  gouvernement  général,  j'ai  fait  autant  d'ama- 
bilités que  possible  à  Mgr  Gendreau  qui  m'a  répondu  avec  une 
stricte  politesse.  Cela  avait  déjà  été  de  même,  de  part  et 
d'autre,  au  temps  de  mon  prédécesseur,  qui  le  regrettait.  Par 
contre,  à  l'hôpital,  où  le  médecin-chef  m'avait  convoqué  avec 
tout  le  personnel,  nous  avons  de  nouveau  fraternisé  avec  l'au- 
mônier catholique. 

Au  dîner  chez  le  gouverneur  général,  il  y  avait  douze  dames,  une 
cinquantaine  de  messieurs  et  deux  mandarins  en  robes  splendides, 
toutes  chamarrées  de  décorations,  qui  sont  de  grands  personnages  et 
de  fins  lettrés.  Au  dessert  tous  les  messieurs  se  sont  levés,  AL  Dou- 
mer  a  porté  la  santé  du  Président  de  la  République  et  bu  «  à  la 
gloire  et  à  la  prospérité  de  notre  chère  patrie,  »  puis,  debout,  on  a 
éi:o\i{é,\di  Marseillaise  que  jouait  dans  le  jardin    la   Musique   Militaire. 

A  9  h.  1/2  retraite  aux  flambeaux. 

Avec  la  musique  du  9'^  d'infanterie  coloniale,  il  y  avait  celle  des 
tirailleurs  annamites  jouant  de  petits  airs  de  fifres  très  gais  Les 
lanternes  pittoresques  revêtaient  les  formes  les  plus  étranges  :  coq, 
poule,  poisson,  homme,  femme,  chien,  cochon,  etc..  De  près  c'était 
très  amusant  et,  de  loin,  dans  le  jardin,  très  joli. 
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Yoilh  le  dernier  jour  de  cette  année  ;  demain  sera  pour  nous  tous 
une  journée  qui  aAira  ses  heures  bien  tristes,  heures  de  souvenir, 
d'anniversaires.  Que  Dieu  bénisse  1902,  cette  longue  année  qui  va 
s'écouler  tout  entière  sans  nous  réunir  h  nos  familles 

■P'  janvier  1902. 

Depuis  ce  matin  une  quinzaine  de  messieurs  ont  posé  leurs  cartes 
et  trois  familles  de  l'église  sont  venues  m'apporter  leurs  vœux. 
Heureusement  mon  salon  est  prêt  et  tout  à  fait  gentil  ;  je  souhaite 
qu'il  paraisse  hospitalier  a  beaucoup  d'isolés 

Notre  plateau  de  cartes  s'emplit  de  plus  en  plus.  Tous  les  gros 
bonnets  d'Hanoï  y  passent.  Cela  m'amuse  de  nous  voir  h  ce  point  des 
personnages  officiels. 

Hier  une  vieille  dame  de  84  ans,  aveugle  mais  très  lucide  encore, 
est  venue  nous  faire  visite  et  demander  à  Jacques  de  lui  lire  le 
psaume  103.  Chez  elle  personne  ne  voulait  lui  faire  cette  lecture.    .    . 

Cette  semaine,  Jacques  commence  l'instruction  religieuse  de  deux 
jeunes  filles,  dont  lune  est  née  à  Taïti,  et  va  baptiser  un  baby  né  h 
Pondichérv.  Un  autre  enfant  de  l'église  a  été  baptisé  par  un  prêtre 
chinois  le  matin  des  massacres  de  Pao-Ting-lou.  Sa  mère  s'est  battue 
avec  un  Boxer. 

Première  tournée 

Bac-Ninb-Dapcau. 

G  janvier  1002. 

Comme  tous  les  dimanches,  à  6  h.  10,  Jacques  part  pour 
l'hôpital  et  est  de  retour  un  peu  avant  le  culte  pour  8  heures.  Une 
trentaine  d'auditeurs  au  temple,  petit  troupeau  fidèle  et  attentif. 
Ecole  du  dimanche  avec  douze  enfants  et  trois  monitrices.  J'ai  un 
groupe  de  deux  grandes  filles  de  14  et  15  ans,  catéchumènes  de  Jac- 
ques, très  peu  avancées,  au  point  de  vue  savoir,  mais  pas  du  tout 
timides  par  exemple.  A  11  heures  nous  déjeunons  et  à  midi  et  demie 
nous  prenons  le  bac. 

11  faisait  un  soleil  éblouissant  et  une  assez  forte  chaleur  sur  le 
fleuve,  mais  cela  n'empêchait  pas  une  multitude  d'indigènes  de  déchar- 
ger des  chaloupes  chinoises  sur  le  bord  du  fleuve.  Rien  ne  ressemble 
plus  à  des  fourmis  que  ces  coolies  et  nia-koués  (paysans),  hommes  et 
lèmmes,  tous  habillés  de  brun,  et  travaillant  sans  relâche. 
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Jacques  éprouve  un  très  grand  plaisir  ii  monter  clans  un  train  et  à 
entendre  de  nouveau  le  sifflet  de  la  locomotive.  Elle  marche  à  raison 
de  20  kilomètres  ii  l'heure  environ  dans  un  pays  plat  et  lertile.  De 
tous  côtés  des  rizières,  les  unes  submergées,  les  autres  à  sec,  la  cul- 
ture du  riz  ayant  ceci  de  particulier  qu'en  mainte  saison  on  en  peut 
voir  côte  h  côte  les  différentes  phases  :  semage,  repiquage,  récolte... 
Les  indigènes,  presque  tous,  travaillent  dans  l'eau.  De  temps  en 
temps  une  route  passe  sur  une  chaussée  ou  bien  un  village  de  paillot- 
tes  se  cache  derrière  une  haie  de  bambous  (p.  25,  le  pont  tournanti. 

A  Bac-Ninh  le  général  nous  attendait  et  nous  allons  poser  notre 
sac  h  la  citadelle,  très  grande,  de  forme  hexagonale,  construite  au 
début  du  xix"  siècle  par  des  ingénieurs  français.  Elle  a  des  portes  très 
anciennes  de  stvle  chinois  avec  ponts-levis  et  murailles  à  la  Yauban. 
A  l'intérieur,  c'est  comme  un  grand  parc,  où  se  trouvent  les  casernes 
et  les  demeures  des  officiers. 

Trois  quarts  d'heure  de  voiture  nous  mènent  à  Dap-Cau,  où  le  culte 
a  lieu  dans  la  salle  d'école.  C'est  joli  de  voir  s'asseoir  côte  à  côte  gé- 
néral et  soldats  et  de  les  entendre  chanter  d'un  même  cœur.  A  Dap- 
Cau  il  y  a  aussi  une  garnison.  En  montant,  après  le  service,  sur  une 
petite  éminence,  nous  découvrons  une  jolie  vue.  Les  rizières  ressem- 
blent à  de  petits  lacs  et  au  milieu  de  toute  cette  eau  on  a  peine  à 
distinguer  le  cours  du  Song-Cau.  Une  chaîne  de  montagnes,  «  les 
99  sommets  »,  ferme  l'horizon  et  au  coucher  du  soleil  c'est  vraiment 
un  joli  spectacle. 

Affréable  soirée  avec  le  grénéral,  sa  femme  et  l'officier  d'ordon- 
nance  ;  réveil  le  matin  :i  l'aube,  au  son  des  clairons.  Ce  mélange  de 
campagne  et  de  casernes  est  vraiment  curieux. 

Hanoi,  8  janvier. 

Hier  soir  dîner  de  9  couverts  ;  nous  en  avons  un  autre  ce  soir. 
Vraiment  une  maîtresse  de  maison  ne  manque  pas  d'occupation  ici. 
Ce  matin,  ^L  Mercadier  est  arrivé  ii  l'improviste  et  comme  nous 
avons  encore  les  peintres,  il  a  fallu  me  démener  pour  installer  une 
chambre.  Ce  mouvement  est  amusant,  et  je  m'habitue  \\  commander 
nos  quatre  hommes  de  service. 

9  jativier. 

Il  y  avait  une  trentaine  d'auditeurs  à  l'hôpital,  légionnaires  pour 
la  plupart.  Laissant  de  côté  son  sermon  du   matin,  qui  ne  cadrait  pas 
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avc<"  ces  aiulitenrs,  J.  leur  a  raconté  connue  à  des  enfants  la  parabole 
de  l'enlant  prodigue.  «  Quand  j'ai  décrit  le  retour  h  la  maison  pater- 
nelle, me  disait-ir,  j'ai  vu  couler  bien  des  larmes  et  les  miennes  étaient 
tout  près.  ))  Le  retour  à  la  maison  paternelle,  comme  ces  mots  son- 
naient doucement  aux  oreilles  des  éloignés  !  Vous  qui  n  avez  jamais 
quitté  la  France  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'on  v  laisse  de  son  cœur  ! 

Nous  jouissons  beaucoup  de  l'heure  de  sieste  de  midi  et  quart  à 
1  h.  1/4.  La  maison  est  vide,  les  domestiques  dorment.  On  est  sur  de 
ne  point  être  dérangé.  Nous  nous  étendons  sur  des  chaises  longues  et 
lisons.  A  1  h.  1/4,  Jacques  reprend  son  travail  et  je  me  mets  à  coudre 
ou  \\  écrire  jusqu'il  2  h.  1/2,  heure  h  laquelle  la  vie  reprend  partout. 
Nous  ne  sortons  guère  entre  10  heures  et  4  heures,  le  soleil  étant 
terriblement  chaud. 

Les  paroissiens  et  fonctionnaires  nous  ont  décidément  adop- 
tés comme  Tonkinois  avec  une  facilité  surprenante.  Le  départ 
d  un  pasteur  et  l'arrivée  d'un  autre  semblent  ici,  à  tant  de  gens 
cpii  ne  font  que  passer  2,  3,  4  ans  à  Hanoï,  chose  très  naturelle. 

Je  n'ai  pas  rencontré  Pierre  Loti  venu  avec  l'amiral  Pottier. 
Je  n'aurai  pas  souvent  sans  doute  de  paroissien  académicien  ! 

Sontay 

Histoire  de  tigre.  —  Soldats  retour  de  Chine. 

Sur  la  chalou])e  qui  me  conduit  à  Sontav,  je  retrouve  plu- 
sieurs légionnaires  qui  ont  fréquenté  la  salle  et  je  viens  de 
faire  avec  eux  un  bout  de  conversation  dans  l'entrepont 
encombré  de  ^00  Annamites. 

L'un  d'eux  est  un  ancien  compagnon  du  Marquis  de  Mores, 
dans  le  Sud-Tunisien.  Il  a  été  aussi  chantre  à  Tourcoing,  puis 
s'est  fiancé  à  une  jeune  protestante  qui  est  morte  la  veille  de 
leur  mariage.  Le  lendemain  il  s'est  engagé  dans  la  légion. 

\'oici  comment  s'orefanisent  les  tournées  dans  le  genre  de 
celle  c[ue  je  fais  aujourd'hui.  Je  vais  aux  bureaux  du  a  com- 
missaire des  revues  »  :  je  me  donne  à  moi-même  comme 
pasteur  du  Tonkiri  un  ordre  de  route  par  lequel  Xduniônicrdea 
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troupes  est  envoyé  en  mission  teni})oraire  à  Sontay.  On  nie 
remet  une  feuille  de  réquisition  qui  me  tiendra  lieu  de  billet. 
En  outre  je  recevrai  12  francs  par  jour  d'absence.  J'écris  au 
résident  civil  de  Sontay  qui  m'accorde  la  salle  d'école,  et  au 
commandant  d'armes  qui  fait  annoncer  ma  visite  au  rap])ort, 
et  fixe  l'heure  du  culte  auquel  les  protestants  (et  les  autres 
s'ils  le  veulent)  pourront  assister. 

Sur  la  berge  m'attendait  le  résident.  Il  m'emmène  dincr  et 
coucher  chez  lui,  très  aimablement. 

((  Il  faut  que  je  vous  présente  mon  ami  Kop  »,  me  dit 
jyjnie  j)***  ^^  q\\ç^  appelle:  «  Rop,  Kop...  »  On  entend  un  gro- 
gnement qui  tient  le  milieu  entre  le  miaulement,  l'aboiement, 
le  rugissement,  et  voici,  entrant  très  di^ne  dans  le  salon...  un 
petit  tigre  de  soixante-quinze  centimètres  de  long,  âgé  de  six 
mois  au  plus,  qui  vient  se  frotter  d'un  air  câlin,  contre  la  robe 
de  M"'"  D***.  Ko]i  vient  aussi  me  faire  des  amitiés,  en  rugis- 
sant. Je  n'étais  pas  rassuré  du  tout  ;  on  m'avait  parlé  de 
dames,  ([ui  ont  élevé  comme  cela  de  petits  tigres  jusqu'au 
jour  où  ils  se  précipitèrent  sur  le  bras  ou  la  figure  de 
quelqu'un...  En  effet.  M'""  D***  fait  enfermer  Rop  quand  il 
vient  chez  elle  des  enfants:  il  regarde  leurs  jambes  nues, 
paraît-il,  d'un  air  très  tendre  ou  en  ayant  l'air  de  les  trouver 
très  tendres.  Bref,  je  n'ai  aucune  envie  d'avoir  un  petit  Kop 
(c'est-à-dire  en  annamite  tigre  :  je  recommande  le  nom  aux 
amateurs  pour  leur  prochain  chat)  ;  la  nuit,  en  entendant  toute 
une  meute  se  promener  dans  la  chambre  voisine  et  dans  le 
corridor,  j'étais  bien  aise  de  penser  qu'on  avait  emmené  ce 
petit  anthropophage. 

Le  commandant  m'a  reçu  très  aimablement  aussi;  me  voici 
décidément  tout  à  fait  dans  mon  rôle  d'aumônier  militaire.  Le 
soir,  j'emporte  en  pousse  un  sac  plein  d'évangiles  et  d'alma- 
nachs  et  un  ballot  de  journaux  et  revues,  ainsi  qu'une  lampe, 
à  l'école  franco-annamite  où  viennent  26  soldats,  presque  tous 
revenus  de  Chine  il  y  a  quelques  semaines.  Pékin  et  Tien-Tsin 
ne  semblent  pas  les  avoir  beaucoup  impressionnés  ;  et  ils  sont, 
eux,  bien  portants.  Dans  les  combats  des  premiers  temps,  il 
est  mort  un  assez  grand  nombre  de  soldats  qui  avaient  connu 
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M.  de  Richemond,  au  Tonkin,  et  M.  le  pasteur  Boissct,  aumô- 
nier du  eorps  eccpéditioniiaire,  a  pu  en  VMir  seulement  quelques- 
uns.  Cela  est  vraiment  bon  de  suivre  ainsi  en  Extrême-Orient 
nos  soldats  protestants  ;  cela  fait  bon  effet  sur  tout  le  monde  ; 
heaucouj)  de  soldats  catholiques  se  plaignent  de  n'avoir  jamais 
vu  les  aumôniers  qui  font  moins  de  tournées  —  (pioiqu'ils 
soient  ])lus  nombreux  —  et  s'occupent  surtout  des  officiers. 
Ces  jeunes  gens  sont  reconnaissants  de  la  moindre  marque 
d'intérêt. 

Promenades  autour  d'I^anoï 

18Ja/H>ierl90-?. 

Le  connicv  1  Nous  ne  sommes  pas  blasés,  je  vous  assure,  sur  la  joie 
qu  il  amené  avee  lui.  Xous  lâchons  immédiatement  toutes  nos  autres 
occupations  et  décachetons,  lisons  et  relisons  avec  un  plaisir  immense. 

Xous  avons  lait  une  promenade  sur  la  route  mandarine  qui  va 
d'Hanoï  à  Hué.  Elle  traverse  un  pays  plat  avec  des  rizières,  des  mares, 
des  haies  de  hamhous  et  des  paillottes  minuscules.  Tout  ce  paysage- 
lii  a  sa  couleur  l)ien  j)crsonnellc  et  paraît  très  gai  sons  le  soleil  encore 
l)rillant  et  chaud  ii  .")  heures.  11  v  a,  sur  toutes  ces  routes  du  delta 
Tonkinois,  un  mouvement  considérable  ;  des  coolies,  des  lemmes, 
des  pavsans,  vont  et  viennent  en  tous  sens,  portant  leurs  lourds 
fardeaux:  au  bout  de  longues  perches  sur  l'épaule  ou  poussant  de 
curieuses  brouettes  chinoises,  extrêmement  chargées.  Xous  traversons 
des  hameaux  où  des  enfants  entièrement  nus  gambadent  en  conq^agnie 
de  petits  codions  noiis  très  courts  sur  pattes. 

Enfin  voici  le  village  du  Kinh-Luoc,  lancien  vice-roi  du  lonkin. 
Les  paillotes  se  rapprochent  les  unes  des  autres  et  loiinent  une  rue 
avec  de  petites  boutiques  f)ii  l'on  vend  toute  espèce  de  produits  :  de 
grandes  feuilles  vertes,  de  laro;es   oanfres  dorées,  de  la  canne  a  sucre, 

D  Do 

du  thé,  du  riz,  etc..  On  se  prépare  en  ce  moment  au  t(H  i\e  jour  de 
lan  annamite  et  fou  tabrif[ue  de  tous  côtés  des  objets  votifs,  d'horri- 
bles chevaux  peints  en  rouge  et  ;i  tète  dorée,  par  exemple,  ou  des 
bouquets  de  fleurs  artificielles,  qui  rappellent  de  loin  les  rameaux  que 
l'on  donne  aux  enfants  de  Provence  à  l'entrée  de  la  semaine  sainte. 

xVu  bout  du  village,  voici  les  jardins  de  l'habitation  du  Kinh-Luoc, 
entourés  de   murailles  peintes  en    couleurs   vives  avec  des  portes    en 
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style  chinois.  Nous  mettons  pied  à  terre  suivis  d'une  nuée  d'enfants 
qui  demandent  un  sou  h  «  Madame  Capitaine  ».  Sur  un  petit  monticu- 
le s'élève  une  pagode  avec  de  curieuses  sculptures.  (3n  y  accède  par 
un  grand  escalier  de  pierres  usées  et  une  large  porte  avec  un  porche. 
Tous  ces  monuments  sont  assez  bas  et  ont  les  extrémités  retroussées. 
De  grands  arbustes  aux  Heurs  rouges  et  jaunes  les  entourent  et  cachent 
un  peu  la  décrépitude  des  murailles. 

Au  retour  nous  rencontrons  le  respectable  Kinh-Luoc  avec  sa  lon- 
gue barbe  grise  (chose  rare  ici)  et  sa  croix  de  commandeur  de  la  Lé- 
gion d'honneur. 

Dimanche  29. 

Au  temple  le  matin  à  8  heures,  27  auditeurs  seulement  :  ces 
questions  de  chiffres  sont  très  relatives,  car  à  l'hôpital  il  y 
avait  22  présents  et  c'était  beaucoup.  Le  culte  à  6  h.  1/2  du 
matin  me  fatiguait  la  gorge  et  réunissait  8  ou  9  auditeurs,  je 
l'ai  reporté  à  6  heures  du  soir  et  tout  le  monde  s'en  trouve 
bien.  Tous  ces  soldats  malades,  en  longue  capote  grise,  parmi 
lesquels  beaucoup  ont  si  mauvaise  mine,  sont  vraiment  très 
attachants.  Les  protestants  forment  à  peine  la  moitié  des  audi- 
teurs et  je  tâche  d'accommoder  ma  causerie  familière  à  ce  petit 
auditoire  pas  banal. 

23  janvier . 

Nous  déplorons  d'avoir  si  peu  de  contact  avec  les  indigènes  qui 
nous  entourent  et  de  pouvoir  faire  si  peu  pour  eux  au  point  de  vue 
moral  et  spirituel.  Pour  agir  vraiment  et  avoir  une  influence  quelcon- 
que il  faudrait  connaître  leur  langue. 

Promenade  en  voiture  de  17  kilomètres  autour  du  arand  lac.  C'est 
la  pleine  campagne  avec  des  rizières  et  des  villages  derrière  les  bam- 
bous. De  temps  en  temps  une  curieuse  pagode  ou  un  arbre  sacré  avec 
un  petit  autel.  Les  paysans  se  découvrent  respectueusement  à  notre 
approche  et  plusieurs  appellent  Jacques  Qiian  leiin  (grand  mandarin). 
Les  routes  sont  bonnes  et  assez  bien  entretenues  ;  de  loin  en  loin  elles 
sont  encore  gardées  par  des  blockhaus  avec  sentinelles  indigènes. 

Au  retour,  nous  trouvons  la  salle  de  lecture  envahie  par  une  tren- 
taine de  soldats  ;  une  grande  partie  vient  avec  nous  à  la  maison  prépa- 
rer des  cantiques  pour  dimanche.  Nous  ne  sommes  pas  encore  accou- 
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tumés  à  la  sagesse  et  à  la  politesse  de  tous  ces  garçons.  Ils  me 
demandent  si  gentiment  de  mes  nouvelles,  écoutent  Jacques  avec  tant 
d'attention,  chantent  les  cantiques  avec  tant  d'entrain,  que  j'ai  par 
moments  peine  à  croire  que  ce  soient  vraiment  ces  têtes  brûlées  de 
légionnaires  ou  de  soldats  de  l'infanterie  de  marine  dont  on  dit  tant 
de  mal  (et  parfois  avec  raison).  Quand  ils  sont  dans  notre  salon,  ils  se 
conduisent  comme  dés  jeunes  gens  de  famille  bien  élevés,  respec- 
tueux, et  ils  ne  détériorent  jamais  rien  dans  la  salle  de  lecture. 


Voyage  à  Lan§soi> 

La  brousse.  En  territoire  militaire. 

28  jam'ier . 

Nous  voici  à  la  frontière  de  la  Chine,  dans  la  haute  vallée  du  Fleuve 
Bleu.  Nous  sommes  partis  hier  d'Hanoï  sous  une  pluie  battante.  La 
traversée  du  bac  était  pittoresque,  sinon  très  commode,  on  embarquait 
avec  nous  des  troupes,  des  canons,  des  mulets  et  des  tirailleurs 
annamites  en  tenue  de  campagne.  Jusqu'à  Phu  Lang  Thuong  il  n'a  pas 
cessé  de  pleuvoir,  et  le  Delta  paraissait  plus  plat  que  jamais  sous  ce 
ciel  gris  et  bas.  Dans  les  rizières,  avec  de  l'eau  jusqu'à  mi-corps,  les 
Annamites  travaillaient  pourtant  ;  sur  les  routes  détrempées  on  les 
voyait  en  longues  files  indiennes  se  rendant  au  marché  d'Hanoï. 

De  Phu  Lang  Thuong  (où  une  paroissienne  vient  nous  saluer  à  la 
gare)  à  Kep  nous  déjeunons  dans  un  wagon  de  marchandises,  où  on  a 
installé  une  table  et  quelques  chaises,  et  qu'on  décore  pompeusement 
du  nom  de  wagon-restaurant. 

A  Kep,  le  Delta  finit,  on  s'avance  vers  la  haute  région  et  nous  péné- 
trons dans  la  brousse.  Le  paysage  change  et  devient  plus  accidenté. 
Des  mamelons  dénudés  se  dressent  à  droite  et  à  gauche,  ayant  cette 
forme  arrondie  qu'on  voit  sur  les  potiches  chinoises  ;  dans  les  petits 
vallons  que  suit  le  train,  des  espèces  de  grands  gynériums  recouvrent 
tout  avec  de  petits  arbustes  bas  et  épais.  C'est  vraiment  la  brousse  que 
ne  coupe  pas  une  route,  où  l'on  ne  voit  pas  un  être  humain,  pas  une 
paillotte.  Notre  petit  train  suit  son  chemin  dans  ce  pays  âpre  et  rude. 
A  côté  de  lui,  nous  découvrons  les  vestiges  d'une  ancienne  route, 
recouverte  maintenant  d'une  folle  végétation. 

De  temps  en  temps  une  gare  dominée  par  un  blockhaus,  qui  revêt  ici 
les  proportions  d'une  citadelle.  Dans  ces  gares  montent  et  descendent 
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du  train  des  TJios,  habitants  du  pays,  antérieurs  ici  aux  Annamites  et 
beaucoup  moins  civilisés.  Ils  portent  de  gros  vêtements  de  toile  bleue, 
ont  le   nez   épaté  des  Kalmoucks,  un   turban  comme  les  Tonkinois  et 


T/ios.  marchands  de  bois. 
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une  ([ueue  comme  les  Chinois.  xVvec  un  disciplinaire  revenant  des  tra- 
vaux forcés  de  Moncav,  nous  sommes  les  seuls  blancs  du  train.  Nous 
sommes  pourtant  en  territoire  militaire  Irançais  ;  notre  drapeau  flotte 
sur  ces  blockhaus  dispersés,  et,  de  loin  en  loin,  nous  voyons  de  petits 
cimetières  avec  des  tombes  blanches  et  des  croix  noires  où  dorment 
nos  soldats.  Comme  on  a  le  cœur  serré  en  les  regardant  et  en  songeant 
h  toutes  ces  jeunes  vies  fauchées,  h  toutes  ces  jnères  en  deuil  !  On  se 
figure  aisément  les  difficultés  des  combats  dans  ces  gorges  étroites,  au 
milieu  de  cette  végétation,  qui  est  une  barrière  presque  infranchissable. 
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Comme  ils  ont  du  se  sentir  loin,  loin  de  tous,  ces  pauvres  Français 
mourant  dans  ce  pavs  âpre  et  rude  ! 

Plus  nous  ava^nçons,  plus  le  pavsage  devient  sauvage.  Rien  de  ce  que 
j'avais  vu  jusqu'à  maintenant  ne  peut  en  donner  une  idée,  ni  les 
gorges  du  Tiient,  ni  le  col  du  Saint-Bernard,  ni  les  garrigues  désolés 
du  Gard.  C'est  pire  encore  que  du  Gustave  Doré.  A  notre  gauche,  pen- 
dant des  lieues  et  des  lieues,  une  chaîne  de  montagnes  à  pic,  formée 
de  rochers  gris,  se  dresse  comme  une  immense  vague  pétrifiée.  A 
droite,  des  ravins  où  coulent  de  petits  torrents,  de  loin  en  loin  quelques 
huttes  de  terre  couronnées  de  chaume,  avec  des  gens  h  l'air  harbare 
qui  regardent  passer  le  train. 

A  Than  Moï  nous  recevons  une  dépèche  du  commandant  de  Van 
Linh  (il  30  kilomètres  de  lit),  qui  regrette  de  ne  pouvoir  venir  nous 
saluer  à  la  gare.  Un  officier  sur  le  quai  serre  la  main  de  Jacques  et 
vient  me  saluer,  tout  heureux  de  voir  des  gens  civilisés.  A  une  autre 
gare,  quelques  Européens  hirsutes  sous  leurs  grands  casques,  de  ceux 
qu'on  appelle  à  Hanoï  des  broussailleux . 

Enfin,  voici  Langson.  L'air  est  vif  et  plus  frais,  on  est  dans  la  mon- 
tagne. Nous  logeons  h  l'hôtel,  mais  prenons  nos  repas  chez  un  lieute- 
nant d'artillerie,  marié  avec  une  protestante;  il  v  a  cinq  dames  ici. 

Culte  pour  25  ii  30  soldats  dans  la  salle  d'école.  L'instituteur  est  un 
soldat  de  la  légion,  un  [Marseillais  catholique.  Il  a  demandé  \\  assister 
à  la  réunion,  et  comme  Jacques  parlait  très  simplement,  mais  d'une 
façon  émouvante,  du  retour  de  l'enfant  prodigue  à  la  maison  pater- 
nelle, le  pauvre  garçon  est  sorti,  la  tête  dans  ses  mains,  et  je  l'ai 
entendu  pleurer  dans  le  corridor.  Nous  lui  avons  promis  de  lui  envover 
des  Petits  Marseillais,  et  Jacques  lui  a  donné  un  Nouveau  Testament 
qu'il  a  pris  en  disant  qu'il  était  sur  que  cela  lui  ferait  du  bien. 

Ce  matin  il  a  fait  un  temps  merveilleux,  et  je  vois  se  profiler  sur  le 
ciel  bleu  les  murs  de  la  citadelle  et  les  montagnes  de  Langson. 

A  l'ambulance  les  journaux  illustrés  et  une  caisse  des  Femmes 
de  France  sont  bien  accueillis  de  tous,  sœurs  et  malades.  Le 
colonel  nous  invite  à  déjeuner.  Il  y  avait  là  un  commandant 
qui  venait  d'inspecter  le  cercle  dont  il  est  chargé  (à  la  frontière 
un  territoire  militaire  correspond  à  peu  près  à  un  département, 
et  le  cercle  à  un  arrondissement;  les  officiers  y  réunissent  les 
pouvoirs  civils  et  militaires).  Le  commandant  était  venu  de 
Moncay  (sur  le  golfe  du   Tonkin)  avec  sa  femme  et  sa  fillette 
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de  6  ans,  tontes  tlenx  à  cheval,  comme  Ini,  avec  une  simple 
escorte  de  qnatre  miliciens  et  quatre  coolies,  portant  une 
chaise  dans  laquelle  la  petite  prenait  j)lace  quand  elle  était  un 
peu  fatiguée.  11  y  a  200  kilomètres  de  Langson  à  Moncay. 

Une  Pagode  souterraine 

Kilua  est  un  curieux  village.  Comme  gare,  un  remblai  avec 
un  banian  magnifique  au  pied  duquel  un  petit  autel  consacré  à 
un  génie  quelconque  ;  ces  croyances  païennes  aux  nymphes 
des  bois  et  des  eaux,  etc.,  sont  décidément  répandues  sur 
toute  la  terre. 

Puis  un  chaos  de  rochers  calcaires  l'orme  un  cirque  autrefois 
défendu  par  les  Chinois,  autour  duquel  on  exécute  quelques 
travaux  ])Our  qu'on  s'y  puisse  réfugier  en  temps  de  guerre. 
Par  ci  par  là  un  petit  tertre  dans  le  champ  :  ce  sont  les  tombes 
chinoises  sans  aucun  signe  extérieur.  Nombreuses  anfractuo- 
sités  dans  les  rochers.  La  plus  grande  grotte  a  une  sorte  de 
poitail  fait  en  briques.  On  entre,  et...  nous  n'étions  pas 
prévenus,  le  coup  d'œil  est  saisissant  :  voilà  50  ou  60  idoles 
posées  sur  des  stalagmites  ou  d'autres  blocs  ou  des  autels 
faits  de  main  d'homme,  très  anciens  ;  ces  idoles,  soit  isolées, 
soit  rangées  3  ou  4  côte  à  côte,  les  unes  rieuses,  les  autres 
grimaçantes,  quelques-unes  des  tyj)es  voisins  du  Bouddha 
classique,  d'autres  comme  des  diables  à  oreilles  pointues. 
Devant  chacune  un  petit  cylindre  renfermant  des  bâtonnets 
d'encens.  On  allume  des  torches  de  bambous  et  nous  péné- 
trons plus  avant  dans  la  grotte  ;  stalactites  magnifiques  :  voir 
les  descriptions  de  Bramabiau,  Dargilan  et  autres  grottes  du 
Tarn. 

On  nous  fait  grimper  dans  un  creux  au  fond  duquel  soudain 
la  torche  éclaire  un  bas-relief  plus  grand  que  nature,  une  sorte 
de  figure  noire  avec  un  costume  et  des  gestes  hiératiques  tout 
différents  des  idoles  inférieures  et  d'un  caractère  beaucoup 
plus  archaïque,  quelque  chose  d'égyptien  peut-être.  Certes  les 
pensionnaires  de  l'Ecole  française  d'Extrême-Orient,   récem- 
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ment  installée  à  Hanoï,  auront  d'intéressantes  études  à  faire 
ici.  Que  de  générations  de  ])aïens  se  sont  prosternées  dans 
ces  sanctuaires  ténébreux  devant  ces  «  idoles  muettes  »,  et 
que  veulent  dire  ces  inscriptions,  rares  d'ailleurs,  sur  les 
murs  ? 


La  Po/te  de  Chine  à   Xam-Quan, 


A  la  porte  de  Chine 


Départ  en  américaine  pour  Dong-Dang.  25  kilomètres,  sans 
accroc,  et  bon  train.  Un  sais  ou  cocher  caracolait  devant  ou 
derrière  nous. 

Nous  sommes  ici  dans  une  «  marche  »  frontière,  sur  le  pied 
de  guerre.  Ces  tournées  d'inspection,  ces  constructions  fébri- 
les (un  million  dépensé  de  ce  côté  en  3  mois)  ne  me  disent  rien 
qui  vaille,  et  je  n'ai  pas  été  surpris  d'apprendre  du  comman- 
dant à  Dong-Dang  que  des  troupes  de  déserteurs  chinois  se 
promenaient  avec  armes  et  bagages  à  60  kilomètres  d'ici. 
Cependant  nous  n'avons  rencontré  que  de  braves  montagnards 
tous  d'aspect  très  paisible,  plus  propres  et  plus  à  leur  aise 
que  les   gens   du   delta.    Le   commandant  les    croit  d'origine 


l'ont  Doui 


Cl  Hanoï. 


-^. 


i'   ip.  531. 
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aryenne:  nos  cousins,  par  conséquent.  A  mi-chemin,  nous  nous 
arrêtons  ])our  faire  souffler  le  cheval  et  fjuestionner  le  caporal 
chef  (le  poste.  Il  n'est  pas  protestant  mais  a  reçu  en  Cliine, 
(11111  camarade,  un  Evangile.  Il  sait  que  les  pasteurs  s'occupent 
beaucoup  des  soldats  protestants  et  remarque  que  les  «  Pères  » 
ne  s'occupent  jias  de  même  des  catholiques.  Il  nous  offre  une 
tasse  de  thé  et  accepte  un  alinanach  des  Bons  Conseils.  Il  vit 
en  pleine  sauvagerie  avec  7  miliciens  thos. 

Ai-rivée  à  Dong-lJang  à  \)  heures  1/2.  Changé  de  cheval,  et 
en  route  pour  la  porte  de  Chine  (4  kilomètres).  Des  érpiipes  de 
coolies  élargissent  une  route  stratégique  genre  Simj)lon.  (]haos 
de  montagnes.  Forts  chinois  sur  les  cimes.  2  blockhaus  fran- 
çais. Voici  la  porte  gardée  par  les  réguliers  chinois.  Je  fais 
passer  ma  carte  au  colonel.  2  réguliers  emboitent  le  pas  der- 
rière nous.  10,  I,"),  20  chinois  se  massent  en  ricanant.  Ils  nous 
traitent  saus  doute  de  «  diables  étiaugers».  Dans  le  misérable 
village,  nous  cherchons  en  vain  un  employé  de  la  poste  qui 
[)arle  anglais,  paraît-il.  Mais  au  bout  d'un  f[uart  d'heure  ces 
gens  s'amassant  toujours  autour  de  nous,  nous  rcj^assons  la 
])orte  et,  chose  singulière,  dès  (ju(;  nous  voyons  le  blockhaus, 
nous  nous  sentons  (diez  nous 

A  Dong-Dang,  culte  dans  la  «  salle  des  passagers  »  avec 
I  l  auditeurs  ;  tous  ces  chiffres,  petits  absolument,  sont  rela- 
tivement élevés  si  l'on  songe  qu'ici,  par  exemple,  il  n'y  a  f[ue 
100  hommes  :  une  compagnie.  Le  mot  passagers  prête  matière 
à  un  déveloj)pement  sur  notre  court  passage  au  Tonkin,  ou 
ici-bas,  sur  la  patrie  céleste,  etc.,  comme  hier  la  grotte  de 
Kilua  avec  ses  idoh's  et  ses  rejilis  secrets  qu'éclairent  les 
torches  m'avaient  paru  une  image  ])ropre  à  illustrer  mon  allo- 
cution sur  le  cœur  humain  rempli  de  vices  qui  j)araissent  à  la 
lumière  de  l'Evangile. 

An  reloiu",  nous  avons  en  une  agrral)le  impression  de  chez  nous  en 
pénétrant  dans  notre  presbytère.  Il  paraissait  vraiment  confortable  et 
attrayant  après  la  chambre  d'auberge  de  Langson  et  la  traversée  du 
Fleuve,  dans  la  nuit  noire.  Mais  comme  il  fait  chantl  !  ]3ion  des  mes- 
sieurs ont  déjà  repris  l'habit  blanc. 


Première  année  en  Asie 


43 


Dimanche  2  février. 

Bu  !  qu'il  fait  fsoKl  !  Par  une  brusque  saute  de  température,  nous 
passons  de  juin  a  novembre.  Lu  vent  très  fort  (le  mistral,  me  disait 
quelqu'un  on  riant  fait  battre  portes  et  fenêtres  et  on  remet  avec 
joie  des  robes  de  laine  et  des  couvertures.  Quel  curieux  climat  1  .    .    . 


Mnndarm  «rn%-atil  en  efiai^te  par  l»  P^rte  de  Chine. 


Okhc  d«?  VlMitsIraîù; 


l'ctcs   du  Jcar   de   l'Ai?    cl?ipois 

7  février. 

No>  domestiques  sout   sens   dessus  dessous,   ear   e  est  après-deuiaiu 
\c  (et  jour  de  lau  aunaniite\  occasion  de  grandes  réjouissances  où  l  ou 
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dépense  en  quelques  heures  le  produit  d'une  année  de  travail.  Ils  se 
sont  engagés  à  ne  prendre  leur  congé  qu'à  tour  de  rôle,  mais,  par 
mesure  de  prévoyance,  j'ai  fait  des  provisions  pour  le  cas  où  ils  nous 
planteraient  tous  la. 

8  février. 

Tous  les  Annamites  prennent  aujourd'hui  un  an  de  plus  quel  que 
soit  leur  anniversaire  de  naissance.  A  leur  jour  de  naissance  on  dit 
qu'ils  ont  un  an,  ce  qui  fait  que  le  garçon  de  Bep,  né  il  y  a  quatre 
jours,  a  maintenant  deux  ans. 

Nous  avons  peu  dormi  celte  nuit  ;  depuis  minuit  on  n'a  pas  cessé 
de  tirer  des  pétards  faisant  plus  de  bruit  que  des  bombes.  On  se  serait 
cru  dans  une  ville  en   état  de  siège. 

Le  second  soir  du  têt  dans  la  ville  annamite  entre  5  et  G  heures. 
Dans  les  rues,  un  mouvement  plus  grand  encore  que  de  coutume. 
Au  lieu  des  coolies  et  des  congaïes,  porteurs  d'eau  ou  de  paquets,  des 
hommes  et  des  femmes  revêtus  de  leurs  plus  beaux  habits.  Sur  le  dos, 
cinq  ou  six  de  leurs  longs  vêtements  en  soie  de  diverses  couleurs  pour 
les  plus  riches  ;  aux  pieds,  tous,  sans  exception,  ont  des  souliers  ou 
des  sandales  et  beaucoup  (luxe  suprême)  des  chaussettes.  Les  femmes 
ont  des  bagues  ou  des  colliers  et  à  leurs  grands  chapeaux  des  glands 
en  soie  et  les  enfants  des  bonnets  multicolores.  Quant  'aux  Chinois, 
ils  sont  plus  magnifiques  encore  avec  leurs  pantalons  de  soie  brochée 
et  leurs  habits  ii  manches  ultradongues. 

Tout  ce  monde  va,  vient  et  cause  d'un  air  joyeux;  l'on  se  réunit 
comme  chez  nous,  on  se  visite  et  on  se  fait  des  cadeaux.  C'est  une  fête 
qui  se  célèbre  au  loyer  plus  encore  que  dans  les  pagodes.  Les  portes 
de  bois,  recouvertes  de  papiers  midticolores,  sont  entr'ouvertes  et  en 
jetant  un  coup  d'œil  furtif  dans  l'intérieur,  on  aperçoit  de  bien  étran- 
ges choses.  Au  lieu  de  la  saleté  et  du  désordre  accoutumés,  des  lits  de 
camp,  des  tasses  de  thé  et  des  fumeries  d'opium,  ce  sont,  dans  les 
plus  pauvres  demeures,  des  fleurs,  des  arbustes  entiers  quelquefois  et 
des  panneaux  de  papier  colorié.  Au  fond,  un  rideau  noir,  relevé  à 
demi,  laisse  entrevoir  un  petit  autel  surmonté  soit  d'une  image  ou 
plus  usuellement  d'une  idole  et  toujours  de  la  tablette  des  ancêtres. 
Devant  l'autel,  des  brùle-parfums  et  des  bâtonnets  d'encens  et,  quel- 
quefois aussi,  des  morceaux  de  porc  laqués. 

Malgré  toutes  les  bizarreries  et  les  superstitions  de  ce  culte,  il  y  a 
certainement  quelque  chose  de  respectable  dans  cette  idée  de  trans- 
former chaque  maison  en  sanctuaire  où  le  père  de  famille  agit  comme 
prêtre. 
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A  Victri 

il  février. 

Le  fleuve  est  très  bas  ;  on  ne  voit  au-dessus  des  berges  que 
le  sommet  des  bambous  entourant  les  villages.  Autour  de 
Viétri  on  découvrait,  au  coucher  du  soleil,  les  montagnes 
bleutées  de  la  haute  région.  C'est  ici  le  confluent  de  la  rivière 
Glaire  (à  l'époque  des  hautes  eaux  il  faut  60  jours  pour  re- 
monter à  Hagiang). 

Viétri  est  appelé  à  devenir  un  centre  militaire  important. 
On  fait  beaucoup  de  constructions,  car  il  n'y  a  pas  encore 
grand'chose  et  depuis  longtemps  il  n'y  avait  pas  eu  de  troupes 
européennes  ;  le  18"  colonial  a  ici  trois  compagnies  ;  les 
hommes  viennent,  les  uns  de  Chine,  les  autres  de  France. 

Le  colonel  me  reçut  aimablement  dans  un  pauvre  logis 
dont  un  côté  est  décoré  d'une  fresque  chinoise  représentant 
les  Français  prenant  Sontay.  Les  officieps  des  tirailleurs  algé- 
riens et  tonkinois  ont  également  composé  des  inscriptions 
commémoratives  en  latin  sur  les  colonnes  des  vérandas. 

Le  soir,  culte  à  7  heures  dans  une  paillotte  où  le  «  Père  » 
dit  la  messe  quand  il  vient  d'un  A'illage  éloigné.  Quarante  sol- 
dats, dont  dix  protestants.  Quelques  rires  au  début,  beaucoup 
de  recueillement  et  de  respect  ensuite.  Un  jeune  soldat  a  en- 
trepris ici  une  œuvre  de  tempérance.  Il  est  revenu  faire  la 
prière  avec  moi  ce  matin  et  m'a  fait  du  bien. 

J'ai  couché  dans  une  chambre  des  plus  primitives,  à  moitié 
habillé  et  enroulé  dans  ma  couverture  caoutchoutée. 

Dans  la  matinée,  visite  au  camp  sur  une  petite  éminence  où 
les  hommes  occupent  des  baraquements  très  rudimentaires. 
On  passait  la  revue  de  la  compagnie  qui  va  aller  aux  manœu- 
vres. Ils  emportent  des  boîtes  de  conserves,  etc.,  une  douzaine 
de  kilogs  sur  le  dos.  Trouvé  là  deux  soldats  protestants,  dont 
l'un  m'a  donné  des  renseignements  sur  un  camarade  protes- 
tant, enterré  comme  catholique  à  l'hôpital  d'Hanoï. 

J'écris  ceci  dans  la  véranda  de  l'hôtel.  A  mes  pieds  la 
rivière.  Claire.  Le  propriétaire  de  l'hôtel  a  une  scierie,   et  une 
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masse  de  bois  flotté  est  là,  le  long  de  la  berge,  en  face  le  bâti- 
ment de  la  douane  et  une  distillerie.  Toute  la  berge  est  bordée 
de  sampans  et  des  maisons  en  nattes  d'un  village  flottant.  A 
droite,  le  confluent  du  fleuve  rouge,  derrière  un  groupe  d'ar- 
bres magnifiques  au  pied  desquels  s'amarrent  les  chaloupes 
fluviales.  A  gauche,  pilotis  et  constructions  diverses  prépa- 
rant le  pont  en  fer  qui  servira  au  chemin  de  fer.  A  l'horizon, 
bambous,  forêts,  etc.  Qui  sait  si  dans  quelques  années  il  n'y 
aura  pas  ici  une  ville  de  quelque  importance?  En  attendant, 
les  seuls  Européens  que  je  vois  sont  deux  colons  d'aspect  et 
de  langage  assez  rudes  qui  prennent  l'apéritif,  hélas,  avant  de 
retourner  dans  la  brousse. 

Hanoï,  il  fèi>rier. 

La  sécheresse  chaude  continue  d'une  manière,  paraît-il,  tout 
à  fait  insolite,  après  quelques  jours  de  frais.  Le  riz  (qu'on 
récolte  en  diverses  saisons)  commence  à  en  souffrir  :  l'une  des 
récoltes  est  déjà  compromise.  Voilà  dix  ans,  je  crois,  Dieu 
merci,  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  famine,  et  c'est  une  chose  terri- 
ble !  un  vieux  colon  nous  dit  avoir  vu  alors  les  affamés  se  préci- 
piter sur  les  sacs  de  riz  qu'on  déchargeait  sur  les  quais  et  les 
déchirer  avec  les  dents  pour  en  dévorer  plus  vite  —  tout  cru  — 
le  contenu. 

J'ai  expédié  \q  Bidletiii  non  seulement  aux  cjuatre  coins  de 
rindo-Chine,  mais  de  Pondichéry  à  Pékin.  Quelle  responsabi- 
lité de  ])enser  que  notre  Eglise  a  des  membres  ainsi  dispersés 
dans  tout  l'Extrême-Orient,  et  combien  il  est  nécessaire  de  se 
sentir  soutenu  par  les  prières  et  les  pensées  de  tant  d'amis. 

Matinée  tics  occupée  mais  relativement  calme.  J'avais  pourtant 
couru  dans  la  ville  annamite  chercher  des  tasses  h  thé  de  8  à  9^  et 
Jacques  était  bien  sorti  2  ou  3  fois.  A  i  heure  un  sous-officier  arrive. 
Il  voulait  nous  emmener  voir  embarquer  l'escadron.  Nous  nous 
récusons.  Drelindindin  !  voilà  les  visites  ;  un  vrai  défilé  avec  la  queue 
des  équipages  et  des  pousse  devant  la  porte.  J'avais  le  salon  plein  de 
monde  quand  j'entends  tout  h  coup  des  cris  d'enfants,  puis  une 
grande  agitation  dans   la    maison    et  un    remue-ménage   de   vaisselle. 
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C'était  une  dame  dHaïphong,  redescendant  de  Sontay  précipitam- 
ment avec  ses  enfants,  dont  l'un  avait  pris  la  fièvre.  Elle  venait  se 
reposer  à  la  maison  en  attendant  Theure  du  bac  et  on  lui  donnait  à 
dîner.  En  une  1/2  heure  mon  cuisinier  a  improvisé  un  bon  petit 
repas.  Entre  deux  visites,  je  suis  venue  voir  comment  cela  marchait  ; 
la  série  continue,  pour  ne  cesser  qu'il  7  heures  1/2. 

A  8  heures,  nouveau  coup  de  sonnette,  c'est  un  tram  portant  la 
malle  de  la  dame  haïphonnaise.  Un  tram  se  compose  de  quatre  coolies 
qui  se  relaient  de  1/2  heure  en  i/2  heure.  C'étaient  de  braves 
niakoués  tout  heureux  d'avoir,  h  eux  c[uatre,  2  piastres,  ou  4  fr.  70, 
pour  avoir  porté  une  malle  de  60  kilos  pendant  35  kilomètres.  Ils 
nous  ont  lait  des  révérences  profondes.  Avec  eux  est  le  boy  que  nous 
hébergeons  aujourd'hui. 

Deux  visites  de  jeunes  gens,  le  soir,  ont  clos,  \\  10  heures,  notre 
journée. 

A  la  pagode  des  Dames 

22  février  1902. 

La  route  passe  d'abord  près  des  prairies  du  Haras,  cultivées  avec 
un  soin  énorme,  puis  entre  des  rizières,  les  unes  toutes  vertes,  d'au- 
tres horriblement  sèches.  On  traverse  ensuite  une  file  de  petits  jardins 
potagers  annamites  avec  des  oignons,  des  épinards  du  pays,  assez 
semblables  aux  nôtres,  de  grandes  fleurs  jaunes  qui  servent  h  faire 
une  boisson  indigène.  Avec  une  forte  (oh  !  très  forte)  dose  d'imagina- 
tion on  pourrait  se  croire  h  Maisons-Alfort  ou  à  Enghien.  Enfin  on 
quitte  la  grande  route  pour  prendre  un  sentier  h  peine  tracé  où  l'on 
est  rudement  cahoté  sur  des  mottes  de  terre.  De  grands  arbres,  au 
feuillage  roux,  une  mare  plus  ou  moins  propre  et  des  enfants,  plu- 
sieurs entièrement  nus,  courant  derrière  la  voiture  en  criant  :  «  Ti 
nho  dix  sous  »  :  «  dix  sous  pour  le  petit  enfant  »,  tous  ces  signes 
distinctifs  nous  annoncent  l'approche  de  la  pagode. 

Voici,  en  eflet,  le  portail  de  brique  et  la  longue  avenue  carrelée, 
bordée  d'arbres,  gardée  par  des  éléphants  en  plâtre  assez  bien  imités. 

Au  bout  de  l'avenue,  au  centre  d'une  large  cour  (quelque  chose 
comme  le  portique  de  l'ancien  tabernacle  israélite),  se  dresse  la 
pagode  proprement  dite.  Comme  architecture  extérieure,  rien  de 
très  remarquable,  sinon  la  forme  toujours  retroussée  des  extrémités 
du  toit  et  quelques  bas-reliefs  intéressants  mais  horriblement  pein- 
turlurés, [/intérieur  est  extrêmement  curieux. 
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Les  tleiix  clioses  les  plus  étranges  sont  les  couloirs  i-einplis  d  itloles 
et  les  chambi'cs  consacrées  à  la  inénioii-e  de  mandarins  morts.  DaJis 
les  couloirs,  plus  de  cent  statues  en  hois  sont  alignées  contre  le  mur, 
toutes  avec  des  attitudes  et  des  poses  entièrement  dissemblables. 

Le  culte  (|u On  rend  à  la  divinité  est  bien  peu  de  chose  en  compa- 
raison de  celui  des  ancêtres.  Toute  une  partie  du  patrimoine  lamilial 
est  consacrée  à  entretenir  le  feu  devant  les  tablettes  des  ancêtres  et  ii 
leur  ofï'rir,  ii  certaines  époques  de  l'année,  toutes  sortes  de  cadeaux. 
Or  le  têt  des  riches  dure  encore,  aussi  devant  les  tablettes  des  man- 
darins déposées  dans  le  fond  de  la  pagode  étalent  alignés  une  masse 
d'objets  difTérents  :  mandarines,  œufs,  bâtonnets  d'encens,  brùle- 
papiers,  brùle-parfums,  quantité  d'objets  en  papier,  feuilles  d'étain  et 
d'or  comme  celles  qui  servent  h  faire  des  noix,  petits  palanquins  en 
bambous,  enfin  une  multitude  de  petits  souliers  en  carton  rouge  et 
doré.  De  chaque  côté  des  tablettes  se  trouvaient  parlois  deux  statues 
de  bois,  drapées  dans  de  la  soie  aux  couleurs  vives. 

En  revenant  de  la  pagode,  nous  avons  passé  prés  d'un  petit  pont  de 
pierre.  C'est  l;i  (pillenri  Rivière  lut  tué.  Une  courte  inscription  le 
l'appelle  et  ce  monument  a  quelque  chose  de  singulièrement  digne 
dans  sa  simplicité,  en  comparaison  de  cet  étalage  de  mauvais  goût  des 
autels  de  mandarins.  >s'^os  morts  n'ont  pas  besoin  de  nos  dons,  de  nos 
jouets,  de  tout  ce  clin([uai:t  si  étrange  sur  une  tombe.  jNIais  ne  devons- 
nous  pas  un  souvenir  reconnaissant  \x  ceux  qui  ont  péri  en  terre  loin- 
taine pour  notre  patrie  .* 


Grande  Revue  à  Pl?a-Lan§-Tbuon^ 

DiinancJte  ?.?. 

Je  vous  écris  au  milieu  du  tumulte  et  du  tohu-bohu  d'un  café 
plein  de  sous-oniciers  et  de  soldats  buvant  et  fumant.  La  petite  ville 
de  Phu-Lang-Thuong  est  sens  dessus-dessous.  De  tous  côtés  des 
troupes,  des  chevaux  et  des  mulets  chargés  de  bagages,  des  ori- 
flammes qui  ont  un  air  lamentable  sous  la  pluie,  des  arcs  de  triomphe 
de  palmes,  des  mandarins  en  grand  costume,  des  généraux,  des 
légionnaires,  etc..  Nous  sommes  arrivés  sous  une  pluie  battante, 
dans  un  train  plein  de  gros  bonnets  hanoïens.  La  femme  du  général 
est  montée  à  Bac-Xinh.  Elle  est  très  amusée  du  rôle  que  lui  octroie 
le  seigneur  Protocole.  Elle  doit  aller  chercher  l'Impératrice  au  débar- 
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cadère  et  lui  soiilKiiler  la  bienveiuic.  Or,  on  ne  lui  donne  pas 
d'interprète. 

Than-Thaï  arrive  demain  matin  h  9  heures.  Il  voulait  amener 
plusieurs  de  ses  femmes,  mais  M.  Doumer  lui  a  donné  la  permission 
d'en   amener  une  seule,   la  «  première  ». 

JNIalgré  cela,  il  aura  une  suite  de  plusieurs  centaines  de  personnes  : 
ses  oHiciers  de  palais,   ses  danseuses,   etc. 

9  heures  Ij'?. 

Je  ne  crois  pas  être  peureuse  et  je  ne  suis  pourtant  qu'à  demi 
rassurée. 

Ma  chambre  est  située  dans  un  pavillon  à  l'écart,  donnant  sur  une 
mauvaise  véranda.  Une  table  boiteuse,  une  cuvette  sans  pot  à  eau, 
un  lit  avec  moustiquaire  annamite  et  un  photophore,  voilà  son 
ameublement  rustique  ;  ma  foi,  je  viens  de  me  lever  pour  fermer 
lua  porte  à  ciel,  et  je  tâche  de  ne  pas  faire  attention  aux  araignées  et 
autres  animaux  qui   m'entourent. 

Cela  a  certainement  quelque  chose  de  pittoresque  et  d'assez  amu- 
sant d'être  ainsi  campée  dans  cette  chambre  d'auberge  à  l'autre  bout 
du  monde.  J'espère  que  Jacques  pourra  réunir  beaucoup  de  soldats 
dans  sa  salle  d'école.  Ils  ont  bien  besoin  d'être  moralises,  et  j'avais 
le  cœur  attristé  de  les  voir,  en  si  grande  quantité,  boire  de  l'absinthe 
tout  à  l'heure. 

Lundi  2^. 

Réveil  de  grand  matin,  au  son  des  clairons  et  des  appels  de 
troupe;  avec  le  brouhaha  de  la  foule  des  niakoués  sur  les  routes, 
on  aurait  dit  un  Quatorze-Juillet  français.  De  bonne  heure,  nous 
nous  rendons  au  champ  de  courses,  où  doit  avoir  lieu  la  revue.  La 
route  est  gardée  par  une  haie  de  tirailleurs  annamites  ;  pendant 
deux  kilomètres,  de  cinq  en  cinq  mètres,  se  trouvent  des  oriflammes 
de  divers  villages,  brodées  et  de  couleurs  vives.  Le  vent  les  agite 
doucement  et  c'est  un  chariuant  coup  d'oeil.  Sur  le  champ  de  courses, 
nous  sommes  reçus  par  les  olliciers  d'état-major;  l'un  d'eux  m'indique 
une  place,  au  milieu  de  plusieurs  femmes  de  comiuaudauts  et  de 
colonels  que  je  connais.  Jacques  a  sa  place  dans  la  tribune  olficielle, 
où   il    est    d'ailleurs    beaucoup   plus   mal. 

A   l'heure   précise   arrivent  le  grand  mandarin  de  Long-Tcheou,    le 
Kinh-luoc,  le   tong-doc  de  Langson   dans  de   magnifiques  vêtements, 
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et  enfin  limpératrice  avec  M'"*^  P***  et  rcaiper^ur  avec  M.  Doumer. 
Than-Tliaï  a  un  splendide  costume  de  soie  jaune  et  une  tiare  ornée 
de  pierreries  ;  l'impératrice  est  insignifiante  au  contraire,  avec  une 
robe  toute  simple  et  un  fichu  de  soie  rouge  noué  sur  la  tête,  à  la 
manière  des  paysannes. 

De  tous  côtés,  des  quan- 
tités d'Annamites  se  pres- 
sent pour  voir  leur  empereur. 
Voici  la  Marseillaise  ! 
Comme  elle  sonne  bien  sous 
ce  soleil  tropical,  si  loin,  si 
loin  de  la  France.  Le  géné- 
ral Dodds  vient  saluer  les 
tribunes,  puis  il  met  pied  h 
terre  et  remet  les  décora- 
tions aux  membres  de  1  ex- 
pédition de  Chine.  Tout  se 
passe  si  près  qu  on  entend 
sa  voix  dans  le  silence  : 
«  Au  nom  du  Président  de 
la  République  française, 
etc.  ))  En  conscience  il 
donne  l'accolade,  ce  qui 
n'est  pas  très  commode  avec 
le  casque,  et  c'est  vraiment 
émouvant. 

Enfin  voici  le  défilé.  Cer- 
tes, les  troupes  sont  bien 
moins  nombreuses  qu'à 
Longchamps  et  l'espace  bien 
moins  vaste,  mais  c'est  pres- 
que plus  imposant.  Est-ce 
Chchù  de  ïlUustration.     parce  quc    uous    rcconuais- 

Than-Thai\  empereur  dAnncun.  ^^^^     j^^^     passagC      tant     de 

fio-ures  connues  d'officiers  et  de  soldats  ?  Est-ce  parce  que  leurs 
figures  pâlies,  leur  sobre  tenue  de  campagne,  évoquent  toutes  les 
fatigues  et  les  peines  qu'ils  ont  eues  à  subir?  Est-ce  parce  que  tous 
nous  sommes  ici  h  cause  de  la  France  et  pour  la  France,  et  que  la 
France  est  si  loin?  Peu  importe  pourquoi,  mais  c'est  vraiment  avec 
recueillement  qu'on  salue  le  drapeau  tricolore  quand  il  passe.  Et  ce 
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n'est  pas  1  amour  du  panache  (rien  n'a  été  sacrifié  au  panache),  c'est 
la  vraie  fibre  patr-iotique  qui  vibre. 

Au  retour,  c'était  vraiment  comique  de  voir  les  grandes  dames 
d'Hanoï,  qui  ne  mettent  jamais  pied  ii  terre,  marchant  dans  la  pous- 
sière au  pas  militaire  devant  les  bataillons.  Quant  à  nous,  nous  nous 
sommes  bien  souvent  effacés  le  long  de  la  route  pour  les  laisser  passer 
et  pour  que  Jacques  puisse  saluer  au  passage  ((  ses  hommes  ».  Ils 
nous  reconnaissaient  vite  et  leur  figure  s'illuminait  d'un  sourire  en 
voyant  leur  aumônier. 


Eh  retenant  de  la  revue. 


Cliché  de  V Illustration. 


Après  la  revue  je  me  suis  mis  en  quête  de  deux  compagnies 
venues  de  Tuyen-Quang  (9  jours  de  marche).  Je  pars  en  pousse 
avec  une  caisse  d'almanachs  et  d'évangiles  entre  les  jambes. 
Au  milieu  des  rizières,  dans  les  pagodes,  les  troupes  sont 
cantonnées,  semblant  de  belle  humeur  et  pas  fatiguées,  offi- 
ciers et  soldats  que  je  rencontre  m'indiquent  peu  à  peu  une 
pagode  où  est  la  légion. 

Le  commandant  me  reçoit  aimablement  et  fait  convoquer  les 
hommes  protestants.  Il  en  vient  22,  sous  la  toiture  en  natte 
d'un  marché,  sur  une  sorte  de  place  publique  au  fond  de 
laquelle  les  tombes  des  bonzes  précèdent  la  pagode.  J'ai  fait 
connaissance  avec  eux,  distribué  quelques  lectures  et  fait  le 
culte,  méditant  sur  les  armes  du  chrétien  (Ephésiens,  VI).  Puis 
nous  avons  chanté  :  Cest  un  rempart  que  notre  Dieu^  en  fran- 
çais   et  en  allemand,  car  beaucoup   de    grands  gars   étaient 
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sans  doute  des  déserteurs.  Ils  se  sont  comportés  admira- 
blement à  la  revue.  Les  paroles  bibliques  prennent  un  relief 
saisissant  dans  un  cadre  pareil  :  «  l'Evangile  annoncé  à  toirtes 
les  nations  »...  «  sur  les  places  publiques  »...  a  Etrangers  et 
voyageurs  sur  la  terre,  »  etc. 

Le  train  de  retour  était  comble.  Sur  la  plateforme  de  l'unique 
wagon  de  première  classe  il  y  avait  le  général,  3  colonels, 
2  messieurs  et  moi. 

Le  long  de  la  voie,  au  croisement  des  sentiers,  on  voyait 
encore  les  reposoirs  avec  encens  et  offrandes,  autour  desquels 
les  populatioas  s'étaient  pressées  lorsque,  au  train  précédent, 
avait  liasse  cet  empereur  qu'on  croyait  ici  oublié. 

L'empereur  à  Hanoï 

?^  fi'vrier. 

Ij'agitatiou  de  la  ville  était  effrayante  à  contempler.  A  tous  les 
endroits  où  devait  se  promener  Than-Thaï  il  y  avait  des  milliers 
d'indigènes  réunis  de  toutes  les  provinces  voisines.  On  leur  ofïrc 
toutes  sortes  de  récréations  et  de  jeux  mais  rien  ne  les  intéresse 
comme  leur  empereur.  Et  l'on  commence  à  se  demander  si  c'était 
bien  sage  de  réveiller  ainsi  leur  esprit  national. 

Le  soir  à  8  heures  commence  de  tous  les  cotés  un  horrible  bruit 
de  tam-tams  et  de  chants  annamites,  Il  y  avait  soirée  musicale  au 
Gouvernement  Général  et  comme  nous  enfdions  en  voiture  l'allée  de 
la  concession,  nous  nous  sommes  trouvés  engagés  au  milieu  d'une 
masse  de  Chinois  et  d'Annamites,  une  de  ces  foules  jaunes  innom- 
brables dont  on  n'a  aucune  idée  en  France.  Impossible  d'avancer  ; 
les  cris  et  le  bruit  des  gongs  font  cabrer  nos  chevaux  et,  éclairée  par 
la  lueur  tremblante  des  lanternes  de  papier  pendues  aux  arbres,  cette 
populace  grouillante  a  quelque  chose  de  sauvage.  Les  cris  redoublent, 
la  foule  s'écarte  et  une  congrégation  chinoise  vient  h  passer.  La 
cong-réofation  est  une  association  de  commerce  et  de  caste  à  la  fois 
qui  relie  entre  eux  les  Chinois  du  Tonkin. 

Voici  d'abord  deux  hommes  armés  d'énormes  massues  qui  pirouet- 
tent et  sautent,  puis  d'autres  portant  des  torches,  un  dais  magnifique- 
ment brodé,  un  gong  immense  qu'on  frappe,  en  cadence,  en  poussant 
des  cris  inarticulés. 
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Derrière  la  congrégation  suit  le  Dragon  avec  une  très  longue 
queue  faite  de  riches  étoffes  de  soie  brodées. 

Cette  procession  est  si  sinistre  et  terrifiante,  si  sauvagement  et 
si  brutalement  cruelle  que  je  me  croyais  au  centre  de  l'Afrique. 
Pauvres  païens,  comme  ils  auraient  besoin  d'être  adoucis  par  le 
Christianisme  ! 

Than-Tliaï,  ses  frères  et  sa  femme  ont  assisté  à  la  première  partie 
du  concert.  Le  petit  empereur  ne  goûte  décidément  pas  la  musique 
française.  Il  n'a  pas  cessé  de  plaisanter  avec  ses  frères,  de  iumer,  de 
chiquer,  de  cracher  (dans  un  crachoir  dor  s'il  vous  plait  .  Au  milieu 
d'un  morceau,  il  venait  se  planter  près  du  piano  et  regardait  atten- 
tivement celui  qui  jouait.  Après  le  diner  il  avait  fait  mieux  encore, 
sautant  h  pieds-joints  au-dessus  d'un  canapé  pour   se  distraire. 

Le  lendemain  on  lui  a  offert  une  fête  sur  le  jietit  lac,  très 
couleur  locale  :  milliers  de  lanternes  sur  les  bords  et  sur  des 
jonques  ou  plutôt  de  grandes  barques  plates,  petits  pagodons 
illuminés,  etc. 

Le  carrousel  fut  jiittoresque  aussi,  avec  les  cavaliers  anna- 
mites en  tunique  écarlate,  j^antalon  bleu,  coiffure  blanche 
comique,  ])ieds  nus,  avec  l'éperon  fixé  au  talon  par  une 
courroie. 

La  grande  cérémonie  fut  Linauguration  du  pont  :  il  crachi- 
nait  mais  on  avait  dressé  une  vaste  tribune  devant  laquelle  vint 
s'arrêter  le  premier  train.  Plusieurs  discours,  dont  un  dupremier 
régent,  disant  qu'il  avait  lu  dans  les  livres  sacrés  qu'un  jour  le 
dragon  s'étendrait  en  travers  du  fleuve  et  que  le  pont  d'acier 
réalisait  cette  prophétie.  Le  directeur  des  travaux  publics 
donna  quelques  chiffres  :  1.682'"  de  longueur,  62'"  entre  la  base 
des  piles  et  le  sommet  des  arcs  métalliques.  C'est  vraiment  un 
grand  travail  qui  fait  honneur  à  l'industrie  française  '  .  .  .  . 
Le  train  bondé  partit  pour  Haiphong.  Il  serait  curieux,  mais 
impossible,  de  connaître  les  impressions  des  indigènes.  II  y 
en  avait  par  milliers  venus  de  la  campagne  et  pourtant  il  n  y  a 
pas  eu  de  vraie  bousculade.  Quant  au  roi  ce  n'est  pas  un 
iDrillant  spécimen  de  la  race  et  c'est  évidemment  une  singulière 
fiction  de  le  laisser  subsister  comme  notre  «  protégé  ».  Parmi 

î   Pages  -iO  et  il,  i^ues  du  pont  Douiner  ;  p.  57,  miliciens  présentant  les  armes. 
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les  grands  personnages  un  seul  a  comjjlètement  adopté  notre 
civilisation  :  le  Phu  de  Gholen  près  Saigon,  et  cela  fait  un 
singulier  effet  de  le  voir  en  habit  noir  avec  la  cravate  de 
commandeur  de  la  Légion  d'honneur. 

Voici  la  semaine  de  fêtes  j^assée  ;  heureusement,  car  un  tel 
surmenage,  difficile  à  supporter  partout,  est  décidément  hors 
de  propos  en  Extrême-Orient. 

Ildiwi,  dimanche  1  mars. 

L'Union  chrétienne  n'avait  pu  avoir  sa  séance  dimanche  à 
cause  des  grandes  manœuvres. 

Aujourd'hui  non  seulement  les  soldats  en  garnison  à  Hanoï 
y  sont  revenus,  mais  plusieurs  militaires  de  passage  se  joi- 
gnent à  nous.  Nombreuse  correspondance  en  réponse  au  rap- 
port de  1901,  récemment  envoyé  aux  unionistes  dispersés  dans 
les  postes  de  l'intérieur.  L'un  d'eux  a  enrôlé  plusieurs  cama- 
rades depuis  ma  visite  à  Vietri  et  voudrait  organiser  une 
section  distincte  ;  le  commandant  lui  a  promis  d'examiner  s'il 
seraitpossibledeleur  prêter  pourlire  leurs  journaux,  faire  leur 
correspondance,  et  fumer  ailleurs  qu'au  cabaret  chinois,  la 
paillotte  dans  laquelle  on  dit  la  messe  et  où  j'avais  célébré  le 
culte.  Ce  brave  garçon  était  colporteur  en  France  et  s'occupait 
beaucoup  de  la  lutte  contre  l'alcoolisme.  Il  sent  que  Dieu  lui 
fait  un  devoir  d'agir  de  même  ici  parmi  ses  camarades.  Nous 
avions  prié  ensemble,  et  aux  bords  de  la  rivière  Claire,  à  deux 
pas  de  la  brousse,  c'était  particulièrement  bienfaisant.  Je  lui 
envoie  diverses  publications  de  la  part  de  l'Union  chrétienne 
et  des  jeux  de  la  part  de  l'Union  des  femmes  de  France. 

Ce  même  dimanche,  au  culte  dans  la  salle  d'opérations,  je 
fais  mes  adieux  à  plusieurs  soldats  qui  vont  quitter  l'hôpital 
pour  rentrer  en  France,  et  je  leur  donne  des  cartes  de  recom- 
mandation pour  l'Union  chrétienne  de  Marseille.  Il  est  vrai- 
ment bien  précieux  de  pouvoir  envoyer  ainsi  nos  jeunes  gens 
dans  des  milieux  favorables,  et  de  leur  faire  sentir  l'unité  de 
l'Eglise,  le  corps  de  Jésus-Christ  dont,  s'il  plaît  à  Dieu,  ils 
seront  ainsi  des  membres  plus  vivants. 
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Hier  soir,  prejnier  cours  d  aiiiiainite  à  8  h.  1/2.  Salle  bondée,  plus 
de  100  messieurs,  olficiers  et  soldats,  une  seule  dame  :   moi. 

Le  professeur  parle  lentement,  d'une  façon  simple.  Un  lettré  indi- 
gène écrit  au  tableau  et  donne  l'intonation  exacte  des  mots  que  l'on 
répète  eu  chœur. 

Ce  matin,  J.  est  parti  pour  une  longue  tournée. 

8  mars. 

Voyage  à  Bac-Xinh  où  le  général  m'attendait  en  voiture  à 
la  gare.  A  la  maison,  sa  femme  me  reçoit  très  aimablement  et  je 
retrouve  avec  plaisir  cette  agréable  habitation,  si  vraiment  coloniale 
avec  ses  immenses  pièces  et  ses  larges  vérandas.  Vers  le  soir,  on  fait 
atteler  de  nouveau  et  nous  sortons  tous  les  trois.  En  chemin,  nous 
croisons  un  enterrement.  Des  enfants  portent  des  bannières  blanches, 
le  brancard  oii  sera  posé  le  cercueil  il  ii  v  est  pas  encore  ,  l'idole 
sous  un  dais,  puis  des  provisions  pour  le  mort  et  le  long  cortège  des 
pleureuses.  Ce  sont  des  femmes  vêtues  de  blanc,  leurs  cheveu.x  dénoués 
et  un  mouchoir  de  couleur  sur  la  tète.  Elles  Ibnt  entendre  de  longues 
plaintes  rvthmées,  entrecoupées  de  sanglots  et  se  voilent  la  figure  en 
balançant  leur  tète  h  droite  et  a  gauche.  C'est  vraiment  impressionnant. 

Un  peu  plus  loin,  nous  mettons  pied  à  terre  pour  visiter  la  pagode 
de  Lim.  Un  bonze  vêtu  de  brun  et  ayant  un  faux  air  de  moine  avec  sa 
tête  rasée  nous  offre  du  thé  dans  de  minuscules  tasses  et  salue  aussi 
bas  qu'il  peut  avec  une  humilité  gracieuse  et  digne 

Par  un  vrai  sentier  de  brousse  une  troupe  d'enfants  nous  mène  au 
tombeau  d'un  mandarin  célèbre.  Il  est  situé  sur  le  haut  d'une  colline 
dans  un  vrai  pavsage  tonkinois,  un  de  ces  paysages  du  delta  que  je 
trouvais  fort  laids  au  commencement  et  qui  ont  pour  moi  un  certain 
charme  maintenant.  De  tous  côtés,  à  droite  et  à  gauche,  la  rizière  tan- 
tôt cultivée  et  verte,  tantôt  jaune  et  sèche.  De  temps  en  temps  une 
haie  de  bambous,  un  village  de  paillottes  et  une  mare,  ou  bien  un 
mamelon  comme  celui  sur  lequel  nous  nous  trouvons  avec  ses  milliers 
de  lumulus  cachant  des  tombes  ;  ou  encore  le  toit  retroussé  d'une 
pagode  surplombé  par  un  de  ces  magnifiques  banians  dont  les  bran- 
ches se  replantent  d'elles-mêmes  en  terre. 

Le  tombeau  lui-même,  avec  sa  quadruple  enceinte  de  terre  rouge, 
ses  chiens  et  ses  gardiens  de  granit  et  la  végétation  folle  qui  recouvre 
le  tout,  est  vraiment  intéressant. 


Miliciens  présentant  les  a 


uuifeineur  Gcaciul. 


Cliché  de  i Illustration. 
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Ce  matin,  nous  avons  parcouru  les  boutiques  annamites  de  Bac-Ninh, 
vu  travailler  les  brodeurs,  les  tourneurs,  les  forgerons,  etc...  Enfin, 
ce  soir,  j'ai  pris  le  train  pour  rentrer  dans  ma  canha  solitaire.  Il  lai- 
sait  nuit  noire  et  il  pleuvait  quand  je  suis  arrivée  à  Gialam.  Il  m'a 
fallu  attendre  le  bac  une  demi-heure,  assise  sur  mon  sac,  près  de  la 
berge  du  fleuve  Rouge,  seule  représentante  de  la  race  Européenne  au 
milieu  d'un  grouillement  d'Annamites  et  de  Chinois.  Sur  le  bac,  j'étais 
encore  seule  de  mon  espèce  ;  cela  ne  manquait  pas  de  pittoresque. 
Mais  toutes  ces  faces  jaunes  grimaçant  h  la  lueur  tremblotante  des 
lanternes  n'avaient  rien  de  particulièrement  sympathique.  Au  débar- 
cadère, encore  rien  que  des  indigènes,  et  des  indigènes  à  la  maison 
pour  m'accueillir.  J'entre  à  la  salle  de  lecture  dans  le  seul  but  de  voir 
une  figure  blanche...,  les  soldats  étaient  tous  partis. 

13  mars. 

Avec  le  courrier  est  arrivée  une  lettre  chargée,  grande  enveloppe 
olficielle  à  mon  adresse.  Pleine  de  curiosité,  je  la  décacheté,  devinez 
ce  que  j'y  trouve.  Comme  pour  le  mariage  de  la  grande  Mademoiselle, 

je  vous  le  donne  en   dix,   en  cent,   en  mille u?ie    décoration   en 

vieil  or  avec  un  diplôme  annamite  et  sa  traduction  française. 

Grâce  à  mes  a  hautes  vertus  età  mes  qualités  de  cœur  et  d'esprit  », 
«  par  l'autorité  de  sa  Majesté  l'Impératrice  mère  »  et  l'amabilité  de 
Mme  Doumer,  me  voici  moi,  Mme  J.  Pannier,  chevalier  de  l'Ordre  du 
Kim  hoy  d'Anna  m . 

Les  boys  me  regardaient  avec  un  respect  immense  et  moi,  j'avais 
pris  un  fou  rire   inextinguible  ;  ne  riez-vous  pas  aussi  .^ 

A  la  frontière  du  Ouan^-Si 

"3  mars. 

Au  moment  de  partir  pour  une  tournée  qui  doit  me  conduire 
précisément  dans  le  IP  territoire  militaire,  j'ai  appris  que  le 
lieutenant  Weisgerber  venait  d'être  tué  près  de  Talung.  J'ai 
écrit  au  colonel  pour  lui  offrir  de  faire  un  service  funèbre 
commémoratif  à  mon  passage  là-haut. 

4  mars. 

A  Than-Moï  j'aperçois  trois  soldats  sur  le  quai,  je  leur 
demande  s'ils  sont  protestants.   Deux  répondent  affirmative- 
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ment  avec  un  fort  accent  alsacien  :  je  leur  recommande  de  se 
trouver  de  nouveau  là,  dans  12  jours  à  mon  retour  (il  n'y  a 
qu'un  train  j5ar  jour,  et  je  ne  ])uis  cette  fois-ci  leur  consacrer 
24  heures).  A  Langson  un  brigadier  d'artillerie,  que  j'avais 
prévenu,  vient  chercher  des  journaux  et  traités  à  distribuer 
aux  camarades  protestants. 

Enfin,  après  8  h.  1/2  de  trajet,  nous  arrivons  au  bout  des 
160  kilomètres  du  chemin  de  fer  H.  F.  C.  (Hanoï  frontière  chi- 
noise), non  sans  que  le  train  fatigué  ait  reculé  pendant  500 
mètres  le  long  d'une  trop  forte  rampe  en  pleine  brousse. 

Nous  partons  dans  deux  «  Américaines  »,  grands  cabriolets 
dont  les  roues  ont  bien  1"'  50  de  diamètre.  L'entrepreneur  me 
dit  que  le  lieutenant  W..,  a  été  percé  de  sept  balles  et  que 
hier  un  indigène  portant  des  lettres  a  été  dépouillé  et  flagellé 
par  des  maraudeurs  sur  la  route  de  That-Rhé.  Mais  sur  la 
route  jusqu'à  Nacham  (17  kil.),  nous  ne  rencontrons  que  de 
braves  montagnards  à  l'aspect  inoffensif  f|ui,  la  plupart,  enlè- 
vent respectueusement  leur  chapeau  de  paille  (une  vaste 
galette  surmonté  d'un  petit  cône  très  pointu). 

Il  ne  semble  pas  que  les  missionnaires  catholiques  s'en 
soient  occupés,  sauf  sur  un  ou  deux  points,  et  là  comme  dans 
toute  l'Indochine  il  y  a  des  perspectives  infinies,  des  zones 
tout  intactes,  pour  l'évangélisation. 

Nous  traversons  plusieurs  fois  le  petit  cours  d'eau  et  passons 
par  des  gorges  assez  sauvages.  A  la  tombée  de  la  nuit,  nous 
arrivons  à  Nacham  et  je  prends  mes  dispositions  pour  partir 
le  lendemain  matin  de  bonne  heure.  Le  capitaine  me  donnera 
deux  miliciens  ou  linhs  comme  escorte  dans  le  sampan  (grande 
barque  couverte). 

A  huit  heures,  culte  dans  le  réfectoire.  Sur  130  hommes  qui 
composent  la  compagnie,  il  y  a  bien  cent  présents,  dont  13 
seulement  se  font  inscrire  ensuite  comme  étant  protestants. 
Prière,  lecture  de  l'Evangile,  exhortation  à  la  vigilance,  à  la 
prière,  à  la  repentance,  prière  finale,  tout  cela  est  écouté  par 
tous,  à  une  ou  deux  exceptions  près,  avec  beaucoup  d'atten- 
tion. Distribution  des  journaux  enlevés  à  la  salle  de  lecture 
d'Hanoï  après  l'arrivée  du  nouveau  courrier,  don  d'Evangiles 
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et  de  traités  ;   c'est    le   prograinine   invariable  de    toutes  nos 
réunions  de  ce  genre. 

Les  sous-officiers,  dont  1  nn  est  j)i'otestant  et  l  autre  marié 
avec  une  protestante,  m'invitent  ensuite  à  prendre  un  verre  de 
cidre  mousseux,  fort  inattendu  ici. 


D  mars. 


A  six  heures  on  sonne  le  réveil  et  le  capitaine  me  dit  qu'il  a 
reçu  une  dépêche  chiffrée  du  général  en  chef  lui  ordonnant  de 
renforcer  les  postes  de  la  frontière,  des  bandes  chinoises 
étant  signalées  sur  divers  points.  Personne  ne  doit  ])lus 
circuler,  d'un  poste  à  l'autre,  sinon  accompagné  d'une  section. 
Je  ne  puis  partir  avant  cette  après-midi. 

Il  est  évident  que  cette  tournée  impose  une  responsabilité 
aux  officiers  qui  doivejit  dégarnir  leurs  jiostes  ])Our  me  fournir 
des  escortes  ;  d'autre  part  je  suis  annoncé  à  ces  soldats,  je 
suis  aumônier  militaire.  l\Misant  à  celle  que  j'ai  laissée  à 
Hanoï,  et  à  moi-même,  je  me  répète  ce  verset  qui  m'est  revenu 
hier  déjà  souvent  à  la  mémoire:  ((  L  Eternel  cam|)e  autour  de 
ceux  qui  le  craignent  et  il  les  garantit.  )> 

A  deux  heures  notre  petite  troupe  se  met  en  route.  Ordre  de 

marche  :  Un  linh-co  à 
cheval,  servant  de  guide, 
3  hommes,  le  capitaine, 
moi,  le  sergent  protes- 
tant et  21  autres  mar- 
souins ;  9  porteurs,  dont 
.")  pour  mes  bagages,  2 
hommes  à  cheval,  2  coo- 
lies emmenés  par  le  capi- 
taine. Pause  toutes  les 
heures.  Nous  faisons  ainsi 
19  kil.,  généralement  à 
liane  de  coteau  dans  une 
route  ou  plutôt  un  sen- 
tier, où  l'on  ne  peut  guère 


Linh-cu  (Milicifiis  idiikiiioisj. 
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avancer  qu'à  la  file  indienne  et  au  pas.  Parfois  on  traverse  des 
défdésderocjierstrès  sauvages  d'aspect,  comme  à  Banthi.Ginq 
hommes  résolus  pourraient  en  ces  points  là  arrêter  toute  une 
colonne,  me  dit  le  capitaine  qui  scrute  sans  cesse  l'horizon  à 
droite  et  à  gauche.  Mais  on  ne  rencontre —  très  rarement  — 
que  de  paisibles  paysans.  Quelques  kilomètres  en  pleine  forêt 
vierge  sont  particulièrement  intéressants.  Arbres  immenses 
avec  des  lianes,  ou  des  branches  revenant  prendre  racine  en 
bas.  Tantôt  c'est  une  végétation  tropicale  extraordinairement 
luxuriante,  tantôt  ce  sont  des  paysages  qui  rappellent  ceux  de 
France.  Çà  et  là  de  curieux  nids  de  fourmis  rouges  au  sommet 
des  arbres,  semblables  à  ceux  des  guêpes  dans  nos  pays. 

Les  hommes  sont  très  entrain,  presque  trop.  Ils  chantent  à 
tue-tête  Ma  tendre  Rosalie  et  autres  refrains  d'ailleurs  assez 
inoffensifs  ;  mais  le  capitaine  leur  fait  dire  par  le  sergent  que 
nous  sommes  comme  en  reconnaissance  ;  c'est  sérieux,  et  si 
ennemi  il  y  a,  il  ne  faut  pas,  à  2  kilomètres  de  distance, 
l'avertir  de  notre  passage. 

A  6  h.  1/2  nous  arrivons  au  poste  de  Ban-Quan  où  l'on  ne 
nous  attend  pas  :  un  caporal  vosgien  (qui  a  de  nombreux 
parents  protestants)  y  est  seul  avec  8  linhs.  Une  haie  de  bam- 
bous entoure  le  poste  qui  sert  surtout  à  héberger  les  pas- 
sagers. 

Le  capitaine  et  moi  occupons  les  deux  chambres  d'une 
petite  case.  Chacune  a  la  largeur  du  lit  et  une  longueur  un  peu 
supérieure.  Gomme  autre  meuble,  il  y  a  un  escabeau.  On  nous 
fournit  aussi  une  table.  J'allume  mon  réchaud  à  alcool  et  le 
capitaine  fait  une  soupe  à  l'oignon  excellente.  L'ordonnance 
tue  un  poulet  que  cuit  le  caporal  avec  des  pommes  dé  terre 
pelées  par  le  capitaine  et  moi.  Nous  avons  aussi  une  conserve 
de  langue  et  du  café  :  un  repas  de  Lucullus.  Les  hommes  font 
leur  dîner  sur  un  grand  brasier.  Puis  on  poste  deux  sentinelles, 
relevées  d'heure  en  heure,  avec  ordre  de  tirer  et  de  crier  «  aux 
armes  »  s'il  y  a  quelque  chose  de  suspect.  Mais  la  nuit  se  passe 
fort  tranquillement.  Je  m'éveille  deux  ou  trois  fois,  entendant 
seulement  la  sentinelle  et  je  pense  aux  versets  d'Ezéchiel  sur 
lesquels  j'ai  prêché  il  n'y  a  pas  longtemps  :     «   Sentinelle  que 
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dis-tu  de  la  nuit?  la  nuit  vient...  le  jour  vient  aussi.  Je  vois 
des  cavaliers,  puis  la  sentinelle  crie  :  un  lion  !  »  Mais  la 
sentinelle  ne  crie  pas.  Il  n'y  a  ni  lion  ni  cavalier,  seulement 
j'entends  «  Ouap,  Ouap  »  et  le  chien  du  capitaine  grogne. 
Il  paraît  que  c'est  ainsi  que  brament  les  grands  cerfs  gris  de 
la  brousse  ;  et  le  proverbe  annamite  dit  :  «  Là  où  il  y  a  le  cerf, 
il  y  a  aussi  le  tigre.  » 

Le  matin  lever  à  5  h.  J/2,  déjeuner,  départ  à  6  h.  1/2.  Lon- 
gueur de  l'étape  23  kilomètres  en  5  heures. 

Le  pays  est  toujours  très  accidenté,  mais  moins  beau  qu'hier, 
moins  boisé.  A  la  limite  du  secteur,  un  petit  mandarin,  sorte 
de  sous-préfet  appelé  «  tri-chaa  »,  vient  à  notre  rencontre  avec 
une  bande  de  partisans  qui  vont  occuper  un  blockhaus  géné- 
ralement désert.  Un  peu  avant  That-Khé  on  passe  la  rivière, 
les  Européens  en  bac,  nos  chevaux  et  les  porteurs  à  gué.  Le 
lieutenant  nous  attend  sur  la  rive.  Un  petit  village  a  été  brûlé, 
mais  en  somme  aucune  nouvelle  depuis  que  h;  consul  à  Long- 
Tchéou  a  annoncé  l'arrivée  de  1800  chinois  à  la  frontière.  Ils 
auraient,  vers  la  porte  de  Chine,  rencontré  les  réguliers  chinois 
du  maréchal  Ma  et  tué  20  hommes.  Nous  déjeunons  fort  tran- 
quillement. Un  homme  me  demande  des  nouvelles  du  pasteur 
Mercadier,  «  le  père  des  soldats  ». 

C)  mars. 

Le  docteur  me  fait  visiter  l'ambulance  où  je  trouve  un 
légionnaire  Alsacien  de  Talung  qui  n'a  pas  entendu  parler 
religion  depuis  cinq  ans  et  reçoit  avec  reconnaissance  plusieurs 
publications  en  allemand. 

A  six  heures,  culte  dans  le  réfectoire  qui  sert  éventuellement 
de  théâtre.  40  assistants  dont  10  protestants.  Je  médite  de 
nouveau  Ephésiens,  VI  ;  mais  en  face  de  ces  hommes  qui  ces 
jours-ci  vont  tous  être  exposés  aux  périls  de  la  vraie  guerre, 
cela  est  fort  saisissant. 

7  mars. 

A  6  heures,  le  clairon  sonne  le  réveil.  A  6  h.  40  nous 
repartons  :   12  hommes  d'escorte,   1  télégraphiste  tourangeau 
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qui  monte  comme  moi  dans  la  haute  région,  et  8  tirailleurs  qui 
rejoignent  leiii's  postes  avec  femmes  et  enfants,  plus  un  coolie 
pour  le  soldat  et  deux  pour  mes  bagages  ;  l'un  nous  abandonne 
en  route  ainsi  qu'un  tirailleur,  trop  fatigués  pour  marcher  plus 
loin.  Longueur  de  l'étape  :  25  kilomètres.  Au  bout  de  14  nous 
rencontrons  les  tirailleurs  du  II"  territoire,  20  hommes  qui  vont 
remplacer  mon  escorte. 

Nous  déjeunons  dans  une  paillotte  qui  sert  de  gîte  d'étape 
à  Lung-Phai,  lieu  infesté  de  tigres  et  souvent  de  pirates.  Mais 
nous  ne  voyons  rien.  Nous  partageons  nos  vivres,  les  soldats 
et  moi,  et,  après  1  h.  1/4  de  repos,  je  repars,  seul  Français  avec 
le  tirailleur.  .J'arrive  à  Dong-Khé  assez  fatigué.  Repos  toute 
l'après-midi.  Le  capitaine  seul,  avec  deux  Européens  dans  sa 
compagnie  de  tirailleurs,  ne  connaissait  aucun  événement 
depuis  la  mort  de  W.  dont  il  recherche  les  assassins.  Ce  pays 
est  très  varié,  souvent  magnifique.  Nous  avons  de  nouveau 
traversé  ce  matin  une  vraie  forêt  vierge. 

A  5  h.  1/2  culte  intime  avec  le  télégraphiste,  légionnaire 
protestant  originaire  des  environs  d'Yverdon.  Décidément  j'ai 
des  paroissiens  partout. 

8  mars. 

48  kilomètres  à  faire  dans  un  pays  toujours  très  accidenté, 
rares  villas'es  où  les  catihas  ressemblent  à  des  chalets  suisses. 
Les  montagnes  sont  dénudées  en  approchant  de  Namnang, 
tandis  qu'auparavant  il  y  a  une  magnifique  forêt,  avec  fougères 
arborescentes,  etc. 

Arrivée  à  Namnang  (27  kilomètres  de  Dong-Rhé)  à  1  heure. 
Nous  avions  mangé  déjà  un  morceau  vers  midi  dans  une  pail- 
lotte, moi  buvant  dans  un  pli  de  mon  caoutchouc  un  peu  du  vin 
du  télégraphiste  à  qui  j'ai  offert  du  thon  et  des  petits-beurre .  La 
route  est  large  mais  tellement  détrempée  que  je  n'use  guère 
*  du  pousse  que  j'avais  pris  pour  me  reposer  quelquefois  du 
cheval. 

A  Namnamg  il  n'y  a  qu'un  lieutenant  avec  11  hommes  dont 
il  me  donne  5  pour  aller  jusqu'à  Gaobang.  Plus  loin  une  nuée 
de  coolies  travaillent  à  la  route  sous  les  ordres  d'un  autre  lieu- 
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tenant.  Nous  nous  sommes  abordés  on  ne  peut  plus  correcte- 
ment, comme  dans  un  salon,  déclinant  nos  noms  et  qualités. 
C'était  assez  piquant  sous  les  tropiques  et  avec  nos  vêtements 
couverts  de  boue. 

A  six  heures  arrivée  à  Gaobang  qu'on  découvre  au  pied  d'une 
grande  montagne  noire  au  confluent  de  deux  vallées.  Le 
colonel  est  venu  à  ma  l'cncontre  et  me  loge  on  ne  peut  plus 
aimablement. 
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Dinianclie,  9  /lia /s. 

Le  colonel  avait  fixé  le  culte  à  8  heures  du  matin  à  l'école 
franco-annamite,  et  beaucoup  de  soldats  après  lecture  du 
rapport  avaient  manifesté  l'intention  d'y  venir,  mais  soit  qu'il 
y  ait  eu  malentendu,  soit  c[ue  la  plupart  aient,  hélas,  fait  un 
premier  arrêt  chez  le  Chinois,  toujours  est-il  que  fort  peu  sont 
arrivés.  Le  pasteur  doit  faire  ici  à  sa  manière  la  «  guerre  au 
Chinois  ».  Auditoire  d'ailleurs  des  plus  attentifs. 

Le  colonel  est  très  optimiste  et  ne  partage  pas  les  appréhen- 
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siens  des  officiers  du  premier  territoire.  Si  les  fils  télégra- 
phiques sont  coupés  à  Binhi,  il  dit  que  sans  doute  les 
montagnards  ont  besoin  de  fil  de  fer  ;  si  Ton  voit  des  lumières 
intermittentes  sur  les  cimes  et  qu'on  prétende  y  reconnaître  les 
signaux  que  les  pirates  font  avec  des  cerfs-volants  munis  de 
petites  lanternes,  pour  prévenir  leurs  partisans,  il  tlit  que  ce 
sont  des  feux  d'herbe,  etc. 

Cependant  il  raconte  de  tristes  histoires  qui  se  sont  passées 
il  y  a  deux  ou  trois  ans  du  côté  de  Talung  ;  un  soldat  se  bai- 
gnant sent  quelque  chose  s'enrouler  autour  de  son  pied  et 
retire  par  les  cheveux  une  tête  de  Chinois  coupée  ;  une  autre 
fois  c'est  un  officier  français  qui  a  eu  les  pieds  tranchés  parce 
qu'on  voulait  avoir  ses  bottines,  etc. 

Le  culte  à  3  heures  a  rassemblé  environ  3.")  soklats  dont  7 
protestants  qui  m'ont  vivement  remercié  après  la  réunion.  De 
l'école  je  suis  monté  au  cercle  des  officiers.  Dans  la  grande 
salle  on  avait  disposé  tout  pour  le  service  funèbre  commémo- 
ratif  à  l'occasion  de  la  mort  du  lieutenant  W.  ;  le  colonel  avait 
fait  les  convocations.  Outre  tous  les  officiers  —  une  quinzai- 
ne —  il  y  avait  7  civils  et  3  dames.  Le  seul  protestant  de  toute 
l'assemblée  est  un  colon  qui  s'occupe  de  mines  d'étain  bien 
loin  d'ici  dans  la  brousse;  venu  à  Caobangpour  ses  affaires,  il 
a  été  ((  tout  remué  »  quand  il  a  entendu  ce  matin  l'agent  des 
transports  m'appeler  «  M.  le  pasteur  ».  C'est  un  ancien  moni- 
teur encore  abonné  au  Journal  des  écoles  du  dimanche. 

Le  service  funèbre  a  été  célébré  suivant  la  liturgie  synodale 
à  laquelle  je  me  suis  aperçu  qu'il  y  avait  à  peine  un  ou  deux 
mots  à  changer  pour  la  circonstance.  J'ai  dit  quelques  mots 
sur  2  Timothée  I,  10  :  «  Jésus-Christ  a  détruit  la  mort  et  mis 
en  évidence  la  vie  et  l'immortalité  par  l' Evangile.   » 

[{j  1)1(1  rs. 

Les  48  kilomètres  ont  paru  fort  longs  à  faire  en  sens  inverse. 
C'était  une  singulière  impression  d'être  dans  ce  pays  inconnu 
sans  autres  compagnons  que  ces  dix  sauvages  avec  lesquels  je 
ne  pouvais  échanger  aucune  impression  pendant  10  heures 
de   marche.     Heureusement    les    2    coolies  -  bagages    étaient 
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chinois,  les  3  tireurs  de  pousse  Tkos,  et  les  5  tirailleurs  anna- 
mites, en  sorte  que  si  l'un  deux  avait  mal  agi,  les  2  autres 
nationalités  seraient  tombées  dessus. 

Evidemment  mon  voyas^e  intrigue  beaucoup  les  indigènes. 
Je  n'ai  pas  de  galons  et  ceux  qui  en  ont  viennent  au-devant  de 
moi  (même  un  commandant  :  «  M.  4  galons  »  ong  quan  leiui)^ 
ils  me  témoignent  des  égards  et  se  réunissent  pour  m'écouter  ! 

J'ai  dit  une  fois  que  je  faisais  faire  «  chin  chin  Bouddha 
langsa  »,  c'est-à-dire  adorer  Dieu  à  la  manière  française,  mais 
ce  n  est  pas  facile  à  expliquer. 

Un  ca]:)itaine  que  son  boy  interrogeait  à  mon  sujet,  a  répondu 
par  un  mot  annamite  signifiant  :  «  c'est  un  sage  ».  lui  route  les 
coolies  se  sont  arrêtés  pour  acheter  un  peu  de  riz  à  une  canha  ; 
j'ai  entendu  qu'on  leur  demandait  :  «  Est-ce  un  grand  manda- 
rin ?  »  et  qu'ils  disaient  :  «  Quan,  Quan  »  (grand,  grand  !j. 

Nous  avons  croisé  un  convoi  fortement  escorté.  C'étaient 
des  piastres  et  des  munitions  ;  plus  loin,  70  chariots  sans 
escorte,  étaient  tellement  serrés  sur  la  route  qu'on  a  trimballé 
le  pauvre  pousse  vide  par  dessus  les  bâches  en  nattes  !  le  tout 
avec  force  cris  naturellement. 
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Il  mars. 

A  That-Riié.  les  officiers  étaient  encore  à  table,  avec  plu- 
sieurs nouveaux  arrivés,  venus  en  prévision  des  troubles.  Je 
coucherai  clf)nc  en  pleins  casernements  dans  la  même  chambre 
qu'un  lieutenant. 

Après  déjeuner,  nous  allons  à  la  bourgade  voisine,  partie 
Tho,  partie  chinoise,  de  Caophon.  Le  Tri  Chau  ou  chef  nous 
offre  une  petite  tasse  de  thé  sans  sucre  et  une  cigarette  après 
nous  avoir  fait  laver  les  mains  dans  une  cuvette  placée  sur  un 
trépied.  Je  vois  aussi  l'entrée  de  la  maison  de  jeu  :  une  salle 
vide  avec  une  natte  au  milieu  sur  laquelle  on  joue  à  pair  ou 
impair,  etc. 

C'est  jour  de  marché  et  on  vend  quantité  de  produits  des 
campagnes  voisines.  Le  bonze  tient  un  petit  étalage  de 
librairie.  Dans  une  boutique  de  la  grande  rue  j'achète  un 
bracelet  et  un  collier  d'argent  (nos  piastres  fondues). 

Nacham,  le  12  mars. 

Lèvera  .")  h.  1/2.  Nous  allons  à  cheval,  au  petit  jour,  prendre 
le  sampan  ou  grande  barque  à  cabine  centrale.  8  bateliers  ou 
sampaniers  ;  le  patron  gagne  9  piastres  par  mois,  que  doivent 
gagner  les  autres  !  cependant  quel  rude  métier  !  Quand  il  y  a 
assez  d'eau  — ce  qui  est  rare  —  ils  rament  debout  à  l'avant,  en 
attachant  la  rame  avec  de  la  iîcelle  de  ramie  à  environ  0'"  80 
du  plancher,  contre  des  bambous  plantés  verticalement.  Quand 
le  fond  rocheux  est  presque  à  fleurd'eau,  on  pousse  à  la  gaffe: 
une  très  longue  perche  terminée  par  un  demi-cercle  sur  lequel 
on  appuie  lépaule.  Pour  s'arc-bouter  suffisamment  par  les 
pieds  et  par  les  mains,  il  y  a  une  sorte  d'échelle  en  bambou 
fixée  horizontalement  à  droite  et  à  gauche,  à  l'avant  du  sampan, 
extérieurement.  Les  sampaniers  rampent  là-dessus  à  quatre 
pattes,  en  poussant  des  cris  féroces.  Au  passage  des  nom- 
breux rapides,  c'est  une  lutte  corps  à  corps  contre  le  courant. 
Si  une  gaffe  glisse  sur  le  rocher  le  sampanier  tombe  à  l'eau  ou 
bien  le  sampan  tourne  un  instant,  ou  même  redescend  rapide- 
ment le  courant.  Au  commencement  de  cette  navigation  (usitée 
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dans  toute  la  Chine)  on  ne  comprend  pas  comment  on  ira 
jusqu'au  bout,  et  cependant  nous  avons  ainsi  remonté  20  kilo- 
mètres de  courant  entre  6  h.  45  et  3  heures. 

Les  bords  escarpés  rappellent  un  peu  le  canon  du  Tarn  ou 
le  lac  des  Brenets  près  du  saut  du  Doubs. 

A  Nacham  je  descends,  malgré  les  instances  des  officiers 
maintenant  deux  lois  plus  nombreux  et  empilés  dans  leurs 
chambres,  chez  Tagent  des  transports,  ancien  légionnaire  gas- 
con qui  a  fait  un  peu  de  droit  et  a  été  secrétaire  du  colonel  S**', 
quand  il  commandait  à  Langson.  Il  rédigeait  notamment  les 
actes  de  décapitation  des  pirates  et  raconte  un  tas  d'histoires 
où  il    osl  difficile  de  démêler  la  part  de  l'imagination. 

Dong-Dam:;,  l'.l  mars. 

Après  déjeuner  arrive 
en  chaise  à  porteurs  le 
consul  à  Long-Tchéou, 
escorté  par  des  réguliers 
chinois,  de  trois  bandes 
différentes,  jalouses  les 
unes  des  autres.  Après 
la  porte  de  Chine  nos 
tirailleurs  l'ont  arrêté 
un  instant,  prenant  sa 
chaise  pour  celle  d'un 
mandarin.  Il  y  a  onze 
E  u  r  o  ])  é  e  n  s  à  L  o  n  g- 
Tchéou.  M.  C...  arrive 
d'un  voyage  jus(ju'à  la 
I  lo  n  t  i  è  r  e  du  Y  u  n  n  a  n , 
])endant  lequel  il  a  vu 
les  pirates  en  fort  bons 
termes  avec  les  régu- 
liers, leurs  anciens  ca- 
marades. Le  maréchal 
Ma,  qui  est  très  ennemi 
des  étrangers,  lui  a 
donné   hier  l'assurance 
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que  les  troubles  à  la  frontiéie  allaient  cesser.  J'otfre  au  consul 
de  remmener'  en  -voiture  à  Langson.  Cette  fois  il  n'y  a  plus 
d'escorte  et  nous  arrivons  sans  encombre. 

Voilà  ma  tournée  finie,  bien  intéressante  et  pas  troj)  fati- 
gante, malgré  les  150  kilomètres  environ  à  cheval,  sur  les  300 
aller  et  retour  de  Langson  à  Caobang. 

Le  printemps  sous  les  tropiques 

Hanoi,  'Jl  mars. 

Constaintnciit  ces  temps-ci.  il  v  a  des  li^eiis  qui  partent  pour  la 
France,  les  uns  parce  que  leur  temps  de  colonie  est  fini,  d  autres  parce 
qu'ils  ont  leur  congé,  d  autres  encore  parce  que  le  docteur  les  renvoie 
d'urgence. 

Nous  allons  probablement  bien  souvent  pendant  huit  mois  vous 
écrire  les  mêmes  trois  mots  :   «  Il  fait  chand  !  » 

Les  troupes  qui  prennent  la  tenue  d'été  blanche  vers  le  L'  mai 
ordinairement,  l'ont  depuis  hier  par  ordre  du  général  en  chef. 

Dans  les  maisons  tous  les  volets  sont  fermés,  toutes  les  portes  et 
les  vitres  ouvertes  sans  qu'il  y  ait  un  souffle  d'air.  Etendus  sur  nos 
chaises  longues,  ayant  des  habits  légers,  nous  nous  sentons  pendant 
l'heure  la  plus  chaude  absolument  incapables  de  bouger. 

L'aspect  d'Hanoi  a  complètement  changé  en  ({uelques  jours.  Plus  de 
vêtements  foncés,  de  chapeaux  de  feutre.  Rien  que  des  vêtements 
blancs,  des  robes  de  mousseline  ou  de  piqué  blanc,  des  casques  et  de 
grandes  ombrelles.  Jusqu'à  cinq  heures  les  rues  sont  presque  déser- 
tes on  n'v  rencontre  aucune  dame  en  tout  cas)  et  les  maisons  avec  les 
contrevents  fermés  ont  l'air  de  dormir.  Quand  le  soleil  baisse,  l'ani- 
mation reprend  et  se  prolonge  tard  dans  la  soirée. 

Dimanche ,  23  mars. 

L  Union  a  célébré  son  troisième  anniversaire.  Après  la  partie  reli- 
gieuse, il  y  a  eu  une  partie  littéraire,  quelques  pièces  de  vers  pas  mal 
récitées  du  tout,  une  partie  photographique  et  enfin  un  goûter  au 
presbytère.  Ces  braves  garçons  étaient  très  gais,  d'une  gaieté  franche 
et  honnête  qui  faisait  plaisir  à  voir. 

Ensuite,  nous  avons  réalisé  un  de  nos  rêves  :  grâce  ii  un  léger 
pourboire,  l'agent  de  police  indigène  nous  a  permis  de  nous  promener 
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sur  le  pont  en  construction.  L'air  y  était  délicieusement  frais  et  la 
vue  s'étend  très  loin  sur  les  rives  plates  du  fleuve  Rouge,  qui,  vu  de 
très  haut,  mérite  plus  que  jamais  son  nom.  On  dirait  un  mélange  de 
boue,  de  brique  et  de  chocolat. 

'^('t  mars. 

Voici  le  crachin  et  le  froid  revenus  subitement  en  une  nuit.  Per- 
sonne n'y  comprend  rien.  Des  souliers  cirés  de  la  veille  se  retrouvent, 
au  matin,  couverts  de  champignons.  Dans  une  boite  ii  gants,  les  gants 
de  peau  se  piquent  et  se  raidissent.  Il  faut  constamment  éponger  l'eau 
sur  le  carrelage  du  rez-de-chaussée.  Hanoï  est  sale  et  boueux. 

Cela  ne  nous  a  pas  empêchés  d'avoir  une  agréable  Semaine  Sainte, 
avec  des  services  assez  bien  suivis.  On  avait  beaucoup  préparé  les 
chants,  ils  ont  été  bien  enlevés;  J...  était  tout  heureux  des  impres- 
sions sérieuses  que  ses  soldats  lui  ont  communiquées. 

.5  avril. 

Dernièrement,  les  trams  ou  coolies  indigènes  portant  le  courrier 
ont  été  arrêtés  en  Annam  par  des  éléphants.  Très  effrayés,  les  Anna- 
mites se  sont  réfugiés  dans  les  arbres,  laissant  les  sacs  de  lettres 
entre  les  mains...  ou  plutôt  les  trompes  des  éléphants  qui  ont  dispersé 
le  malheureux  courrier  aux  quatre  coins  de  la  forêt. 

Dnc  Première  Communioî) 

Lundi  de  Pd<jiies. 

A  Dapcau,  dans  la  salle  d'école,  a|)iès  le  service  que  je  fais 
durer  plus  longtemps  —  j^resque  une  heure —  tant  l'attention 
persiste,  je  dis  (jue  je  vais  distribuer  les  journaux  et  traités 
habituels,  mais  que  ceux  qui  désirent  communier  peuvent  le 
faire.  Un  caporal  m'en  avait  fait  manifester  le  désir,  à  Hanoï, 
et  justement  il  n'était  pas  là,  en  sorte  que  je  n'avais  aucune 
idée  du  sort  qui  pouvait  être  réservé  à  une  telle  proposition. 
Trois  soldats  restent,  dont  l'un  est  fils  d'un  pasteur  de  la 
J3rôme.  En  questionnant  les  deux  autres,  je  m'aperçois  qu'en 
réalité  ils  n'ont  jamais  communié  dans  rL]glise  protestante  et 
môme  l'un  n'a  jamais   communié   nulle  part.    Le  premier  est 
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Breton  et  illettré,  Tautre  Limousin  et  va  quitter  Dapcau.  Je 
leur  dis  d'aborxl  qu-'ils  n'ont  peut-être  pas  suffisamment  réfléchi 
à  l'importance  d'une  telle  démarche,  quoique  je  les  voie  pro- 
fondément sérieux  et  déjà  en  rapjwrt  avec  d'autres  pasteurs  à 
une  ou  deux  reprises.  Je  leur  expliquerai  donc  aujourd'hui 
I  Cor.  XI,  leur  écrirai,  et  Jes  ferai  communier  à  la  Pentecôte. 
Ils  acceptent  quoique  avec  un  visible  regret  et  restent  pour 
voir  communier  T...,  le  camarade  protestant. 

Je  commence  à  lire  la  liturgie  mais  en  j)ensant  plutôt  à  ce 
qui  vient  de  se  passer  ;  aj)rès  avoir  insisté  tout  à  l'heure  sur  la 
possibilité  et  la  nécessité  de  faire  de  ces  fêtes  de  Pâques  une 
date  joyeuse  et  décisive  pour  tel  ou  tel  de  mes  auditeurs,  je 
fais  mal  sans  doute  de  mettre  des  obstacles  à  la  décision  de 
ceux  qui  ont  pris  mes  paroles  au  pied  de  la  lettre.  Alors,  je 
m'interromps  et  je  résume  les  engagements  qu'on  fait  prendre 
aux  catéchumènes,  denîandant  à  mes  deux  néophytes  s'ils  veu- 
lent les  prendre  en  toute  confiance  :  deux  oui  très  émouvants 
me  répondent  et,  prenant  à  témoin  T...,  j'admets  les  nouveaux 
membres  dans  notre  Eglise.  Ainsi  je  ne  leur  aurai  pas  fait 
manquer  l'occasion  et  les  circonstances  exceptionnelles  justi- 
fieront ma  hâte. 

Tous  deux  s'approchent  à  droite  et  à  gauche  de  T...,  qui 
jusqu'alors  était  seul  en  face  de  moi  devant  la  table  du  maître 
d'école.  Je  repris  la  liturgie  et  ce  fut  un  moment  très  solennel. 
L'un  d'eux  pleurait,  je  crois  bien.  L'heure  de  la  soupe  allait 
sonner;  nous  nous  séparâmes  après  de  chaleureuses  poignées 
de  main. 

Journée  du  mardi  à  Haïphong  où  nous  réglons  avec  M.  Mer- 
cadier  toutes  les  questions  pendantes  avant  son  départ  pour 
la  France,  en  congé. 

Hanoï,  10  avril. 
Pour  la  première  fois  je  vais  à  la  gare  accompagner  des  amis  et 
cela  fait  un  singulier  effet  de  voir  en  ce  pays  cette  gare  toute  pareille 
aux  gares  d'Europe,  dans  un  quartier  encore  presque  inhabité,  au 
milieu  de  terrains  vagues,  en  face  d'une  vieille  pagode.  Vn  Annamite 
donne  les  billets,  un  autre  dit  :  «  Permettez,  Madame,  contrôler  votre 
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billet.  »  Il  fait  nuit  noire,  il  pleut  un  peu  et  l'horizon  est  sillonné 
d'éclairs,  mais  il  y  a  un  monde  lou  quand  même  pour  embarquer  les 
S...,  très  estimés  ici,  et  surtout  pour  voir  le  premier  train  partant 
pour  la  France  !  Car  la  France  est  au  bout  du  voyage,  on  le  sent  et 
je  suis  émue  en  embrassant  ces  amis  de  quelques  mois,  qui  ont  été 
très  aimables  et  cordiaux,  et  qui  rentrent. 

Quand  le  train  est  parti  (comme  il  siffle  drôlement  h  Hanoï  !)  c'est 
sur  le  péristyle  de  la  gare  tout  un  échange  de  réflexions.  Je  prends 
mon  pousse  et  je  rentre.  Si  je  pouvais,  je  rêverais  un  peu  mélancoli- 
quement, je  crois.  Le  ciel  est  dégagé,  il  y  a  des  étoiles  maintenant 
encore  très  pâles,  comme  voilées  et  puis  des  étoiles  volantes  aussi, 
de  jolies  lucioles  qui  tourbillonnent  autour  des  arbres  du  jardin. 
Petites  lucioles,  comme  je  voudrais  voler  comme  vous  et  aller  de 
l'autre  côté  de  la  terre  ! 

Conversation  très  animée  de  J...  et  d  un  soldat. 

Ce  malheureux  n'a  pas  voulu  promettre  de  ne  plus  boire.  Je  l'en- 
tendais qui  disait  :  «  Il  faut  bien  oublier,  pourtant.  »  Pauvres  gens  ! 
Comme  ils  ont  besoin  qu'on  leur  parle  de  régénération  et  de  relève- 
ment, comme  ils  ont  besoin  de  l'Evangile  1  S'il  y  en  a  qui  s'entêtent 
dans  leurs  mauvaises  passions,  il  v  on  a  d'autres  aussi  qui  ne 
demandent  (ju'un    coup  d'épaule,  qu'un  conseil  pour  marcher   droit. 


1 1  ai>ril. 

Ce  matin  un  comptable  que  j'avais  visité  en  prison  ces  temps 
derniers  a  passé  en  Cour  d'assises.  Condamné,  mais  avec 
bénéfice  de  la  loi  Bérenger,  il  est  venu  m'annoncer  la  nou- 
velle, et  je  suis  sorti  avec  lui  en  quête  d'une  place.  C'était 
impressionnant  de  voir  comme  il  jouissait  de  la  liberté. 

Service  funèbre  à  l'occasion  de  la  mort  d'une  personne 
morte  au  Cambodge.  Le  fils  du  Kinh-Luoc  et  sa  femme,  fille 
du  PliLi  de  Cholen  (deux  des  plus  grands  personnages  de 
l'empire),  sont  venus  au  temple  à  cette  occasion.  C'était  la 
première  fois  que  je  j)rêchais  l'Evangile  devant  des  païens 
jaunes  —  car,  hélas  !  j'ai  eu  souvent  affaire  à  des  païens  blancs. 

Dimanche,  '20  avril. 

Ce  qui  nous  manque  le  plus  ce  sont  les  Iruits.  Les  éternelles  bana- 
nes  sont  toujours  là,   mais   il  n'y   a  plus  ni  oranges,   ni  mandarines. 
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En  revanche,  nous  commençons  à  manger  des  lelchi.  Ces  fruits  ont  la 
grosseur  d'une  noix  avec  un  énoime  novau  ressemblant  à  un  marron 
d'Inde  et  une  écorce  comme  celle  de  la  châtaigne.  La  seule  partie 
comestible  est  une  enveloppe  charnue  entre  lécorce  et  le  noyau.  C'est 
aigre  et  a  un  arrière-goùt  pas  trop  désagréable.  Cela  ne  vaut  pour- 
tant pas  le  plus  mauvais  abricot  de  France.  \a\  jxijxnje  ?,OY\.e  de  courge) 
est  bonne  en  compotes.  Comme  légumes,  il  y  a  encore  des  salsifis, 
des  haricots  verts,  des  épinaids  annamites  et  quelques  rares  asper- 
ges. Mais  bientôt  nous  allons  en  être  léduits  à  la  pomme  de  terre. 

■n  avril. 

Visite  chez  un  planteur  de  tabac.  11  est  Mennoriite  et  paraît 
bien  connaître  l'histoire  et  la  théologie  dosa  secte,  chose  rare. 
Sa  famille  d'origine  hollandaise  a  passé  en  Prusse,  puis  aux 
Etats-Unis,  toujours  ])our  échapper  au  service  militaire  que  les 
vrais  Mennonites  considèrent  comme  contraire  à  la  loi  de 
Dieu.  Et  voilà  celui-ci  qui  finit  par  s'engager  dans  la  légion, 
mais  il  reste  fidèle  à  ses  principes  en  ce  qu'il  ne  fait  pas  bap- 
tiser une  petite  fille  qu'il  a  ici.  Il  a  ex])liqué  cela  aux  sœurs  de 
1  orphelinat  où  il  Ta  placée.  Elle  viendra  à  l'école  du  dimanche 
et  au  culte,  j)uis  choisira  l'Eglise  à  laquelle  elle  veut  appar- 
tenir. Il  me  dit  tout  cela  spontanément  ;  dans  ce  milieu  louche 
du  quartier  annamite,  en  pleine  Hue  des  Chapeau.i,  cela  fait 
un  singulier  effet.  En  tout  cas,  quelle  qu'ait  été  sa  vie,  il  lui 
reste  quelques  principes  fermes. 


Sur  la  Rivière  Claire 


'J3  avril. 


Arrivé  hier  tard  à  Vietri,  je  suis  allé  cej^endant  à  l'ambu- 
lance, où  dans  la  salle  obscure  j  ai  pu  dire  quelques  mots  à  un 
])auvre  diable  d'Alsacien  que  j'y  savais  malade. 

Dans  ma  cabine,  à  bord  du  Yiuinan,  impossible  de  fermer 
l'œil.  On  décharge  des  rails  jusqu'à  2  heures  du  matin  et  en- 
suite c'est  un  bavardage  incessant  de  soldats  et  d'Annamites. 

A  4  heures  je  me  lève  et  trouve  la  plupart  des  passagers  déjà 
sur  le  Passe-partout.  C'est  une  minuscule  chaloupe   où  sont 
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entassées  toutes  sortes  de  gens  et  de  inareliaiidises.  La  Kivière 
Claire  (remarquablement  plus  limpide  en  effet  à  cause  de  son 
fond  rocheux)  est  peu  profonde  en  maints  endroits  et  il  faut  un 
laible  tirant  d'eau  ;  on  marche  avec  -une  roue  mue  par  une 
puissante  machine  qui  trépide  beaucoup  à  cause  de  la  force  du 
courant,  et  le  pont  est  à  25  centimètres  de  la  surface  de  l'eau. 

Les  bords  sont  d'abord  assez  semblables  à  ceux  du  Fleuve 
Houge,  puis  le  pays  devient  montagneux.  On  voit  des  lata- 
niers,  des  arbies  à  laque,  etc. 

Nous  croisons  de  minuscules  barques  en  bois  peint  et  en 
papier  qui  sont  des  offrandes  aux  mauvais  génies.  Le  maA^'i 
en  veut  à  quelque  embarcation,  pensent  les  Annamites,  alors 
on  lui  donne  celle-là  à  démolir.  Ces  ])auvres  païens  n'ont  vrai- 
ment pas  une  haute  idée  de  l'intelligence  de  leurs  divinités 
pour  espérer  les  tromper  par  de  si  grossiers  subterfuges. 

Au  bord  de  la  rivière,  des  canlia-bé,  sorte  de  huttes  sur  des 
radeaux.  Nous  croisons  aussi  des  trains  de  bois  nombreux. 
Voici  l'endroit  où,  le  19  novembre  1884,2  com|)agnies  d'infan- 
terie de  marine  et  des  légionnaires  culbutèrent  les  Chinois  de 
Luu-Vinh-Phoc.  Les  2  et  3  mars  un  nouveau  combat  y  eut  lieu 
pour  déblo(pier  Tuyen-Quang  ;  un  peu  en  avant  de  Yuoc  se 
trouve  l'obélisquecommémoratif  a|)j)elé  «  colonneduHoa  Moc  ». 
C'est  le  pasteur  Hoisset  qui  a  enterré  là  des  centaines  de  bra- 
ves (450  tués  et  blessés  les  2  et  3  mars). 

On  franchit  un  mauvais  j)assage  où  coula  le  Laokay  le  21 
avril  1892,  (il  y  a  presque  10  ans  jour  par  jour)  avec  tout  un 
chargement  de  piastres.  Certains  postes  de  la  haute  région 
restèrent  sans  argent  pendant  six  mois.  A  cet  endroit  de  petits 
piquets  surmontés  de  banderolles  blanches  sont  destinés  à 
conjurer  les  mauvais  esprits.  Puis  on  distingue,  dans  le  bleu 
d'une  poussière  lumineuse  qui  blesse  nos  yeux  occidentaux, 
malgré  le  lorgnon  noir,  le  fort  Giovaninelli  et  l'ancien  poste 
optique. 

Nous  arrivons  à  Tuyen-Ouano-  d'assez  bonne  heure. 

Un  ])eu  avant  le  dîner,  une  immense  lueur  surgit  derrière  le 
camp  de  Brobdignac  sur  la  rive  gauche  de  la  rivière.  Le  com- 
mandant est  inquiet  pour  le  camp  lui-même.    Nous  gravissons 
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(ouf!  qu'il  faisait  encore  chaud  !)  le  mamelon  central  de  la  cita- 
delle et  voyons  un  spectacle  fantastique  :  un  mur  de  feu,  estimé 
par  les  officiers  à  plusieurs  centaines  de  mètres  de  front,  et 
très  haut,  s'avance  dans  la  brousse  sèche  mais  assez  loin  du 
camp;  la  silhouette  des  paillottes  se  détache  sur  les  flammes. 
On  sonne  la^ générale  et  bientôt  nous  voyons  le  feu  coupé  en 
deux,  puis  reculant  vers  les  extrémités.  Nous  allons  diner 
enfin.  Le  capitaine  adjudant-major  raconte  divers  faits  de  la 
campagne  de  Chine  après  laquelle  il  vient  d'être  décoré.  Les 
officiers  et  les  hommes  ont  été  très  irrégulièrement  nourris, 
jusqu'à  l'arrivée  des  renforts  et  de  l'intendance.  Tel  jour  le 
capitaine  s'est  soutenu  avec  un  demi-biscuit  et  quelques 
gorgées  d'eau-de-vie.  Il  entrait  dans  les  maisons  désertées, 
prenait  du  linge  propre  et  laissait  son  linge  sale  pour  faire 
compensation. 


9/i 


'i  açrn 


Culte  en  allemand  pour  7,  puis  en  français  pour  50  ou  60 
hommes,  dans  le  théâtre,  uniquement  bâti  en  nattes.  Sujet  : 
«  Réveille-toi  »,  etc.  (Eph.,  V,  14). 

A  la  porte  de  la  citadelle,  je  vois  le  petit  cimetière  où  sont 
les  morts  du  siège  de  1885,  tous  —  catholiques  et  protestants 
—  enterrés  par  le  pasteur  Boisset. 


La   Citadelle  de   Tuyen-Quang. 
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De  midi  à  .'i  liciires,  34"  à  roml)re.  Repos,  naturellement. 
Quand  on  sort  dans  une  atmosphère  pareille,  on  a  une  impres- 
sion analogue  à  celle  qu'on  ressent  lorsqu'on  fait  l'effort  de 
marcher  dans  la  mer  tiède  pour  en  sortir  après  son  bain.  A  3 
heures  1/2  je  me  mets  en  quête  d'un  colon,  Tun  des  plus  an- 
ciens du  Tonkin.  Je  le  trouve  dans  une  sorte  de  petite  ferme 
entourée  d'arbres  admirables.  Le  meuble  principal  paraît  un 
lit  pour  fumer  l'opium.  D'origine  catholique,  il  se  dit  actuelle- 
ment théosophe  et  abonné  au  Lotus  bleu.  Encore  une  bizarre- 
rie de  plus  ! 

Plus  de  cent  soldats  assistent  à  ma  conférence  anti-alcoo- 
lique ;  la  plupart  très  attentifs  ;  quelques-uns  ricanent;  «  mais 
tout  de  même  ça  fait  réfléchir  de  voir  ça  «,  conclut  l'un. 

Hanoi,  W  avril. 

Grandissime  dîner  an  Gouvernement  général.  Comme  nous  connais- 
sons absolumejit  tout  le  monde  maintenant  et  que  je  suis  en  relations 
très  suivies  avec  plusieurs  de  ces  dames,  roflicialité  perd  pour  nous  de 
sa  froideur.  Kt  puis  cela  a  encore  quelque  cliose  de  très  comique  pour 
nous  d'être  de  grands  personnages.  Les  officiers  supérieurs  (le  général 
Dodds  en  tête),  tous  les  fonctionnaires  civils  viennent  me  saluer.  J.  est 
«  Monsieur  l'aumonier  »,  gros  comme  le  bras. 

...  Un  baby  étnnt  mort  h  l'hôtel,  les  pauvres  parents  nous  avaient 
demandé  de  placer  le  corps  au  temple  dès  le  matin.  J.  faisait  toutes  les 
démarches  pour  le  père,  et  pendant  ce  temps  on  apportait  à  la  maison 
toutes  les  fleurs.  Au  milieu  du  temple  il  paraissait  bien  petit  ce  cer- 
cueil, enfoui  sous  les  couronnes  blanches.  Nous  avions  de  la  peine,  et 
comme  un  scrupule,  à  le  laisser  là  tout  seul,  et  j'ai  été  heureuse  que  la 
mère,  venant  dire  un  dernier  adieu  h  son  enfant,  nous  trouve  près  de 
lui.  Verset  choisi  pour  le  faire-part:  «ha  colombe, ne  sachant  où  poser 
le  pied  sur  la  terre,  rentra  dans  l'arche.  )> 

Nous  sympathisons  avec  ces  pauvres  parents  de  toute  notre  âme. 
Que  Dieu  les  console  ! 

Malgré  ma  timidité  h  jouer  de  l'harmonium  devant  tout  ce  monde, 
les  chants  ont,  grâce  à  Dieu,  bien  marché  et  produit  nne  bonne 
impression  sur  l'assemblée.  C'était  le  premier  enterrement  protestant 
auquel  assistaient  la  plupart  de  ces  gens. 
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Quelques  journées  de  mai 


;>  mai. 


Musique  militaire  au  square  Paul-Bert  après  diner.  La  lumière 
électrique,  la ,  végétation  paraissant  bien  plus  luxuriante  le  soir,  et 
surtout  la  niasse  des  fantômes  blancs,  se  promenant,  formaient  un 
spectacle  curieux  comme  un  décor  d'opéra. 

Les  jours  ont  un  peu  allongé  maintenant,  mais  leur  croissance  et 
leur  décroissance  ne  sont  pas  ici  aussi  sensibles  qu'en  Europe.  Le 
ciel  est  magnifique,  d'une  intensité  de  bleu  vraiment  efTrayante;  la 
verdure  pousse  aussi  très  vite  ces  temps-ci,  et  le  Tonkin  sous  cette 
magnifique  lumière  paraît  moins  plat  et  laid.  Nous  avons  résisté  jus- 
qu'ici il  la  tentation  de  boire  glacé.  Nous  prenons  ii  nos  repas  du  thé 
froid  très  léger  et  non  sucré. 

La  peste  a  complètement  disparu,  grâce  aux  promptes  mesures  d'hy- 
giène, bien  difficiles  ii  faire  accepter  des  indigènes.  Comme  on  leur 
donnait  4  cents  par  rat  attrapé,  ils  en  ont  trouvé  des  milliers.  On  fai- 
sait le  commerce  des  rats,  et  les  Niakwés  les  apportaient  des  villages 
de  la  campagne.  Ils  se  figuraient  seulement  que  tous  les  rats  étaient 
emplovés  par  la  police  ii  nourrir  les  prisonniers. 

Comprendront-ils  jamais  ce  que  c'est  qu'un  microbe  .'  Peut-être 
encore  avant  de  comprendre  que  c'est  mal  de  voler  ou  de  mentir. 

Jeudi  8  mai,  Ascension. 

Une  des  plus  chaudes  journées  qu'il  y  ait  eues  en  Indo- 
chine. Nous  avons  installé  le  ventilateur  électrique,  et  notre 
boy  qui  généralement  a  une  figure  impassible,  témoigne  une 
admiration  béate  très  curieuse.  Il  s'est  aussitôt  placé  dans  la 
salle  à  manger  de  manière  à  en  profiter. 

Une  de  ces  rapides  tourmentes  tropicales  si  fréquentes  ici 
est  venue  rafraîchir  pour  quelquesheures  la  température.  C'est 
très  curieux  et  un  peu  effrayant  à  voir  quand  on  n'y  est  pas 
habitué.  Le  ciel  très  pur  devient  soudainement  noir;  les  éclairs 
entourent  l'horizon  comme  une  ceinture  de  feu,  un  vent  de 
tempêtesoulèvedes  tourbillons  de  poussière.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure  la  pluie  arrive,  puis  tout  se  calme  et  s'apaise. 
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Il  mai,  veille  de  Penh  côte. 

Visite  trun  Ijrave  soldat,  qui  ))iic  avec  moi  pour  ses  cama- 
rades, notamment  pour  que  l'Union  élise  un  l)on  [)rési(lenf . 

iN  mai. 

Chaude,  mais  bonne  journée  de  Pentecôte.  L'ne  ([uarantaine  de  per- 
sonnes au  culte,  communion  peu  nombreuse,  mais  bénie. 

Les  llambovants  sont  en  fleurs  ;  ce  sont  de  grands  arbres  dans  le 
genre  des  marronniers  qui  sont  couverts  de  grappes  de  Heurs  du  plus 
bel  incarnat.  De  loin  on  dirait  de  gigantesques  cerisiers.  Toutes  les 
plantes  du  reste  ont  une  poussée  de  sève  superbe.  Le  soir,  au  crépus- 
cule, il  y  a  des  teintes  délicieuses. 

En  revenant  du  jardin  botanicjue,  nous  prenons  souvent  une  route 
assez  peu  fréquentée  qui  fait  un  détour  par  la  campagne.  L'autre  soir 
nous  étions  arrêtés  pendant  cjue  le  petit  cocher  allumait  les  lanternes. 
Le  soleil  était  couché,  la  nuit  venait,  mais  il  faisait  encore  clair  et 
lumineux;  inie  haie  de  bambous  nous  cachait  le  mirador  de  la  cita- 
delle et  les  tours  de  la  cathédrale.  On  pouvait  se  croire  très  loin 
d'Hanoï,  en  pleine  rizière.  Une  petite  paillotte  au  long  toit  de  chaume, 
un  groupe  de  palmiers  et  de  papavers,  des  bambins  tout  nus  nous  re- 
o-ardant  en  riant  et  une   femme  annamite  venant  a  nous  sur   la  route 

a 

avec  son  grand  chapeau,  sa  tige  de  bambou  et  la  démarche  souple  et 
glissante  qu'elles  gardent  jusque  dans  la  vieillesse  ;  c'était  un  coin 
de  tableau  harmonieux  et  simple.  Xous  lavions  vu  vingt  fois,  jamais 
il  ne  m'avait  fait  autant  d'impression. 

??  mai. 

Voyage  à  Phu-Lang-Thuong.  A  Hac-Ninh  monte  Févècpic 
espagnol  Mgr  Velasco.  Je  "lui  transmets  les  salutations  du 
pasteur  Boisset  qui  l'a  connu  il  y  a  seize  ans.  Malgré  son  long 
séjour,  il  zézaie  toujours  et  dit:  «  Ze  suis  arrivé  ioasle  w  (juste). 
Deux  prêtres  français,  deux  espagnols  et  un  Annamite  l'ac- 
compagnent. 

Visites  d'usage  au  commandant,  au  résident,  au  médecin- 
chef,  à  l'hôpital.  Dans  la  salle  I,  les  malades  déjeunent  sous  la 
surveillance  d'une  «  bonne  sœur  »  qui  me  regarde  d'un  œil 
fort  revêche  ;  aucun  ne  se  déclare  protestant.  Dans  la  salle  II, 
il  y  en  a  trois.  Je  visite  ensuite  les  légionnaires   au   réfectoire 
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et  vais  déjeuner  chez  un  capitaine  protestant  avec  un  lieute- 
nant qui,  dit-on,  échangera  bientôt  l'uniforme  contre  le  froc. 
Ils  ont  fait  la  campagne  de  Chine  et  ont  eu  — â.V  de  froid  à 
Pao-Ting-Fou.  Aujourd'hui  il  v  a  -f  3()". 

\'isite  à  deux  veuves  qui  tiennent  un  hôtel.  Culte  à  l'école, 
12  auditeui-s.  Ils  me  racontent  qu'on  a,  à  Pentecôte,  rebaptisé 
dans  la  chapelle  de  l'hôpital  un  camarade  protestant  Alsacien 
c[ui  pensait  sans  doute  obtenir  |)lus  vite  ainsi  la  médaille  mili- 
taire (sic). 

'Jt')  mai . 

Nous  avons  eu  à  dîner  avec  M.  Rousseau  (arrière  petit-neveu 
de  Jean-Jacques)  un  convive  bien  intéressant,  le  D"^  Yersin.  Il 
est  enchanté  des  trois  ])remiers  mois  de  l'école  de  médecine 
indigène  dont  il  est  le  directeur.  Plein  de  crrandes  ambitions 
pour  lavenir  de  ses  élèves,  il  voit  en  eux  les  meilleurs  auxi- 
liaires des  services  de  santé  et  même  de  la  civilisation  en 
général  dans  toute  l'Indochine. 

28  mai. 

Il  y  a  des  lettres  bien  touchantes,  d'autres  bien  comiques.  L'un 
signe  «  le  /Us  de  Dieu  un  tel  »,  l'autre  demande  à  son  pasteur  de  lui 
réparer  sa  montre  dans  le  plus  bref  délai  possible  ;  un  troisième,  de- 
puis plusieurs  mois,  écrit  tous  les  quinze  jours  une  lettre  ainsi  conçue  : 
«  Cher  pasteur,  lisons  ensemble  l'Evangile  selon  saint  Luc  au  chapitre 
tant.  ))  Et  là-dessus,  il  copie  le  chapitre,  pour  terminer  de  cette  ma- 
nière :  ((  Si  vous  approuvez  cette  lecture  nous  lirons  ensemble  dans  la 
prochaine  lettre  le  chapitre  suivant.  » 

En  taisant  notre  promenade  quotidienne  nous  avons  été  pris  en 
pleine  campagne  par  un  de  ces  violents  orages  tropicaux  :  pluie  tor- 
rentielle, éclairs,  tonnerre.  En  pressant  le  cheval,  nous  avons  atteint 
en  quelques  minutes  une  paillotte.  La  vieille  paysanne  gardienne  de 
céans  nous  reçut  en  faisant  de  grands  discours  en  annamite  auxquels 
nous  ne  comprîmes  naturellement  goutte.  Elle  étendit  sa  natte  sur 
une  planche  où  nous  nous  assîmes  dans  ce  vrai  intérieur  d'indigène 
avec  la  terre  battue,  le  plafond  de  paille  sèche  et  la  théière  dans  un 
coin  sur  les  pierres  plates  du  foyer.  Pas  un  meuble,  quelques  poules 
seulement  caquetant  à  droite  et  à  gauche.  Au   bout    de  vingt  minutes, 
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la  pluie  cessa  et  nous  rentrâmes  à  la  maison  en  hâte  sur  les  coussins 
détrempés  de  la  voiture,  n'ayant  littéralement  pas  un  fil  sec  sur  nous. 

.'JU  mai. 

Voulez-vous  le  récit  complet  d'une  de  nos  journées  prise  entre  dix 
autres,  par  cette  chaleur  caniculaire  : 

A  5  h.  1/2,  premier  réveil.  Le  soleil  entre  déjà  à  flots  dans  la  vé- 
randa. On  a  l'oreiller  trempé,  la  figure  ruisselante.  On  est  un  peu 
brisé  comme  après  une  nuit  de  chemin  de  fer. 

A  7  heures,  culte  et  déjeuner.  J...  sort  ensuite  à  pied  et  moi  je  vais 
faire  quelques  commissions  en  pousse. 

A  8  h.  1/4,  quand  je  rentre,  le  soleil  est  déjà  très  chaud  et  la  réver- 
bération fatigante.  Un  moment  après,  J revient  aussi  et  pendant 

qu'il  dépouille  sa  correspondance  journalière,  je  surveille  mon  monde. 
Dans  la  cour,  le  cocher  demi-nu,  lave  la  voiture  à  grande  eau  ou  bou- 
chonne le  cheval  ;  un  coolie  balaie  la  salle  de  lecture  ou  sarcle  les 
allées  du  jardin,  l'autre  rince  le  linge  de  la  lessive  ou  l'étend  sur  les 
fils  de  fer  galvanisés  ;  le  cuisinier  arrive  du  marché  en  balançant  tlans 
un  torchon  les  œufs  ou  les  légumes  qu'il  vient  d'acheter.  Tout  ce 
monde  n'est  pas  très  ardent  à  l'ouvrage  et  dès  qu'on  a  le  dos  tourné, 
ce  sont  des  bavardages  sans  fin. 

Je  rentre,  le  boy  cire  ma  chambre  ;  tout  est  en  ordre  là-haut  et  je 
puis  descendre  près  du  ventilateur. 

J écrit  avec  rage  aux  quatre  coins  du  Tonkin.  Il  est  interrompu 

par  des  visites  de  braves  soldats  ou  do  colons  décavés  qui  veulent 
l'un  une  lettre  de  recommandation,  l'autre  des  journaux,  un  troisième 
seulement  une  poignée  de  main  amicale  et  une  parole  d'encourage- 
ment. Pendant  ce  temps  je  travaille  à  une  chose  ou  à  une  autre  :  ce 
matin,  j'ai  ripoliné  le  trépied  qui  sert  d'appui  au  ventilateur  et  j'ai 
écrit  différentes  lettres  en  vue  d'un  petit  culte  de  famille  enti-e  dames 
que  je  désirerais  oi'ganiser  au  presbvtèic  dimnnche  en  1  absence 
du  pasteur. 

A  11  h.  1/2,  déjeuner  dans  la  salle  à  manger  bien  close.  Nous  inau- 
gurons aujourd'hui  des  gargoulettes  qui,  placées  devant  le  \  entilateui-, 
enlèvent  un  peu  de  la  tiédeur  de  notre  thé. 

Ensuite  repos  et  lecture  dans  notre  chambre. 

A  2  heures,  J.  .  .  .  descend  recevoir  un  soldat  et  je  le  suis  pour 
faire  mes  comptes.  Puis  il  se  replonge  dans  sa  chère  correspondance 
avant  d'aller  à  3  h.  1/2  à  la  prison  militaire. 


l'reiiliri'c  (iiiiK'c  <  ii  Aaic  h'.'i 


Entre  4  et  6  heures  me  viennent  des  visites.  A  (>  heures,  la  voiture 
se  place  devant  la  grille.  Une  visite  en  ville  à  une  paroisienne,  puis 
nous  prenons  le  chemin  de  la  campagne.  Il  fait  encore  terriblement 
chaud,  on  a  le  sentiment  de  rouler  dans  une  fournaise  et  l'air  que 
l'on  déplace  est  brûlant. 

Dans  la  ville  tout  le  monde  s'évente  :  les  dames  dans  le  fond  des 
victorias,  les  Annamites  sur  le  seuil  des  portes,  même  les  curés  qui 
conduisent  leurs  élèves  se  promener.  Une  foule  de  bambins  nus  se  font 
doucher  par  la  pompe  municipale. 

A  la  campagne  :  de  chaque  mare,  de  chaque  arroyo,  s'élève  une 
buée  grise,  on  dirait  une  marmite  en  ébulition.  Le  coucher  de  soleil 
est  étrange;  oh!  comme  nous  sommes  loin  de  France  et  qu'un  peu 
d'air  natal  ferait  du  bien  ! 

.?  /ui/t. 

J est  parti.  Dimanche  matin,  avec  quelques  dames,  nous  avons 

eu  un  culte  familier  qui  nous  a  fait  du  bien  a  toutes,  chacune  y  avait 
sa  part  :  l'une  lisant  la  Bible,  une  autre  le  sermon,  une  autre  faisant 
la  prière.  Puis,  après  l'école  du  dimanche,  nous  sommes  restées  une 
partie  de  la  matinée  à  causer  ensemble  sérieusement  et  intimement. 
Il  y  avait  là  l'élite  féminine  de  notre  petite  église. 

Procession  de  la  pêtc-Dicu 

C'était  un  vrai  branle-bas  dans  Hanoï,  la  musique  militaire  prêtait 
son  concours  à  la  cérémonie  (malgré  les  règlements  formels),  des 
reposoirs  s'élevaient  de  t(»us  côtés,  les  lues  étaient  pavoisées  et  gar- 
nies de  guirlandes  de  fleurs,  etc..  Malheureusement  le  soleil  était 
absent,  il  pleuvait  même  un  peu  et  l'armée  des  photographes,  dont 
j  étais,  a  dû  mettre  bas  les  appareils. 

Au  coin  d'une  rue,  j'arrête  mon  pousse  et  pendant  une  heure  nous 
attendons  le  passage  du  cortège.  Autour  de  nous  grouille  une  foule 
d'Annamites  et  de  Chitiois  ;  je  ne  me  lasse  jamais  de  les  regarder,  de 
les  examiner  en  me  demandant  ce  qu'ils  peuvent  bien  penser.  .Te  crois 
que  c'est  la  curiosité  qui  domine  îi  cette  heure,  une  curiosité  un  peu 
narquoise,  il  me  semble. 

Enfin  voilà  le  bruit  des  gongs  et  des  tam-tams  et  la  procession 
s'avance.  Je  crois  d'abord  assistera  une  fête  en  l'honneur  de  Bouddha. 
Ce   sont  les   mêmes  étendards,  presque  les  mêmes  emblèmes,  portés 
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par  des  Annamites.  Il  v  a  cependant  quelqne  chose  de  plus  riclie 
aujourd'hui  et  les  porteurs  marchent  d'un  pas  plus  régulier  ;  on  sent 
qu'ils  ont  été  disciplinés.  En  arrière,  des  congrégations  de  jeunes 
filles  indigènes  avec  de  heaux  turbans  multicolores  sous  la  garde  de 
religieuses  ii  cornette  blanche.  Les  petites  bannières  s'agitent  au  vent 
et  plusieurs  de  <^es  enl'ants  sont  bien  mignonnes  avec  leur  démarche 
souple  et  leurs  pieds  nus.  Quelques-unes  chantent  des  cantiques 
d'une  voix  nasillarde  et  peu  harmonieuse;  puis  ce  sont  des  gamins, 
des  enfants  de  chœur  indigènes  avec  leurs  cheveux  ras  (signe  distinctif 
du  catholique),  de  vieilles  femmes  et  enfin  la  procession  européenne, 
les  jeunes  filles  en  blanc  portant  la  bannière,  la  musique  militaire 
jouant  ses  plus  beaux  airs  devant  le  dais  du  Saint-Sacrement  porté 
par  l'évèque.  Enfin  quehpies  dames,  un  ou  deux  officiers,  autant  de 
messieurs  et  c'est  fini. 

JTa'ipJioni^-,  .11  mai. 

Pendant  le  séjour  on  Fiance  de  mon  collègue  je  vieiulrai 
nne  fois  par  mois  à  llaï|)hoiio'.  xVrrivée  à  5  heures  du  matin, 
culte  à  8  h.  1/2,  3,")  auditeurs  dont  plusieurs  n'étaient  j:)as 
venus  au  temj)le  depuis  lonolemjis.  C'est  encourageant.  Visite 
à  r hôpital. 

Déjeuner  chez  le  descendant  d'une  vieille  famille  hugue- 
note. Il  a  habité  le  Japon  une  dizaine  d'années,  mais  a  dû  le 
([uitter  comme  nombre  d'autres  l']uropéens,  victimes  du 
mouvement  «  le  Japon  aux  Japonais  ».  Après  midi,  séance  de 
l'Union  chrétienne,  (jui  marche  toujours  remarquablement 
bien.  Une  trentaine  de  visiteurs  à  la  salle  chaque  soir. 

?  juin. 

Le  Commandant  promet  avec  beaucoup  de  cœur  de  m'aider 
à  faire  changer  de  corps  un  jeune  soldat  d'excellente  famille, 
très  indiscipliné,  bien  près  d'aller  aux  com])agnies  de  disci- 
])line.  C'est  une  lettre  de  sa  sœur  aînée,  à  moi  adressée,  qui  a 
A^vement  touché  le  commandant. 

Déjeuner  à  l'hôtel.  Mes  deux  voisines  sont  créoles,  l'une  de 
Papeete  —  sachant  le  tahitien,  l'autre  de  Pondichéry  — 
sachant   le  tamoul.    Ce    sont  certes  bien  deux  Françaises  mais 
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dont  les  idées  et  les  manières  diffèrent  en  bien  des   points   de 
celles  des  Françaises  de  la  vieille  et  plus  petite  France. 

Hanoï,  diniancJte  8. 

Télégramme  en  latin  :  Pro  gratia  gratias  pliinmas,  d'un 
légionnaire  qui  me  remercie  d'un  envoi  de  journaux.  Le  même 
m'avait  demandé  les  tragédies  d'Eschyle  en  grec.  C'est  peut- 
être  quelque  professeur  d'Université  allemande. 

Il  juin. 

Le  grand-duc  Boris,  cousin  du  Tsar,  arrive  ce  matin  à  7  h.  à 
moitié  incognito.  Je  me  trouve  à  la  gare  avec  bon  nombre  de 
troupes  et  de  ])ersonnages  officiels.  L'Altesse  est  petite  et 
jeune;  elle  a  l'air  fatigué  d'une  nuit  sur  la  chaloupe,  ce  que 
je  comprends. 

i\!  juin. 

Visite  à  rAmiralMaréchal.  Son  chef  d'étal-major  m'a  promis 
d'aviser  les  officiers  et  matelots  ])rotestants  de  mon  adresse 
pour  qu'ils  puissent  entrci-  en  l'apport  avec  moi,  en  cas  de 
besoin. 

Up  cplcrrcnîci>t  daps  la  brousse  —  Dp  voyage 
ep  locomotive  et  ep  chaloupe  cl^ipoise 

Un  télégramme  demande  si  je  puis  aller  à  Phuly  enterrer  la 
petite  fille  d'une  famille  bàloise.  Je  pars  à  une  heure  sur  la 
grande  chaloupe.  Nous  arrivons  après  minuit.  Singulière  navi- 
gation par  un  faible  clair  de  lune,  dans  une  région  tout  à  fait 
inconnue  pour  moi. 

r.l  juin. 

A  six  heures  du  matiji,  les  rares  Luropéens  de  Phulv  et  ties 
environs  commencent  à  arriver.  Service  funèbre  chms  le  bureau 
de  l'entrepreneur,  30  auditeurs  environ  dont  6  dames.  Puis 
enterrement  dans  le  très  petit  cimetière  assez  mal  entretenu  — 
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le  Résident  et  le  «  Père  »  en  rejetant  la  responsabilité  l'un 
sur  l'autre.  Des  centaines  crindigènes  entouraient  le  petit  cor- 
tèare  en  vêtements  blancs,  et  leur  curiosité  insouciante  et 
bruyante  formait  un  pénible  contraste. 

Le  directeur  des  travaux  du  chemin  de  fer  étant  venu,  je 
lepars  avec  lui  et  un  employé  sur  une  |)late-forme  derrière'  la 
locomotive.  Nous  sommes  assis  sur  des  caisses  et  malgré  le 
parasol,  il  fait  très  chaud  déjà.  La  voie  n'est  pas  encore  bal- 
lastée  sur  les  trois  quarts  du  parcours,  et  il  n'y  a  que  des  car- 
casses de  ponts  ;  aussi  allons-nous  assez  lentement  :  1  h.  1/4 
pour  faire  32  km.,  notre  a  train  spécial  n  s'arrête  une  ou  deux 
fois  pour  réparer  les  bévues  des  mécaniciens  et  chauffeurs 
annamites.  Pendant  l'enterrement  ils  avaient  abandonné  leur 
machine  :  un  coolie  étant  monté  dessus,  l'a  lancée  à  toute 
vitesse  contre  un  wagon  de  ballast  et  il  y  a  eu  quelques  dégâts 
matériels.  Le  pays  est  très  peuplé  et  les  rizières  semblent 
prospères  ici  malgré  la  sécheresse  des  autres  régions. 

A  10  heures  3/4  arrivée  à  Nam-Dinh.  J'étais  pressé  d'y  venir 
pour  voir  les  troupes  dont  j'avais  appris  le  départ  de  Chine. 

Je  traverse  une  partie  de  la  ville  —  une  des  plus  importantes 
et  intéressantes,  (^  l'Athènes  du  Tonkiii  )^  et  dans  la  cam- 
pagne voici  les  vêtements  des  soldats  qui  prennent  l'air  sur 
les  murs  des  deux  pagodes.  A  l'intérieur  les  Bouddhas  émer- 
gent au  milieu  des  caisses.  Les  bonzes  sont  encore  en  posses- 
sion d'une  partie  des  bâtiments  et  regardent  curieusement  ce 
qui  se  passe.  Le  capitaine  me  dit  qu'ils  ont  campé  ainsi  très 
souvent  en  Chine  et  la  consigne  (ici  en  tout  cas)  est  de  ne  pas 
toucher  au  moindre  objet.  Les  soldats  causent  volontiers  avec 
moi,  ils  sont  contents  d'être  au  Tonkin  et  non  plus  dans  ce 
a  sale  pays  »  de  Chine. 

Comment  rentrer  à  Hanoï  !  Il  ne  part  jusqu'à  lundi  que  des 
chaloupes  chinoises  et  j'ai  jusqu'à  présent  évité  ce  mode  de 
locomotion.  Mais  il  n'y  acjua  me  résigner.  Cela  dépasse  en 
saleté  de  locaux  et  de  compagnons  tout  ce  que  je  prévoyais. 
Je  suis  seul  Européen  avec  un  pauvre  diable  qui  reste  dans  sa 
«  cabine  »  ;  moi  je  traîne  à  l'avant  la  natte  que  m'a  prêtée  un 
j)aroissien  qui    m'a    aussi   pourvu   de   vivres,  le  timonier   fait 
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écarter  un  peu  les  indigènes  qui  me  laissent  la  place  devant 
lui;  l'air  du  fleuve  combat  un  peu  les  odeurs  ambiantes.  Tout 
de  même  de  5  heures  1/2  du  soir  à  3  heures  1/2  du  matin,  par 
le  soleil,  le  clair  de  lune  puis  la  nuit  noire,  j'ai  passé  des 
heures    pittoresques    peut-être,    mais    longues   certainement. 


Vue  de  Nani-Dink. 


Quel  bonheur  de  dormir  enfin  3  heures  à  la  maison^  loin  de 
ces  2  ou  300  malheureux  parqués  et  empilés  dans  tous  les 
coins  du  pont  et  de  l'entrepont,  et  ])ortant  sans  doute  les 
insectes  et  les  maladies  les  plus  variés. 


Eni 
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li^)  juin. 

Une  véritable  tempête  de  poussière,  de  vent  et  de  pluie  s'est 
abattue  sur  la  ville.  En  vingt  minutes  le  ciel  a  été  obscurci  et  il  a  fait 
complètement  nuit  ;  l'électricité  n'a  pas  marché  pendant  deux  heures  ; 
la  ville  d'Hanoï  était  semblable  au  pays  des  Egyptiens  lors  des  plaies 
d'Egypte. 

l'J  juin. 

\J Indo-Chinois  publie  des  observations  que  je  lui  avais 
adressées  au  sujet  d'un  article  injuste  pour  les  missions  pro- 
testantes. Longue  conversation  avec  une  dame  spirite.  Le 
spiritisme  a  pas  mal  d'adeptes  au  Tonkin. 

Un  trait  pour  vous  prouver  la  finesse  de  mon  boy.  11  se  rend  très 
bien  compte  que  nous  avons  du  respect  pour  les  choses  religieuses, 
et  que  nous  Taisons  «  Tcliin  tchin  liouddha  »),  comme  ils  disent, 
croyant  parler  français.  Aussi,  chaque  fois  qu"il  a  besoin  d'une  heure 
de  permission,  ce  n'est  jamais,  comme  la  généralité  des  boys,  pour 
aller  voir  ses  parents,  acheter  des  habits,  promener  un  ami,  etc., 
c'est  toujours  pour  faire  «   2\hin  tchin  liouddha  ». 

'Jil  juin. 

Le  pavillon  des  dames  est  presque  plein  en  ce  moment.  Treize 
petits  enlants  s'y  roulent,  en  chemise,  sur  des  nattes,  éventés  par  des 
congaies.  Ils  font  leurs  dents  et,  par  cette  chaleur,  la  dysenterie  et 
la  fièvre  les  guettent. 

Au  retour,  j'ai  l'impression  de  rentrer  dans  une  cave  lr;uche,  en 
pénétrant  dans  la  maison.  Le  thermomètre  marque  pourtant  .'i5",  mais 
il  V  avait  47"  dans  la  cour  de  l'Hôpital.  J'admire  les  sœurs  ([ui,  dans 
leurs  robes  noires,  supportent  vaillamment  cette  terrible  chaleur  et 
qui  songeant,  presque  par  habitude,  toujours  aux  autres,  me  deman- 
daient si  je  voulais  un  éventail,  me  conseillaient  d'enlever  mon  cha- 
peau et  mes  gants,  etc.  Elles  paraissaient  presque  étonnées  de 
m'entendre  leur  dire  :  «  Mais,  ma  sœur,  vous  avez  encore  bien  plus 
chaud  que  moi.    » 

Il  y  a  quinze  jours  un  soldat  avait  essayé  de  se  tuer  en  se  déchar- 
geant son  fusil  dans  la  tête.  Il  est  à  l'hôpital  depuis  et  un  de  ses 
camarades,  protestant,  lui  a  demandé  s'il  n'aimerait  pas  avoir  la  visite 
du  pasteur.  J le  voit  régulièrement  depuis,  et  ce    pauvre    garçon, 
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qui  avait  voulu  se  tuei'  parce  (ju  il  se  sentait  abandonné  et  que  per- 
sonne ne  lui  avait  dit  une  parole  daliection  depuis  son  arrivée  ici, 
est  tout  heureux  de  ces  visites.  Il  lit  avec  avidité  l'Evangile  et  reprend 

un  peu  goût  à  l'existence    .1 a    été  voir   aussi    hier   un    prisonnier 

militaire,  dans  une  cellule  de  '1  mètres  45  sur  1  mètre,  prenant  jour 
par  une  lucarne  grillée  au-dessus  de  la  porte. 

A  J  h.  1/2  au  soleil,  il  y  avait  70"  rue  Paul  Bert.  Depuis  plu- 
sieurs années,  le  thermomètre  ne  s'était  maintenu  aussi  haut. 

On  a  enregistré  à  Hanoï  :  le  12,  35";  le  13,  37";  le  14,  36"; 
1(>  I5,37"3;  le  16,  3G"8  ;  le  I7,3<S";  le  18,  3S"7  ;  le  l»),40"l. 


Cuir  des   <•«,'<•>■    ,lii    T,inl,iii.    |I.<--    Ictlrrs   VA.    in  li(|uchl    le    [ili 


Au  bord  de  la  mer 


\'ll  j  uni . 

Kien  n'est  plus  plat  et  plus  monoloiie  ([uc  la  route  de  24  kilomètres 
qui  sépare  Haïphong  de  Doson  :  du  sable,  des  mares  salées  et  des 
palétuviers  \\  perte  de  vue.  A  l'horizon,  à  gauche,  les  montagnes  de 
la  baie  d'Along  se  découpent  en  bleu  sur  le  ciel.  Au  Lach-Tray  on 
passe  en  bac  un  bras  de  mer.  A  7  heures  l'air  salin  nous  frappait  au 
visage  et  nous  arrivions  ;i  la  petite  presqu'île  où  se  trouve  la  plage  de 
Doson.  La  mer  me  l'ait  un   plaisir  infini  à  regarder,    il   me  semble  que 
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la  France  est  là,  derrière  l'horizon  ;  je  n'en  veux  plus  à  cette  mer  de 
nous  avoir  tant  fuit  soufïrir  en  venant  ;  elle  est  le  chemin  du  retour 
qui  paraît  à  la  lois  si  loin  et   si  délicieux. 

Malheureusement  l'hôtel  est  au-dessous  de  tout  comme  confort  et 
propreté  et  aussi  comme  société.  Les  gens  du  Nord  observent  au 
moins  un  peu  de  tenue,  ceux  du  Midi  sont  révoltants  de  vulgarité  et 
de  débraillé. 

Nous  prenons  des  bains  le  soir,  ;i  ()  heures  1/2  ;  quoique  ce  soit 
marée  haute,  il  faut  aller  loin  pour  pouvoir  nager. 

;^8  /'////?. 

Ce  matin,  entre  6  heures  et  8  heures,  une  jolie  promenade  dans 
l'intérieur  de  la  presqu'ile.  Par  un  chemin  qui,  entre  des  haies  de 
cactus,  passe  au  travers  de  plusieurs  villages  annamites,  nous  sommes 
arrivés  dans  une  petite  vallée  ombragée  de  bananiers  et  de  fran- 
gipaniers. 

Au  fond  de  cette  vallée,  sous  de  grands  banians  au  pied  d'un  rocher, 
une  petite  source,  un  mince  filet  d'eau  coulant  entre  les  pierres. 
C'est  une  eau  naturelle,  légère,  presque  fraîche.  Qu'auriez-vous  dit 
en  nous  voyant  pousser  des  cris  de  joie,  boire  et  nous  tremper  la 
figure  !  De  l'eau  pure  non  bouillie,  c'est  ici  une  chose  extraordinaire- 
ment  précieuse. 

DiniancJie  '29  Jnin. 

Une  de  nos  distractions  favorites  est  de  regarder  les  pécheurs 
Ces  hommes  bronzés  aux  muscles  saillants,  entièrement  nus,  ont 
l'air  de  vrais  sauvages  dans  leurs  barques  quand  ils  jettent  le  filet. 
Puis  ils  ramènent  les  sampans  à  terre  et  commencent  h  tirer  sur  la 
corde  avec  le  même  mouvement  de  reins,  le  même  cri  guttural  que 
les  pêcheurs  provençaux.  Quand  le  filet  est  sur  le  sable  c'est  joli  de 
voir  la  masse  de  petites  sardines,  de  maquereaux,  de  rougets  dont  les 
écailles  brillent  au  soleil.  Il  y  a  aussi  de  petits  requins  avec  des 
formes  apocalyptiques  et  de  longues  anguilles  de  mer  argentées.  Là 
autour  une  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  s'agitent  et 
rendent  le  spectacle  plus  pittoresque  enc«)re. 

Dans  la  véranda  devant  notre  porte,  J.  a  fait  un  court  service 
auquel  assistaient  8  personnes,  et  une  petite  méditation  sur  les  diffé- 
rentes pensées  que  la  mer  suggère  au  chrétien.  Nous  vivons  tellement 
près  d'elle  et  avec  elle  depuis  une  semaine  que  nous  étudions   heure 
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par  heure  ses  changements  et  ses  différents  aspects.  Et  puis  aux 
exilés  elle  dit  tant  de  choses  ;  elle  sépare  mais  elle  réunira  aussi, 
elle  sera  le  chemin  béni  du  retour.  Je  ne  puis  voir  passer  un  grand 
bateau  h  l'horizon  sans  sentir  battre  mon  cœur. 

■*^  Quang-Yen,  ^juillet. 

Un  employé  protestant  est  venu  m'attendre  et  m'amène 
dans  son  bureau  ;  jusqu'à  2  heures  l'hôpital  est  aussi  silencieux 
que  le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant.  Alors  rapide  visite 
au  médecin  chef,  à  la  supérieure,  à  8  malades  protestants,  dont 
4  inconnus  jusqu'alors.  Au  camp  de  \  an  Méo  je  réunis  7 
protestants  dans  le  bureau  de  la  place. 

Pour  le  retour,  je  me  retrouve  avec  un  ancien  sous-officier 
à  rappontemeiit.  Il  reconnaît  un  ancien  ])irate  parmi  les  trois 
sampaniers  cpii  conduisent  notre  barque;  nous  partons  à  la 
voile,  mais  bientôt  le  vent  tombe.  Si  cela  continue,  à  la  rame 
nous  n'arriverons  pas  avant  9  heures  du  soir.  J'ai  un  croûton 
de  pain  et  une  demi-bouteille  de  bière.  Nous  sommes  couchés 
au  fond  du  sam|)an,  sous  la  natte  semi-cylindrique.  Etendu 
sur  le  dos,  si  on  lève  le  bras,  on  touche  le  plafond  et,  si  on 
l'étend  par  terre,  on  touche  le  bord  inférieur  de  la  natte.  C'est 
dire  qu'on  n'est  pas  très  confortablement.  L'inspecteur  me 
raconte  ses  campagnes  en  Annam  et  plaisante,  dans  leur 
langue,  avec  les  sampaniers. 

Cependant  le  vent  se  lève  de  nouveau  et  les  sampaniers, 
quittant  le  chenal,  nous  lancent,  pour  abréger  les  circuits,  à 
travers  les  palétuviers.  On  dirait  qu'on  frôle  avec  la  nacelle 
d'un  ballon  le  sommet  des  arbres  d'une  forêt.  Dans  la  féerie 
du  Petit  Poucet  j'ai  vu   autrefois  un  tableau  de   ce  genre.    ,    . 

Hanoï,  i')  juillet. 

Il  recommence  à  faire  presque  aussi  torride  à  Hanoï  qu'avant 
notre  départ.  Et  dire  qu'en  France  le  Tonkin  passe  pour  beau- 
coup moins  chaud  que  .Madagascar.  Or,  à  Majunga,  on  ne 
dépasse  pas  35°7  et  à  Tananarive  29". 

Les  soldats  doivent  maintenant  ne  plus  sortir  après  9  heures 
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du  matin,  ce  f[ui  fait  (|u  ils  doivoiU  anjotird  hui  partir  avant  la 
fin  du  culte. 

Distril)ution  des  prix  aux  élèves  des  écoles  communales 
sous  la  présidence  du  général  Oodds  qui  leur  recommande 
d'être...  de  bons  agriculteurs.  Les  élèves  sont  presque  tous 
Français.  Il  y  a  pourtant  deux  Chinois  et  plusieurs  filles 
annamites  en  costume  national.  On  appelle  les  petits  métis 
(un  quart  de  la  population  scolaire,  au  plus,  m'a-t-il  semblé) 
quelquelois  sans  nom  de  famille,  et  comme  plusieurs  ont  le 
même  et  unique  prénom,  on  dit  :  Louis  I,  Louis  II,    Louis  III. 

Après  le  culte  à  Thopital,  ])lusieurs  légionnaires  m'accom- 
pagnent gentiment  à  ma  voiture.  Ils  vont  retourner  en  Afrique 
et  l'un  d'eux,  Neuchàtelois,  me  remercie  au  nom  des  camara- 
des d'être  venu  les  voir,  leur  donner  des  lectures  et  «  de  bon- 
nes paroles  ».  «  Soyez  persuadé,  M.  le  pasteur,  qu'il  en  restera 
quelque  chose  dans  nos  cœurs.  »  Ces  simples  témoignages  de 
reconnaissance  sont   la   meilleure  récom|)ense   de  l'aumônier. 

N  juillet. 

Adieux  aux  soldats  rapatriables.  Celui  t[ui  (catholique  autre- 
fois, rien  du  tout  ensuite),  m'avait  fait  demander  par  un  cama- 
rade après  avoir  voulu  se  suicider,  m'a  dit,  au  cabanon,  qu'il 
n'oubliait  plus  maintenant  de  faire  sa  prière  comme  il  l'avait 
fait  pendant  «  un  long  temps  d'oubli  »  ;  il  a  lu  plusieurs  fois 
les  Quatre  Evangiles  donnés  par  moi,  et  maintenant  se  sent 
tranquille. 

La  sécheresse  menace  de  supprimei'  une  récolte  de  riz.  La 
famine  est  terrible,  j^araît-il,  quand  elle  s'établit  en  Extrême- 
Orient. 

Pluies  d'été 

Il  juillet. 

Nous  avons  été  éveillés  par  une  trombe  de  pluie.  Tout  Hanoï  est 
comme  un  grand  lac.  Pas  un  seul  Européen  en  vue  depuis  ce  matin  ; 
les  Annamites  demi-nus  ont  de  l'eau  jusqu'aux  genoux  dans  notre  rue. 
Quelques   arbres  couchés  dans    le  jardin,  où  pelouses,  plates-bandes 
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et  allées  disparaissent  sous  l'eau.  Abaissement  considérable  de  la 
température  :  25"  seulement  maintenant.  On  a  presque  froid  et  c'est 
si  drôle  ! 

12  Juillet. 

Le  jardin  botanique  est  d'un  vert  délicieux,  avec  peu  d'arbres 
cassés,  mais  le  petit  lac  envahit  les  plates-bandes  avoisinantes.  Les 
pauvres  singes  voyant  monter  l'eau  dans  leurs  cages,  s'accrochaient 
au  toit  en  faisant  des  contorsions  désespérées. 

Il  a  plu  di.v-ni'uf  Jieiires  de  truite.  Dans  certaines  rues,  les 
Annamites  avaient  de  l'eau  jusqu'à  la  poitrine.  La  voie  du 
chemin  de  fer  est  coupée  sur  plusieurs  points.  On  n'avait  pas 
vu  pareille  pluie  depuis  1891.  «  C'est  du  paddi/  ((ouvrage)  qui 
tombe  1),  disaient  les  paysans.  Lesrizièi'es  reverdissent,  le  fleuve 
Uouge  est  très  large,  rapide  et  ])lus  rouge  (pie  jamais.  De  gran- 
des jonques,  souvent  attachées  quatre  ou  cinq  cote  à  côte, 
sont  venues  s'abriter  derrière  le  banc  de  sable.  Le  pluviomè- 
tre a  marqué,   dans  la    nuit  du  11,  rinf/iiantr-si,r  centimètres  ! 

l'i  juillet. 

Hier  soir,  un  seul  de  nos  invités,  un  jeune  Suisse  élevé  dans  les 
montagnes,  a  osé  affronter  le  tvphon. 

De  tous  cotés,  ce  ne  sont  qu'arbres  cassés  et  maisons  qu'on  cons- 
truisait, à  moitié  démolies.  Xous  avons  taché  de  retenir  notre  hôte 
pour  la  nuit,  mais  il  éprouvait  un  certain  plaisir  à  braver  l'orage. 
Tout  son  quartier  est  d'ailleurs  transformé  en  lac  et  il  a  pu  pêcher 
(vraiment  sans  exagération  méridionale   dans  sa  salle  ii  manger. 

Nous  nous  sommes  endormis,  nous  sentant  plus  que  jamais  faibles 
et  petits,  mais  gardés  par  Dieu. 

Pauvre  ILinoï  !  des  centaines  d'arbres  déracinés  jonchent  les  rues, 
les  mâts  du  14  juillet  sont  cassés,  les  drapeaux  ont  l'air  de  vieilles 
loques  et  la  tribune  dans  laquelle  nous  devions  siéger  pour  la  revue 
(qui  n'a  pas  eu  lieu)  a  le  plus  lamentable  aspect.  Sur  le  fleuve,  très 
haut,  nous  avons  vu  l'eau  monter  dans  les  paillottes  annamites  et  un 
sampan  emporter  toute  une  famille  et  son  mobilier. 

Au  service  patriotique  il  est  venu  peu  de  monde.  «  Il  y 
avait  une  course  de  cochons,  à  la  même  heure  »,  m'a  dit  l'un 
des  assistants. 
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Dîner  au  gouvernement  général  pour  messieurs  seulement. 
Gomme  l'électricité  ne  marche  pas,  on  est  piteusement  éclairé 
avec  des  bougies,  à  raison  d'une  j)Our  deux  convives. 

/,">  juillet. 

Un  artilleur  revenant  de  Chine  me  rend  visite,  ils  sont 
vingt  et  un  enfants  dans  la  famille,  descendant  d'un  Huguenot 
qui  était  près  de  Coligny  au  moment  de  son  assassinat.  A 
Madagascar,  il  a  le  j^rcmicr  connu  le  meurtre  d'Escande  et 
Minault,  et  il  a  été  puni  ])our  avoir  protesté  contre  le  fait  que, 
systématiquement,  on  réquisitionnait  toujours  les  temples 
protestants  et  jamais  les  églises  catholiques  pour  les  transfor- 
mer en  écuries. 

A  Tien-Tsin  il  a  appris  l'anglais  et  conçu  une  telle  admira- 
tion pour  l'œuvre  des  missionnaires  protestants,  et  un  tel  inté- 
rêt pour  les  (Chinois  qu'après  sa  libération  il  veut  devenir 
missionnaire  en  Chine. 

iN  jniilet. 

Déjeunera  la  citadelle  de  Bac-Ninh.  — Sur  le  mur  i\\\  jar- 
din du  général  (juelque  jeune  officiel'  a  fait  des  douzaines  de 
silhouettes  blanches  —  scènes  plus  ou  moins  ])arisiennes  — 
très  cocasses  en  elles-mêmes,  et  dans  ce  milieu.  La  voie  ferrée 
d'Hanoi  à  Bac-Ninh  est  battue  j)ar  l'eau  à  droite  et  à  gauche 
pendant  la  moitié  du  trajet,  on  croirait  traverser  un  lac.  On 
voit  des  toits  de  j)aillottes  émergeant  ça  et  là  et  des  files  d'in- 
digènes longeant,  en  clapotant  dans  l'eau,  le  fd  télégra|)hi(pie 
mar([uant  où  fut  la  route. 

Visites  cl  occupations  diverses 

Hanoï,  ?l  juillet. 

Visite  à  la  prison  militaire  pourvoir  si  mes  clients  ont  été 
graciés  au  14  juillet...  Rien  encore.  Ils  amènent  un  quatrième 
camarade  dans  le  dortoir  où  nous  faisons  ensemble  le  culte. 
Quel  contraste  de  les   voir  là  recueillis  dans  le  local  sombre. 
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puis,  en  sortant,  de  se  retrouver  au  milieu  de  tous  ces  déte- 
nus à  demi-nus,  tatoués  comme  de  vrais  sauvages,  plusieurs 
de  mauvaise  figure,  gardés  par  quelques  soldats  baïonnette  au 
canon, 

"^•J  juillet. 

Enterrement  d'un  pauvre  colon,  descendant  des  Mennonites 
traqués  de  Hollande  en  Allemagne,  d'où  enfin  ils  ont  émigré 
aux  Etats-Unis.  Devenu  soldat  français  il  avait  voulu  devenir 
citoyen  français...  mais  il  fallait  des  actes  d'état  civil  que  le 
bourgmestre  de  sa  ville  allemande,  son  oncle,  refusa  de  lui 
délivrer. 

L'histoire  de  ces  mennonites  «  cherchant  une  patrie  »,  de 
ce  pauvre  W.  en  particulier,  illustrait  singulièrement  les  ver- 
sets sur  lesquels  j'ai  dit  quelques  mots  (Héb.  XI,  1:J-1G). 

J'étais  arrivé  le  premier  devant  ses  bureaux  fermés.  Un 
bécone  accroupi  devant  la  porte  ouvre  :  le  cercueil  surmonté 
d'une  petite  lampe  à  demi-éteintc  était  entouré  de  paperasses, 
échantillons  de  tabac,  etc.  parmi  lesquels  rôdait  un  chien 
noir.  Odeur  épouvantable.  C'était  macabre.  Je  ressors  sous  la 
véranda  avec  un  journaliste  ;  la  populace  (en  plein  quartier 
annamite)  grouillait  dans  toute  la  rue.  Quelques  amis  qui  ont 
fraternellement  organisé  l'enterrement  du  pauvre  isolé,  arri- 
vent l'un  après  l'autre  ;  notre  file  de  pousse-pousse  avance 
derrière  le  cercueil  jusqu'au  temple  puis  jusqu'au  cimetière. 
W.  laisse  une  petite  fille  métisse  dont  la  mère  est  morte. 
Voilà  deux  fois  que  le  même  problème  se  pose  à  nous  en  un 
mois.  Que  de  bien  ne  ferait  pas  une  «  petite  famille  »  pour  ces 
malheureux  enfants  ! 

Diverses  visiteuses  se  succèdent  au  presbytère  :  la  femme 
d'un  résident  de  l'intérieur  qui,  chassée  par  la  maladie,  des- 
cend au  bord  de  la  mer.  Elle  est  Suédoi.se. 

Puis  une  vieille  dame  aveugle,  ses  80  ans  s'accomodent  mal  de  nos 
40".  Ensuite  M'""  J.  avec  qui  je  sympathise  de  plus  en  plus.  Nous  étu- 
dions un  duo  ensemble,  mais  à  peine  avions-nous  commencé,  qu'ar- 
rive un  ingénieur  en  chef  de  chemin  de  fer  de  Chine.  Depuis  trois  ans 
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il  a  parcouru  bien  des  provinces  chinoises,  de  Lonfr-Tchéou  \\  Takou, 
à  Tien-Tsin  et  Pékin. 

Puis  ce  sont  les  D.  dont  J.  a  enterré  il  y  a  un  mois  la  fillette.  La 
pauvre  maman  pleure  à  Hanoï  chaque  fois  qu'elle  rencontre  un  baby 
européen.  Enfin  une  dernière  visite  à  G  h.  1/2  en  attendant  les  sol- 
dats. Que  de  gens  différents  défilent  et  défileront  dans  notre  pres- 
bytère. 

28  jiiillel. 

La  fin  de  juillet  !  c'est  le  moment  des  distributions  de  prix,  des 
vacances  et  des  départs  poui'  la  campagne,  le  bord  de  la  mer,  la 
montagne.  On  y  pense  avec  une  certaine  mélancolie  quand  on  vit  en 
serre  chaude.  C'était  aussi  pour  nous  jadis  le  moment  des  réunions 
de  famille  et  il  faut  attendre  de  longs,  longs  mois  avant  de  le  voir 
revenir. 

Soirée  en  compagnie  de  deux  jeunes  gens  :  lun,  ingénieur  Suisse, 
a  vécu  dans  la  brousse  en  Cochinchine  pour  construire  un  chemin  de 
fer.  Ayant  pris  les  fièvres,  il  est  venu  au  Tonkin  et  a  été  heureux  de 
voir  un  temple  à  Hanoï.   «  C'est  bon  »,  dit-il  très  simplement. 

L'autre,  jeune  parisien  sortant  de  l'école  coloniale,  a  été  h  son  arri- 
vée ici  désigné  pour  gouveiiier  au  Laos  un  territoire  grand  comme 
plusieurs  départements  français.  Il  n'avait  pas  2.")  ans  et  a  dû  partir 
d'Hanoï,  dans  la  mauvaise  saison  avec  90  jours  de  voyage  en  perspec- 
tive, dont  plus  de  00  sur  un  sampan  où  il  n'y  avait  pas  la  place  de 
bouger,  pas  la  hauteur  nécessaire  pour  s'asseoir,  seul  avec  ses  sam- 
paniers  indigènes  et  deux  postes  français  seulement  sur  le  parcours. 
Il  a  pris  les  fièvres,  le  spleen  et  est  redescendu  après  un  mois  de 
voyage.  Deux  mois  après  il  remontait  pour  redescendre  de  nouveau, 
malade  et  découragé. 

Sonlay,  '29  juillet. 

Le  fleuve  a  heaiicou|)  baissé  ;  la  nuit  a  été  torride  comme  les 
jours  précédents,  et  la  réverbération  est  tiès  fatigante  sur  la 
chaloupe.  L'entrepreneur  du  pont  de  Vietri  me  cite  un  fait  qui 
montre  la  violence  des  coups  de  vent  dans  les  orages  :  le  29 
mai,  il  ne  restait  plus  que  2  jours  de  travail  pour  avoir  boulonné 
tout  ce  pont  (envoyé  du  Creusot).  Coup  de  vent  :  ouvriers  jetés 
à  l'eau,  etc.,  une  travée  de  187.000  kilogs,  a  avancé  de  54 
centimètres  ;  les  cordes  en  acier  ancrées  à  200  mètres  en 
amont,  sur  la  Rivière  Claire,  ont  cassé  net  ! 


l'i-i'iaii're  anm'c  en  Asie 


OU 


Un  garde  principal  qui  retourne  au  Laos,  l'aconte  des 
transports  à  dos  d'éléphants,  l'horreur  d'être  seul  Européen 
à  onze  jours  de  marche  d'un  camarade,  relTervescence  actuelle 
des  Laotiens  trop  iinj^osés  :  un  garde  a  été  tué  ])ar  un  indigène 
emhusfpié  à  o/izc  pas.    Dans  cette  brousse  on  peut  viser  pres- 


Cliché  de  \' Illustration. 


Danse  pour  conjurer  /es  mauifais^sprils,   an  Laox. 


que  à  bout  portant.  Il  y  a  là  des  histoires  dramatiques  et 
héroïques  qui  tiennent  de  Tite-Live  et  de  Fenimore  Cooper. 

Fin  de  trajet  par  une  température  accablante  qui  ne  fait  que 
croître  à  terre. 

Culte   à   8  heures.   Je    m'éventais   avec    un    traité,    n'osant 
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pourtant  pas  user  de  mon  éventail  qui  m'a  été  fort  utile  pendant 
toute  cette  journée.  Les  soldats  s'éventaient  aussi,  sans  cela 
on  a  la  tète,  visage  et  cheveux,  aussi  trempée  que  si  on  venait 
de  la  plonger  dans  une  cuvette. 

',)U  juillei. 

La  route  de  terre  vient  d'être  défoncée  par  le  typhon  et 
l'artillerie  :  un  monsieur  qui  l'a  faite  en  8  heures  de  pousse 
est  mort  en  arrivant  ici.  Sur  le  conseil  du  résident,  je  décide 
de  rentrer  ce  soir  en  sampan.  En  6  heures,  cinq  rameurs 
m'amènent  à  Hanoï  vers  minuit,  juste  à  temps  pour  ne  pas 
être  pris  dans  un  violent  orage  qui  éclate  après  mon  arrivée. 
Déjà,  la  dernière  demi-heure  de  navigation  à  la  lueur  des 
éclairs  n'avait  pas  été  troj:»  agréable,  et  je  me  suis  quelque 
peu  embourbé  en  débarquant. 

31  juillet. 

Une  lettre  de  Cherbourg  me  signale  deux  soldats  partant 
pour  le  Siam.  On  va  se  battre,  sans  doute.  C'est  un  nouveau 
pays  à  joindre  aux  divers  coins  de  ma  vaste  paroisse. 

7  août. 

Par  ordre,  je  me  trouve  à  5  h.  1/2  du  matin,  avec  le  per- 
sonnel du  service  de  santé,  à  la  gare,  pour  saluer  avant  son 
départ  le  directeur;  il  faisait  délicieusement  frais.  Les  rues 
européennes  étaient  tout  endormies  encore,  sauf  les  boutiques 
de  bouchers,  où  des  cuisiniers  zélés  faisaient  déjà  queue.  Dans 
le  faubourg  annamite,  où  se  trouve  la  gare,  des  files  de  boys 
et  de  coolies  arrivent  des  villages  voisins,  venant  prendre 
leur  ouvrage  en  ville.  Les  multijîles  petites  auberges  anna- 
mites regorgent  déjà  de  clients,  notamment  de  coolies-xé 
(tireurs  de  pousse). 

il  août. 

Une  lettre,  datée  du  cabanon  de  l'hôpital,  m'appelle  auprès 
d'un  prévenu  qui  n'est  pas  protestant,  mais  a  suivi  les  réunions 
de  M.  de  Richemond  pendant  un  premier  séjour  à  l'hôpital. 
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Désespéré,  se  disant  innocent,  il  a  eu  l'idée  de  me  faire 
venir.  Et  j'ai  été  de  surprise  en  surprise  :  l'avocat  général  l'a 
fait  venir  là  pour  qu'il  puisse  se  remettre  à  fumer  l'opium, 
dont  la  privation  (imposée  à  la  prison)  le  rendait  très  souffrant. 
Alors  je  lui  ai  fait  jurer  que  petit  à  petit  il  fumerait  de  moins 
en  moins  (ilTunie  actuellement  douze  pipes  après  déjeuner  et 
douze  après  dîner;  certains  vont  jusqu'à  cent  par  jour). 

Plusieurs  nouveaux  arrivés,  parmi  les  soldats,  un  entre  autres  qui 
a  fait  la  campagne  de  Chine.  C'est  un  brave  garçon  un  peu  hâbleur, 
mais  assez  amusant.  Il  a  été  au  feu,  lui,  et  en  est  fier.  La  marmite 
qu'il  portait  comme  cuisinier  du  régiment  a  été  trouée  par  les  balles, 
et  il  en  a  fait  hommage  h  sa  fiancée,  cuisinière  aussi.  Il  y  a  joint  une 
superbe  robe  de  mandarin  chinois,  dans  laquelle  elle  se  taillera  un 
corsage   de   lendemain  de   noce. 

Il  a  rapporté  aussi  de  la  Chine  une  admiration  profonde  pour  la 
discipline  et  le  courage  des  armées  japonaises. 

La  température  varie  ces  derniers  jours  entre  W  minimum  et 
37'' maximum,  ce  qui  est  relativement  frais.  Mais  la  chaleur  est  humide 
et  par  conséquent  désagréable 


i8  aonl. 

\  isite  dun  nègre  protestant  de  Colombo  portant  un  nom 
français. 

C'est  le  15"  jour  du  7''  mois  annamite,  une  grande  fête 
bouddhiste  (la  deuxième  par  ordre  d'importance),  avec  cer- 
taines analogies  entre  ses  rites  et  ceux  de  la  Toussaint  catho- 
lique ;  ainsi,  lorsque  le  dernier  bâtonnet  fume  sur  l'autel,  on 
jette  en  l'air  de  la  bouillie  ])Our  les  morls  dont  personne  ne 
s'est  occupé  dans  la  journée. 

C'est  aussi  un  jour  où  l'on  se  pardonne  ses  torts  réci- 
proques, où  les  créanciers  ne  poursuivent  pas  leurs  débiteurs, 
où  l'on  ne  se  dispute  pas,  «  même  entre  femmes  ». 

J'ai  prêté  serment  devant  le  président  du  tribunal  avant 
d'envoyer  à  un  légionnaire  la  traduction  d'une  pièce  allemande 
dont  il  avait  besoin  pour  sa  naturalisation. 
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22  août. 

A  la  réunion  de  chant  des  soldats,  j'entendis  une  voix  juste  et  forte, 
chantant  très  bien,  et  comme  nous  félicitions  son  possesseur,  un  fort 
gaillard  h  l'accent  allemand,  il  me  demande  timidement  la  permis- 
sion de  s'asseoir  un  moment  au  piano.  «  Depuis  que  j'ai  quitté  l'Uni- 
versité d'Heidelber^,  il  y  a  douze  ans,  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de 
toucher  un  piano.  »  On  voit  que  c'est  pour  lui  un  plaisir  et  une  émo- 
tion réelle,  et  il  joue  très  bien  avec  des  doigts  un  peu  raidis  mais 
un  grand  sentiment  musical.  Comment  est-il  maintenant  simple  soldat 
dans  la  légion  ?  Mystère,,  et  probablement  triste  mystère  ! 

2ô  août. 

Délaissant  les  chemins  habituellement  fréquentés,  nous  avons  pris 
derrière  l'hôpital  un  chemin  qui  s'enfonce  dans  la  campagne.  Très  vite 
son  aspect  devient  différent  de  celui  des  autres  routes.  Il  grimpe 
d'abord  entre  deux  haies  de  bambous,  au-dessus  des  rizières  et  des 
mares,  l'eau  d'en  bas  scintillant  à  travers  les  branches. 

Puis,  la  route  n'est  plus  qu'un  sentier,  juste  assez  large  pour  la  voi- 
ture, sur  le  haut  d'une  digue.  A  droite  et  ii  gauche  c'est  la  plaine  de 
rizières  si  joliment  vertes  en  celte  saison,  d'un  vert  velouté  et  chan- 
geant, sous  lequel,  par  un  effet  très  curieux,  on  voit  le  bleu  de  l'eau. 
Notre  digue  zigzague  dans  la  plaine,  toujours  bordée  de  bambous.  De 
temps  en  temps  un  groupe  de  paillotes  et  des  femmes  qui  se  décou- 
vrent respectueusement,  ce  qu'elles  font  rarement  sur  les  chemins  plus 
fréquentés.  Au  bout  de  quelques  kilomètres  nous  arrivons  au  bord 
d  une  grande  baie  creusée  par  le  fleuve.  Des  jonques  sont  amarrées  11» 
près,  et  de  grands  buffles  noirs  plongent  dans  l'eau  près  de  la 
berge.  Le  gamin  qui  les  garde  se  hâte  d'enfiler  son  pantalon  dès  qu'il 
nous  aperçoit.  Au  pied  du  blockhaus,  quelques  canhas  abritées  par  un 
magnifique  banian,  aux  branches  reprenant  racine  de  tous  côtés. 

Nous  quittons  notre  digue  après  un  dernier  regard  sur  le  paysage, 
très  joliment  éclairé  par  le  soleil  qui  se  couche.  L'air  est  frais,  paraît 
presque  pur,  une  jolie  lumière  bleue,  rose  et  violette  emplit  l'atmos- 
phère. Déjà  tout  le  long  de  la  route  plate  qui  nous  ramène  en  ville,  les 
nhaqués  quittent  leurs  rizières  regagnant  les  villages  si  mystérieux 
derrière  leur  haie  de  cactus  et  de  bambous.  Par  les  trouées,  nous  jetons 
un  regard  furtif  sur  les  pagodes,  les  autels  dans  les  troncs  d'arbres, 
les  paillottes.  Vivant  à  côté  de  ces  gens,  arriverons-nous  jamais  à  con- 
naître quelque  chose  de  leur  existence  intime  et  quotidienne  .'  Tant  de 
choses  sont  encore  pour  nous  une  énigme  ! 
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Pendant  que  j'écris  à  la  lueur  de  la  lampe  électrique,  je  suis  comme 
toujours  entourée  d'une  nuée  d'insectes.  Ils  sont  d'ailleurs  inolFensifs 
pour  la  plupart,  excepté  les  moustiques.  Près  de  moi,  sur  un  livre, 
joue  une  manie  religieuse,  c'est  une  grande  bète,  fine,  élancée,  avec 
une  tète  qui  se  tourne  à  droite  et  à  gauche  et  des  pattes  de  devant  arti- 
culées comme  des  bras.  On  dirait  une  jeune  femme  mince  en  robe 
princesse  vert  clair.  Les  criquets  de  toutes  les  tailles,  des  scarabées 
de  toutes  couleurs  abondent.  Il  v  a  aussi  d'énormes  ai-aiiinées  méchantes, 
avec  des  pattes  de  20  centimètres  de  long.  Les  Annamites  s'en  réga- 
lent, comme  d'ailleurs  des  horrible  cancrelats.  Un  hôte  gentil  des 
maisons,  c'est  Vinoïïens'i'i  niargouillat,  un  petit  lézard  qui  se  nourrit  de 
moustiques  et  a  un  sifflement  assez  curieux. 

Grâce  h  Dieu,  nous  n'avons  pas  encore  vu  de  mille -p ailes.  Leur  mor- 
sure est  terrible,  et  rien  qu'en  passant  sur  la  peau  ils  font  des  blessures 
profondes,  longues  ii  guérir.  C'est  la  peur  d'être  piqué  par  eux  ou  par 
une  grosse  mouche  venimeuse  qui  doit  vous  empêcher  de  soulever  votre 
moustiquaire  par  les  nuits  les  plus  torrides,  quand  les  moustiques 
eux-mêmes  sont  morts  de  chaleur. 

28  août. 

Un  télégramme  m'appelle  à  Bac-Ninh  pour  enterrer  un 
pauvre  employé  qui,  le  lendemain,  devait  partir  ])our  rhô})ital. 
Sa  maison  était  isolée  au-delà  d'un  village  annamite.  Tous  les 
indigènes  se  pressaient  sur  les  sentiers  entre  les  rizières,  en 
longues  fdes  perpendiculaires  à  la  route,  ]^uis  le  long  des  rues 
de  Bac-Xinli. 

Presque  tous  les  civils  étaient  présents,  ainsi  que  plusieurs 
officiers  et  sous-officiers.  Sur  une  charrette  traînée  et  poussée 
par  dix  coolies,  le  cercueil  reposait  sous  un  dôme  de  feuillages 
et  de  Heurs  merveilleuses,  dont  l'odeur  ne  j^arvenait  pas  à  en 
couvrir  une  autre.  Au  bout  des  3  kilomètres  de  route  jusqu'au 
cimetière,  je  descendis  de  mon  pousse  à  moitié  suffoqué.  Les 
miliciens  en  grande  tenue  faisaient  la  haie.  D'autres  descen- 
dent le  cercueil  avec  des  cris  épouvantables.  Le  soleil  se  cou- 
chait et  les  casques  purent  être  enlevés  pendant  le  service  au 
cimetière.  Puis,  j'allai  dîner  et  coucher  dans  une  pagode  pit- 
toresquement  transformée  en  habitation,  et  d'ailleurs  remj^lie 
de  chauve-soui'is,  au  milieu  d  un  bois. 
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1''"  septembre. 

Bons  petits  auditoires  crimbitués  à  llaïpliong  (8  heures 
matin)et  Hanoï  (8  li.  1/2  soir),  dans  un  même  dimanche  :  chose 
impossible  à  faire  (à  101  kih)mctres  par  le  chemin  de  fer)  il  y  a 
quelques  mois  encore. 

Le  groupe  des  membres  de  TUiiioii  a  étr  j)hotograpliié  par 
un  Chinois.  H  donne  bien  idée  de  hi  variété  de  notre  per- 
sonneK  qui  est  d'ailleurs  un  ])ersonnel  d'élite  :  sur  onze  qui  se 
trouvaient  à  la  salle  de  lecture  ce   jour-là,  on  voit  un  briga- 


.1/.  le  pasteur  Pannier  et  (juelquea  .soldats^  membres  de  I  Union  cfirétienne. 

dier,  trois  caporaux,  quatre  médaillés.  Il  y  a  un  légionnaire  de 
Schaffouse,  un  marsouin  qui  a  été  à  Madagascar,  un  Rochelais 
retour  de  Chine,  un  Alsacien,  un  ancien  élève  de  l'école  popu- 
laire d'Ivry  (non  encore  baptisé  d'ailleurs),    deux   prosélytes. 
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3  septembre. 

Le  courrier  nous  apporte  enfin  la  nouvelle  qu'un  pasteur  est 
désigné  pour  Saigon.  Quelle  joie  ! 

A  la  citadelle,  un  adjudant  qui  convocpie  un  maréchal  des 
logis  et  un  Lu'igadier,  déjà  maintes  lois  rencontrés,  pour  me 
voir  dans  sa  chambre.  Nous  prions  ensemble.  Voilà  trois  vrais 
protestants  ! 

Il  fait  bien  chaud,  et  pourtant  nous  |)réparons  les  listes 
pour  Noël.  Il  n'est  pas  trop  tôt  cependant  pour  que  les  objets 
nous  arrivent  de  France! 

Dimanche,  7  septembre. 

Dernier  culte  avant  le  départ  des  rapatriables  de  Thôpital  ; 
c'est  toujours  impressionnant  de  donner  la  bénédiction  à  des 
gens  qui  vont  mener  une  vie  d'aventures  dans  tant  de  coins  du 
monde.  Quelle  différence  avec  les  vieilles  familles  des  Eglises 
d'autrefois  si  inséparables  de  leur  village  !  Et  quelle  merveille 
que  le  même  Evangile  convienne  à  tous  également  ! 

U  septembre. 

La  pagode  des  Corbeaux  (Sinh-Tu),  temple  de  la  littérature, 
est  ces  jours-ci  pittoresquement  remplie  d'étudiants  accroupis 
tout  autour  des  cours  intérieures,  sous  les  portiques,  traçant 
leurs  caractères  au  pinceau  et  récitant  leurs  leçons  à  mi-voix. 
Ils  vont  passer  des  examens. 

Dimanche,  i4  septembre. 

La  ville  annamite  se  prépare  à  la  tète  des  enfants  ou  fête  du  clair  de 
lune.  Elle  aura  lieu  mardi,  «jour  de  la  pleine  lune  du  plus  beau  mois 
de  l'année  »,  disent  les  lettrés,  et  déjà  toutes  les  rues  sont  pleines  de 
bizarres  jouets,  peints  de  toutes  couleurs,  en  papier  et  en  tôle.  Le  grand 
succès  de  Tannée  (^tout  comme  sur  les  boulevards  au  moment  de  Noël) 
est  un  bâtiment  de  guerre  portant  un  drapeau  tricolore.  Avec  cela,  il 
y  a  des  réductions  de  pagodes,  des  chevaux,  des  ombrelles,  des  oi- 
seaux, des  flasfeolets  et  d'horribles  têtes  de  drageons. 

Tous  les  petits  bonshommes  nus  cpii  parcourent  les  rues  d'Hanoï  et 
sont  si  comiques  et  si  laids  avec  leur  gros  ventre  et  leur  tête  rasée  à 


106  Trois  ans  en  Indochine 


l'exception  d'une  grosse  mèche,  paraissent  dans  une  excitation  invrai- 
semblable. Dans  les  familles  riches,  on  fait  une  grande  exposition  des 
jouets  donnés  aux  enfants  et  tout  passant  indigène  a  le  droit  d'entrer 
et  de  voir. 

11  septembre. 

On  promène  à  grands  coups  de  tam-tam  des  offrandes  aux  dieux, 
«  même  chose  Noël  »,  m'a  dit  mon  cuisinier,  et  les  petits  bambins  à 
qui  j'ai  distribué  hier  des  jouets  avaient  le  même  air  ravi  (jue  nos 
gamins  de  France  n  l'arbre  de  Noël.  Le  soir,  tous  les  enfants  avaient 
la  permission  de  jouer  jusqu'à  onze  heures. 

Tribulaliops  cp  cl^aloupc  et  à  cheval  daps  la  vallée 

du  pleuvc-Rou^e 

13  septembre. 

Départ...  j)our  où  ?  Ce  voyage  e.st  plein  d'imprévu.  Non  seu- 
lement «  ne  sait  quand  reviendra  »,  comme  M.  de  Malborough 
dans  la  chanson  ;  mais  «  ne  sait  où  il  ira  ».  Le  but  est  la  fron- 
tière du  Yunnaii,  mais  les  eaux  sont  si  basses  ([ue  la  grande 
chaloupe  aura  de  la  j)eine  même  à  atteindre  Venbay,  où  on 
doit  la  quitter. 

L'entrepont  est  surabondamment  plein  :  250  tirailleurs  et 
leurs  sous-officiers  Européens.  Nombre  d'officiers  avec  leurs 
femmes  ;  deux  religieux  anivant  aussi  de  P^rance  ;  une  Japo- 
naise.. . 

J'ai  expédié  8  caisses  de  tabac,  journaux,  jeux,  confitures, 
pharmacie,  papiers,  ])ar  les  services  de  transit  militaires  (gra- 
tis) ;  j'ai  encore  avec  moi  sept  colis,  et  un  lit  de  camj)  avec 
moustiquaire  en  bois,  ])esant  10  kilogrammes. 

Dimanche,  i4  septembre. 

Je  cherche  s'il  y  a  un  ])rotestant  parmi  les  soldats  à  bord  ; 
non,  mais  plusieurs  me  connaissent.  Je  fais  mon  culte  domini- 
cal solitaire,  à  côté  d'un  Père  qui  lit  son  bréviaire.  Nous  cau- 
sons. Il  est  Breton  et  vient  dans  le  diocèse  de  Hung-Hoa,  pour 
toute  sa  vie  sans    doute.    Sa   simplicité    me    plaît   infiniment, 


Première  année  en  Asie  J07 


nous  nous  serrons  la  main  et  je  lui  souhaite  beaucoup  de  bon- 
heur dans  ce  nouveau  pays. 

On  va  dès  cette  après-midi  lui  donner  un  catéchiste  indi- 
gène ne  sachant  pas  un  mot  de  français,  avec  lequel  il  appren- 
dra la  langue.  Comme  je  lui  demandais  pourquoi  on  ne  la  leur 
enseignait  pas  à  Paris,  il  m'adonne  deux  raisons  :  l'une  très 
naturelle  :  en  2  mois,  il  apprendra  plus  ici,  qu'en  2  ans  à  Pa- 
ris ; —  et  l'autre  singulière,  d'ailleurs  bien  dans  l'esprit  du 
catholicisme  :  «  si  on  m'enseignait  l'annamite  cà  Paris,  je  sau- 
rais dès  ce  moment  que  je  serai  envoyé  au  Tonkin  et  pas  en 
Chine  ou  au  Japon  ;  je  me  dirais  :  bon,  je  suis  fixé  (sic),  tandis 
que  c'est  seulement  après  Tordination  qu'on  me  fait  savoir  où 
j'irai  »  ;cet  évèché  deHung-Hoa  ne  date  que  de  1895.  il  s'étend 
jusqu'à  la  frontière  du  Yunnan. 

Ce  même  dimanche  S  h.  soir. 

Premier  échouage  pendant  le  déjeuner  à  11  heures  1/2  jus- 
qu'à 2  heures.  Puis  second  échouage  à  3  heures. 

En  vain  on  décharge  sur  les  jonques  des  tonnes  de  ciment, 
on  fait  descendre  à  terre  les  250  tirailleurs,  on  sonde  les  abords 
de  la  chaloupe  ensablée,  on  porte  l'ancre  de  l'autre  côté  du 
banc  qui  n'a  pas  plus  de  50  mètres  de  large,  et  on  haie  la 
corde  sur  le  treuil:  peine  perdue.  Nous  devons  à  la  nuit  tom- 
bante, venir  nous  ranger  près  du  bord  ;un  poste  de  tirailleurs 
est  établi  en  tète  de  la  passerelle. 

lô  septembre. 

Les  matelots  ont  .sondé  le  fleuve  cette  nuit  et  trouvé  un 
passage  un  peu  plus  profond.  De  nouveau  on  débaïque  les  ti- 
railleurs et...  on  passe  !  Quelle  chance  de  reprendre  sa  route 
après  15  heures  d'arrêt.  Les  tirailleurs  se  rembarquent  en 
amont,  tous  pourvus  de  canne  à   sucre. 

Le  pays  devient  très  différent  de  ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici  au 
Tonkin.  Des  montagnes  boisées  de  plus  en  plus  proches  du 
fleuve  sont  baignées  dans  la  lumière  bleue,  les  divers  plans 
sont  très  nets. 

Arrivée  à  9  heures  1/2  du  soir  à  Yenbay,  qu'on  voit  en  plein 
développemejit . 


108  Trois  ans  en  IndocJiine 


16  septembre . 

Nous  repartons  à  6  heures  1/2  du  matin  sur  le  Bao/ia,  avec 
53  tirailleurs  seulement. 

A  bord  est  un  Père  depuis  20  ans  au  Tonkin  qui  a  connu  la 
rue  des  Incrusteurs  (rue  Paul  Bert  actuelle)  étroite  et  pavée 
d'immenses  dalles  bossuées  sur  lesquelles  giclait  l'eau  des 
flaques  autour  des  pousses.  Il  s'émerveille  de  ce  que  je  lui 
raconte  du  Hanoï  actuel.  Nous  jouons  au  jaquet  ensemble.  Il 
fait  odieusement  chaud  et  Tardeur  du  soleil  est  fort  inoppor- 
tunément ici  doublée  par  la  chaudière  et  la  cheminée  autour 
desquelles  ruissellent  les  malheureux  tirailleurs  ;  les  passagers 
de  première,  un  peu  en  arrière,  en  ressentent  le  fâcheux 
contre-couj). 

Ma  rdi  ap rès-in idi . 

20  minutes  à  peu  ])rès,  paraît-il,  avant  d'arriver  à  Trai- 
Hutt,  nous  voici  aux  rapides  du  Takhai,  site  des  plus  pit- 
toresques. Hautes  montagnes  boisées  ;  tout  autour  la  brousse, 
si  bien  qu'on  se  croit  plutôt  sur  un  lac.  Deux  jonques  chinoises 
sont  mouillées  près  d'une  petite  île.  Crac,  cette  fois-ci  nous 
voilà  échoués  pour  de  bon,  ou  plutôt  raclant  d'abord  sur  les 
rochers.  On  essaie  d'amarrer  un  câble  à  la  rive  erauche  et  de 
haler  dessus,  mais  en  vain.  On  s'aperçoit  que  le  charbon  se 
mouille  dans  la  soute. 

Mercredi,  il  septembre. 

On  passe  la  nuit  à  vider  la  soute  et  à  pomper.  Pourtant  nous 
sommes  si  fatigués  que  tout  le  monde  dort  à  peu  près.  A  sept 
heures  1/2  nous  nous  déséchouons  et  partons  pour  Trai-Hutt. 

Trai-Hutl,  3  lienres. 

Ce  n'est  pas  en  chaloupe  que  je  devais  débarquer  à  Trai- 
Hutt.  Après  10  minutes,  nouvel  échouage,  nouvel  accroc  au 
fond,  nouveau  travail  pour  épuiser  l'eau.  Nous  nous  préparions 
à  passer  au  moins  une  demi-journée  encore  ici,  quand  appa- 
raît une  grande  jonque  avec  un  pavillon  composé   de  :   1    dra- 
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peau  français,  une  cible,  et  en  dessous  une  large  bande  bleue. 
Un  Européen  se  montre  parmi  de  nombreux  Chinois.  C'est  un 
employé  de  l'entrepreneur  arrivé  à  notre  bord  tout  à  l'heure. 
Je  profite  aussitôt  de  son  hospitalité,  ainsi  que  le  Père  et  un 
autre  passager 

Le  Takhai  ^ou  o';Y7//r/ .s«/^^  a  plus  de  1.200  mètres,  en  effet, 
tout  en  galets  plus  ou  moins  à  fleur  d'eau.  Onze  Chinois  à 
petit  chapeau,  ])rcsque  nus,  et  dans  l'eau  souvent  jusqu'à  la 
ceinture,  nous  tirent  à  contre-courant  avec  une  très  longue 
corde  en  rotin  tressé  (il  y  a  des  fibres  de  rotin  qui  ont  plus  de 
30  mètres).  La  jonque  est  une  sorte  de  maisonnette  au-dessus 
d  une  grande  cale,  construite  exprès  par  le  sous-entrepreneur 
chinois  des  travaux  du  chemin  de  fer  pour  apporter  son  riz  et 
ses  piastres.  Il  est  de  la  région  française  de  Langson  qui  four- 
nit naguère  de  si  nombreux  pirates.  Nous  voguons  ainsi  très 
doucement  ]:)endant  une  petite  heure,  et  la  navigation  dans  ces 
conditions  donne  une  idée  bien  plus  exacte  de  ce  pays. 

Le  silence,  ])resque  complet  pendant  la  nuit,  est  absolu 
pendant  le  jour.  «  On  se  croirait  sur  un  fleuve  des  morts,  le 
Styx  ou  l'Achéron  »,  dit  le  Père.  Aucun  oiseau  ni  grand  ni  petit. 
Depuis  trois  jours  nous  n'avons  vu  que  deux  fois  des  buffles 
venir  boire  dans  le  fleuve.  Les  rives  sont  tantôt  une  plage  de 
sable  ou  de  galets,  tantôt  la  brousse  à  pic,  avec  des  bananiers 
sauvages  aux  larges  feuilles  et  de  petits  bambous  qui  n'ont  pas 
l'aspect  svelte  de  ceux  du  Delta. 

A  un  détour,  voici,  à  mi-hauteur,  les  maisons  du  poste  de 
milice  et  autres  constructions  de  Trai-Hutt.  Immédiatement 
au-dessus  du  débarcadère,  la  poste,  où  je  trouve  un  télégramme. 
Le  protestant  que  je  comptais  rencontrer  est  en  tournée,  mais 
on  me  fait  conduire  à  sa  maison  :  Je  déploie  mon  lit  de  camp 
et  me  lave  délicieusement  après  ces  trois  jours  de  vie  à  bord, 
dans  une  canha  plus  que  sommairement  meublée  où  m'ac- 
cueille un  petit  boy.  Vers  11  heures,  je  fais  demander  au  pos- 
tier s'il  peut  me  recevoir  à  déjeuner;  j'apporterai  deux  boîtes 
de  conserves.  Réponse  très  gentiment  favorable.  En  route,  je 
rencontre  un  protestant  martiniquais,  que  j'avais  vu  sergent 
dans  le  deuxième  territoire,  puis  employé  à  Hanoï  :  Il  est  aussi 
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«  copopotier  »  (!)  c'est-à-dire  associé  pour  les  repas,  avec  le 
postier  et  mon  [)aroissien  absent.  Détail  assez  amusant,  ce 
n'est  pas  chez  celui-ci  qu'on  m'avait  introduit  d'abord,  mais 
chez  un  autrc^  surveillant  actuellement  à   l'hôpital  de  Yenbay. 

Il  y  a  dix  Européens  (dont  trois  Italiens)  à  Trai-Hutt,  trois 
Européennes  et  huit  enfants.  Mon  hôte  involontaire,  celui  que 
je  cherchais,  et  F...  sont  tous  trois  protestants,  sur  ces  vingt- 
un.  Ils  m'en  signalent  d'autres  dans  les  sections  voisines  des 
travaux  du  chemin  de  fer. 

Après  déjeuner,  F...  m'installe  chez  lui.  Nue  s|)lendide  sur 
le  fleuve  à  la  sortie  du  Takhai.  Les  maisons  s'élèvent  dans  les 
parties  débroussaillées  de  la  colline,  entourées  de  palissades 
en  bambous  à  la  pointe  durcie  au  feu,  car  «  Ong-Rop  ))  (le  sei- 
gneur tigre)  est  ici  partout  la  nuit.  F. ..  et  mon  autre  paroissien 
P,..,  ont  exprimé  cela  pittorescpiement  sur  une  planchette  au- 
dessus  de  leur  portc^  : 

f(  Château  des  Haïubous.  Ici  on  ne  craint  (|ue  Dieu  et  le 
tigre.  »  Au-dessus  et  au-dessous  de  celte  inscription,  une  gre- 
nade et  une  ancre,  emblèmes  de  l'artillerie  et  de  l'infanterie  de 
marine,  cor[)s  aux([iiels  les  deux  amis  on!  respecti^  ement 
ap|)artenu. 

Il  y  a  200  Annamites  et  400  Chinoisactuellenu^nt  aux  travaux 
du  chemin  de  fer.  La  plupart  habitent  un  village  (pii  a  poussé 
au  pied  du  poste.  Le  sentier  qui  le  traverse  est  la  grande  route 
de  Laokay. 

Partout,  à  deux  pas,  la  brousse.  Jamais  je  n'avais  mieux  saisi 
la  séduction  qu'elle  exerce  ici  sur  bien  des  natures.  F...,  vient 
de  sortir  à  2  heures  «  pour  aller  au  buieau,  comme  à  Paris  ou 
à  Marseille  »,  mais  il  avait  son  fusil  et  en  allant  ensuite  sur- 
veiller les  coolies,  il  tuera  quelque  gibier  pour  le  dîner.  Cette 
liberté,  ce  spectacle  d'une  nature  exubérante,  ce  rôle  incons- 
cient de  pionniers  de  la  civilisation  dans  ce  coin  du  nujnde  où, 
hier  encore,  il  n'y  avait  aucun  homme,  mais  le  tigre  seulement 
pour  dominer  les  autres  créatures,  tout  cela  a  quelque  chose 
d'impressionnant.  Après  la  promiscuité  du  bateau,  je  jouis  infi- 
niment de  la  solitude,  en  lisant  \ Energie  française^  de  Hano- 
taux. 
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Passé  la  nuit  de  mercredi  à  jeudi  sous  le  toit  de  mes  deux 
employés  des  travaux  publics,  au  unlieu  des  rats,  auxquels  le 
chien  qu'on  avait  jugé  nécessaire  de  mettre  dans  ma  chambre 
a  fait  la  chasse  toute  la  nuit. 


Cliché  de  Vlllustralion. 


Traraur  de  client  in  de  fer  en  Indo-Chine. 


Le  loi)g  d'ui>  futur  cl?cinii>  de  fer 

Le  matiu,  je  pais  sur  le  cheval  de  F...,  blanc  et  ne  payant 
pas  de  mine,  mais  au  pied  sur  comme  tous  ces  petits  chevaux 
tki  pays.  Quatre  coolies  portent  mes  bagages.  Nous  longeons 
ou  traversons  presque  constamment  les  chantiers  du  chemin 
de  fer,  très  actifs  dans  cette  section.  Les  ouvriers  sont  presque 
tous  Chinois,  comme  mes  quatre  coolies;  les  surveillants  de 
l'entreprise  sont  de  toutes  sortes  de  nationalités  :  3  Italiens, 
l  Grec,  etc.  Les  agents  qui  surveillent  ces  surveillants  sont 
tous  Français. 

Brousse  épaisse  pendant  assez  longtemps,  un  peu  plus  haute 
que  les  cavaliers  ;  on   a    l'impression  d'être  une  fourmi   dans 
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une  prairie.  Le  chemin  est  souvent  fort  étroit  et  à  pic  au  bord 
des  tranchées  du  chemin  de  fer.  Longueur  de  l'étape  18  kihj- 
mètres.  Je  déjeune  chez  un  surveillant  qui  est  de  Millau.  Je 
repars  à  3  heures  avec  d'autres  coolies  Annamites,  qui  vont 
moins  vite. 

Le  capitaine  B...  m'a  envoyé,  sur  ma  demande  télégraphique, 
un  beau  cheval  noir.  A  un  autre  coin,  je  trouve  un  jeune  Suisse 
que  j'ai  vu  à  Hanoï  cet  hiver.  Il  n'a  ni  Nouveau  Testament,  ni 
lecture  quelconque.  Nous  faisons  la  prière  comme  hier  soir 
chez  P...,  devant  la  photogra})hie  agrandie  de  sa  mère,  une 
bonne  grosse  Lorraine,  qu'il  suppose  morte  depuis  les  derniè- 
res nouvelles  qu'il  en  a  reçues. 

Au  bord  d'un  petit  cours  d'eau,  je  vois  très  nettement  les 
deux  traces  de  griffes  qui  ont  glissé  sur  la  boue  :  «  ong  Rop  » 
(le  seigneur  Tigre),  me  disent,  en  les  montrant,  les  coolies. 
Je  ne  vois  toujours  aucun  animal  cependant,  mais  croise  de 
nombreux  ouvriers  chinois  et  quelques  montagnards  t/ios  et 
mans,  plus  petits,  sans  nattes  de  cheveux  dans  le  dos.  Ils  sont 
vêtus  de  bleu  loncé,  y  compris  le  turban. 

En  divers  points,  forêts  magnifiques,  palmiers  et  lianes  de 
toute  beauté. 

Cependant  le  jour  baisse,  on  entend  quelques  oiseaux.  Nous 
traversons  un  pont  sur  lequel  s'est  abattu  un  immense  tronc 
trop  incliné  sans  doute  sur  la  berge,  Le  cavalier,  à  pied,  et  le 
cheval,  ont  besoin  de  baisser  la  tête  pour  passer  dessous.  Tous 
ces  ponts  sont  neufs,  en  fer,  assez  gracieux.  Il  y  en  aura  aussi 
une  quantité  pour  le  chemin  de  fer  :  plus  de  mille  sur  les  150 
kilomètres  entre  Yenbay  et  Laokay  !  En  tête  d'un  des  ponts, 
quelques  auberges  et  au  fond  de  la  vallée  un  assez  grand  nom- 
bre de  huttes  réjouissent  de  loin  les  coolies,  qui  sont  fatigués. 
Mais  personne  nulle  part.  C'est  un  campement  abandonné  dont 
les  habitants  sont  allés  travailler  à  quelque  autre  section  de  la 
ligne  ;  un  Pompéï  bien  primitif,  dont  le  silence  est  d'accord 
avec  celui  de  toute  la  nature  ambiante. 

Maintenant  nous  ne  rencontrons  plus  personne,  et  le  soleil 
est  couché,  c'est  fâcheux.  Tout  à  coup,  trot  d'un  cheval.  Voici 
le  capitaine  B.  qui  gronde  les  coolies  et  m'emmène  rapide- 
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ment,  suivi  de  trois  chiens  qui  raccompagnent  toujours  «  pour 
être  croqués  d'abord  par  le  petit  camarade  si  nous  le  rencon- 
trons »,  dit-il.  Mais  nous  ne  le  rencontrons  pas.  Enfin  nous  voici 
à  Bao  Ha.  Longueur  totale  depuis  Trai-Ilutt  :  36  kilomètres. 
Tub,  dîner,  causette:  je  connais  déjà  le  capitaine  de  longue 
date.  Bonne  iiuit,  interrompue  par  quelques  éclairs,  et  enfin 
la  pluie. 


Villaiic  de  Dau-Ha. 


19  septembre. 

Je  laisse  les  coolies  eu  arrière.  Plus  de  chantiers  sur  cette 
section.  J'avance  donc  tout  seul  dans  la  brousse,  le  chemin 
souvent  invisible,  le  cheval  entrant  tout  entier  dans  les  herbes 
qui  se  referment  derrière  nous,  non  sans  me  cingler  la  figure. 
En  un  ou  deux  endroits  de  fâcheux  bambous,  renversés  par 
l'orage  de  cette  nuit  en  travers  du  chemin.  Puis  voici  sur  l'uni- 
que pont  en  bois  que  je  rencontre  plusieurs  planches  qui  man- 
quent :  deux  perpendiculaires  aux  traverses  subsistantes,  font 
un  fragile  passage  à  25  mètres  au-dessus  du  fond.  J'enjambe  de 
traverse  en  traverse  et  le  cheval  marche  sans  enthousiasme 
sur  les  planches. 

Plus  loin  un  arbre  mort  est  renversé  sur  la  route  ;  je  crois 
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d'abord  qu'il  y  a  assez  de  place  pour  passer  à  cheval  entre 
le  tronc  et  deux  grosses  branches  formant  porte  en  dessous, 
mais,  au  dernier  moment,  je  vois  que  je  risquerais  de  me 
fracasser  la  tête  et  j'ai  juste  le  temps  de  vider  les  étriers  et  de 
remonter  de  l'autre  côté.  Force  est  de  descendre  aussi  pour 
franchir  un  certain  nombre  d'arroyos  assez  encaissés.  Les  ponts 
ont  été  enlevés  par  les  eaux  et  les  culées  en  maçonnerie  atten- 
dent encore  leurs  remplaçants.  Heureusement  qu'il  a  fait  très 
sec,  en  sorte  qu'il  y  a  peu  d'eau... 

Cependant  voici  un  lieutenant,  protestant,  qui  vient  à  ma 
rencontre,  et  cette  fois  nous  sommes  mouillés  jusqu'au  genou 
en  franchissant  un  arroyo  gonflé  par  les  pluies  du  matin  qui 
ont  été  très  violentes  ici.  Décidément  j'ai  été  bien  favorisé 
d'avoir  ce  temps  couvert,  et  le  dernier  arroyo  seulement  dans 
cet  état.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  nous  avons  relu  avant  mon 
départ  le  psaume  des  voyageurs  :  «  L'Eternel  ne  permettra 
point  que  ton  pied  chancelle...  ;  le  soleil  ne  te  frappera  point  ». 

Le  poste  domine  le  fleuve.  Il  était  occupé  jusqu'àcetété  par 
des  tirailleurs  et  se  compose  de  quelques  constructions  en 
torchis,  deux  ou  trois  maçonnées,  celle  du  lieutenant  seule  à 
étage  ;  toutes  couvertes  en  ])aille.  Il  n'y  a  que  .'52  légionnaires. 
Le  soir  après  dîner  13  se  réunissent  sur  les  bancs  du  réfectoire 
pour  le  culte.  J'ai  un  fauteuil  et  le  lieutenant  une  chaise. 

Je  médite  la  parole  (Apoc.  III,  20)  :  «  Je  me  tiens  à  la  porte 
et  je  frappe  ».  Plusieurs  me  remercient  ensuite  et  j'enregistre 
quelques  noms  que  je  ne  connaissais  pas.  Le  postier,  qui  habite 
près  du  lieutenant  une  petite  canha,  nous  communique  plu- 
sieurs télégrammes  :  le  Passe-Partout  a  quitté  Trai-Hutt  à  5 
heures.  Je  l'attendrai  donc  ici  demain.  Le  commandant  de 
Bao-IIa  (qui  avait  signé  mon  ordre  de  route  le  matin)  vient 
d'avoir  un  accès  de  fièvre  bilieuse.  On  demande  du  chloroforme 
dont  son  ])OSte  est  dépourvu.  Un  annamite  ])art  à  cheval  au 
clair  de  lune  lui  en  porter. 


Pholn,  samedi  20  septembre 

dre  est  tombée  sur  la  caii 
du  télégraphe,  juste  devant  ma  fenêtre.  Grand  émoi  des  légion 


Terrible  orage  cette  nuit.  La  foudre  est  tombée  sur  la  canha 
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naires   qui  sortent    à  demi-vêtus   sous  la  pluie.  «  Sale  coup  !  » 
«   Est-il  mort  ?  »  Dieu  merci  le  télégraphiste  n'a  rien. 

Le  matin  j'assiste  à  la  seule  heure  d'exercice  qu'on  fasse  de 
toute  la  semaine,  «  pour  que  les  hommes  n'oublient  pas  qu'ils 
sont  des  soldats  »,  me  dit  le  lieutenant.  Le  reste  du  temps,  ils 
jardinent,  construisent,  etc. 

On  part  pour  emmener  à  Bao-Ha  un  grand  diable  de  Chinois, 
contrebandier  d'opium,  arrêté  ici  hier  et  qui  a  passé  la  journée 
les  jambes  prises  dans  la  barre  de  justice  ;  le  cheval  du  capi- 
taine B.,  s'en  retourne  aussi.  Mais  toute  la  petite  troupe 
revient  bientôt.  Impossible  de  passer,  l'arroyo  a  grossi  par 
l'orage.   Vraiment  j'ai  été  privilégié  hier... 

Le  Passe-PartoLit  étant  signalé,  j'espère  arriver  à  Laokay  le 
soir.IIélas!  il  n'arrive  qu'après  3  heures  et  nous  n'allons  môme 
pas  jusqu'à  Thai-Nien.  Nous  remontons  le  fleuve  bien  plus 
large  et  aussi  bien  moins  fréquenté  que  je  ne  me  le  figurais. 
Quelle  émotion  doivent  ressentir  les  explorateurs  qui  comme 
J.  Dupuis  ou  F.  Garnier  avec  des  données  vagues,  sans  aucune 
des  étapes  organisées  maintenant,  remontent  pour  la  première 
fois  un  de  ces  mystérieux  «  chemins  qui  marchent  ». 

Je  suis  un  peu  moulu  par  mes  65  kilomètres,  en  sorte  qu'il 
vaut  mieux  peut-être  que  je  n'aie  pu  poursuivre,  ayant  prié 
le  lieutenant  d'employer  le  cheval  qui  m'était  réservé  pour 
porter  du  chloroforme  demandé  par  télégramme  pour  le  Com- 
mandant de  Bao-Ha. 

Thai-Nien,  dimanche  '21  septembre. 

Après  3  kilomètres  de  navigation  à  peine,  nous  arrivons 
devant  la  barre.  Je  descends  avec  le  commissaire  après  une 
première  tentative  pour  passer  la  barre.  Du  moins  verrai-je 
plus  amplement  mes  soldats  d'ici. 

Le  télégraphiste  du  colombier  militaire  nous  donne  sa 
chambre  où  avec  4  autres  coreligionnaires  allemands  ou  alsa- 
ciens, il  chante  remarquablement  le  choral  de  Luther.  Ce 
culte,  le  premier  sans  doute,  célébré  à  Thai-Nien,  est  une 
halte  bienfaisante  pour  moi  en  ce  jour  de  dimanche.  Après 
déjeuner,  deux  nouvelles  tentatives  infructueuses  pour  franchir 


IJG  Trois  ans  en  Indochine 


la  barre.  Nous  ne  serions  donc  que  demain  à  Laokay  et  je 
n'en  repartirais  que  mercredi.  Il  me  faut  renoncer  à  aller 
juqu'au  bout  et  prendre,  non  sans  regret,  le  chemin  du 
retour. 

Le  Berlinois  chargé  du  colombier  militaire,  annonce  au 
colonel  de  Laokay  nos  mésaventures  et  notamment  mon  inca- 
pacité à  continuer,  par  deux  messages  fixés  dans  deux  plumes 
d'oie  passées  chacune  à  une  plume  de  la  queue  des  deux 
gentils  pigeons  gris  et  noirs  qui  figurent  sur  les  tableaux  du 
personnel  militaire  présent  à  Thai-Nien.  Il  place  leur  panier 
au  milieu  de  la  cour,  Touvre,  ils  décrivent  de  grandes  spirales 
et  une  fois  bien  haut  piquent  décidément  vers  Laokay  (21  km.) 
où  il  arriveront  probablement  dans  une  dizaine  de  minutes. 
Ou'il  est  banal  mais  vrai  de  dire  :  Que  n'ai-je  des  ailes  ! 

Retourné  sur  la  chaloupe,  je  crois  bien  grelotter  un  peu  la 
(lèvre  pour  la  première  fois  dej)uis  mon  séjour  au  Tonkin. 
Dîner  au  ])oste  avec  les  officiers,  et  coucher  dans  la  salle  du 
premier  tlu  blockhaus,  avec  le  Père. 

22  aepleinhre. 

Nous  nous  agenouillons  Tun  et  l'autre  jiour  commencer 
notre  journée  et  nous  faisons  très  amicalement  nos  adieux. 

Nous  embarquons.  Un  télégraphiste  de  Laokay  qui  a  reçu 
tous  mes  télégrammes  des  jours  précédents,  me  dit  qu'un 
ingénieur  protestant  a  été  enterré  civilement  avant-hier, 

Yenhay,  23  septembre. 

Deux  sergents  m'attendaient  et  me  pilotent.  Nous  en  ren- 
controns un  troisième,  neveu  de  pasteur.  Quelle  remarquable 
proportion  de  gradés  ])armi  les  j^rotestants  ! 

2^1  septembre. 

Une  lettre  de  J.  m'apprend  la  mort  d'un  soldat  de  Sontay 
enterré  dimanche,  par  un  caporal  protestant-  Elle  a  demandé 
pour  lui  l'autorisation  au  capitaine.  Ainsi  voilà  deux  occasions 
d'annoncer  l'Evangile  au  bord  d'une  tombe,  devant  les  troupes, 
que  j'ai  manquées,  alors  qu'il  semblait  facile  de  saisir  l'une  au 
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moins.  Enfin,  malgré  tant  de  contre-temps,  si  mes  visites  non 
prévues  en  cours  de  route  ont  été  profitables  à  quelque  àme, 
je  n'ai  rien  à  regretter.  Dieu  le  veuille  ! 

Hanoï,  26  septembre. 

Enterrement  de  la  sœur  supérieure  de  l'hôpital  qui  avait  47  ans  de 
profession  religieuse  et  41  ans  de  séjour  en  Indochine.  Ce  sont  de 
magnifiques  états  de  service  et  tout  le  monde  festimait  et  la  respec- 
tait. Le  service  h  la  cathédrale  était  imposant. 

Il  me  paraissait  un  peu  étrange  pourtant  de  voir  J.  conduire  le 
deuil  avec  le  personnel  de  l'hôpital. 

'J7  sepleinbre. 

Visite  au  nouveau  général  commandant  supérieur,  le  général 
Goronnat.  Il  m'accueille  très  aimablement  et  paraît  s  intéresser 
à  ce  que  je  lui  dis  de  la  salle  de  lecture,  et  de  nos  tournées. 

i*""  oclobre. 

Visite  aux  tirailleurs  malgaches  récemment  arrivés  pour 
garderie  pavillon  de  Madagascar  à  l'Exposition  :  sans  doute 
il  y  en  a  qui  sont  protestants.  En  effet,  sur  les  sept,  deux  se 
déclarent,  épanouissant  leur  bonne  figure  noire  sous  la  chcchia 
rouge  (piand  ils  me  voient  arriver  à  la  caserne.  Ils  écrivent 
fort  correctement  leurs  noms. 

L'un  a  son  Nouveau  Testament.  Comme  entrée  en  matière, 
j'avais  copié  sur  ma  carte  le  verset  Jean  III,  16  que  j'avais 
trouvé  en  malgache  sur  un   prospectus  de  la  Société  biblique. 

2  octobre. 

A  quelque  chose  malheur  est  hon  !  J...  se  demandait  l'autre  joiu', 
s'il  n'aurait  pas  bien  fait  de  rester  huit  jours  de  plus  en  tournée;  il 
est  enchanté  d'être  revenu  maintenant. 

La  chaloupe,  en  passant  par  les  rapides  de  Takhai,  luntli,  a  chaviré 
et  tous  les  passagers  ont  été  jetés  à  l'eau.  Il  n'y  a  pas  eu  d'accident 
de  personnes  heureusement,  mais  les  passagers  ont  dû  prendre  un 
bain  forcé,  désagréable  et  dangereu.v  (le  courant  est  très  fort)  dans  le 
Fleuve  Rouge. 

La  malle  de  J...  est  au  fond  du  fleuve. 
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Dimanche^  ■")  octobre. 

Intéressante  Union  chrétienne  cette  après-midi.  Plus  nous  appre- 
nons à  connaître  les  soldats  et  plus  nous  nous  intéressons  à  chacun 
d'eux,  plus  aussi  ils  sont  en  confiance  avec  J...  L'un  d'eux  a  fait 
aujourd'hui  une  conférence  sur  la  Martinique  qu'il  a  terminée  au 
goûter.  Il  y  avait  des  détails  pris  sur  le  vif  qui  ne  manquaient  pas 
d'intérêt  sur  les  mœurs  électorales  du  pavs,  les  danses  et  les  costu- 
mues  des  négresses,  etc.. 

Ce  matin,  au  culte,  le  secrétaire  du  commissaire  de  l'Exposition 
de  Madagascar,  un  Malgache,  était  là.  Il  a  rang  de  chef  de  province 
dans  son  pays  et  s'exprime  très  correctement  en  français.  Il  nous 
servira  d'interprète  auprès  des  femmes  malgaches  protestantes  que 
nous  irons  visiter. 

[)  octobre . 

Un  transport  est  arrivé  amenant  deux  cents  légionnaires  d'Algérie  ; 
ils  sont  destinés  h  la  frontière  du  Yunnan.  En  rentrant  d'une  prome- 
nade en  voiture  (la  première  depuis  longtemps),  nous  avons  croisé 
leur  bataillon.  Ils  étaient  vêtus  de  toile  grise,  sans  insignes,  avec 
la  large  ceinture  de  flanelle  bleue,  le  sac  au  dos  et  quelquefois 
une  petite  malle  îi  la  main.  Ils  avaient  l'air  éreinté,  mais  que  de  figu- 
res sombres  et  énergiques  !  En  passant  par  le  quai  nous  voyons  qu'ils 
n'ont  pas  encore  tous  débarqué  et  J.  monte  à  bord. 

Dans  des  moments  comme  cela  je  sens  combien  il  est  utile  qu'il 
soit  ici.  Voilà  ces  pauvres  garçons  qui  viennent  de  faire  un  long 
voyage,  pénible,  dans  de  mauvaises  conditions;  ils  ont  passé  la  nuit 
et  la  journée  précédentes  empilés  avec  des  indigènes  dans  l'entrepont 
d'une  étroite  chaloupe,  aussi  mal  qu'il  est  possible  de  l'être.  Mais  je 
vois  leurs  figures  lasses  et  tristes  s'illuminer,  leurs  mains  se  tendre 
quand  J...  leur  dit  qui  il  est.  Le  pauvre  aumônier  a  ses  poches  vides 
de  livres  ou  de  tabac  et  rien  à  leur  donner  qu'une  amicale  poignée  de 
main  et  de  bonnes  paroles;  mais  ils  sont  contents  quand  même  et 
promettent  de  venir  en  masse  à  la  salle  de  lecture. 


Voyage  à  la  baie  d'AIoi>^ 

Pendant  deux  heures  on  suit   les  canaux  entre  llaïphong  et  Quang- 
en.  Les  rives  sont  basses  et  plates 

1  Voir  la  carte,  à  la  date  du  21  juin  (p.  91) 
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Yen.  Les  rives  sont  basses  et  plates,   dans  le  lond   seulement,  comme 
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une  promesse,  s'élèvent  les  montagnes  bleues  formant  la  baie  d'Along, 
plus  on  se  rapproche  et  plus  le  spectacle  est  étrange.  Les  rochers  sor- 
tent de  la  mer  de  tous  côtés,  escarpés  et  hauts,  affectant  les  formes 
les  plus  bizarres  et  les  plus  pittoresques.  Ils  sont  recouverts  d'une 
végétation  rabougrie  mais  très  touffue  et  coupés  par  des  ravins  pro- 
fonds. Nous  Botis  engageons  dans  une  étroite  passe  et  nous  voici 
errant  pendant  deux  heures  au  sein  de  ce  dédale.  C'est  un  vrai 
enchantement    pour   les   yeux;    l'eau   très   profonde   et   très  claire  est 


Un  îlot  (le  la   baie  d  Along. 

tantôt  l)leue,  tantôt  verte  ;  les  rochers  tantôt  sont  à  Heur  d'eau,  tantôt 
ont  plusieurs  centaines  de  mètres  de  haut.  Les  uns  sont  formés  d'as- 
sises successives,  les  autres  tombent  à  pic  dans  la  mer.  Un  moment 
nous  touchons  presque  une  de  ces  pentes  abruptes.  Un  petit  singe 
noir  à  longue  queue  s'accroche  aux  branches  des  arbustes  ;  un  peu 
plus  loin  nous  voici  au  sein  d'un  vaste  cirque,  gardé  du  côté  de  la 
haute  mer  par  un  rocher  solitaire  au  milieu  de  la  passe.  Les  ombres 
mettent  une  étrangeté  de  plus  dans  ce  tableau. 

Généralement,  la  chaloupe  de  Hongay  ne  fait  que  passer  à  l'entrée 
de  la  baie  et  côtover  l'ile  de  Cac-Ba,  repaire  de  pécheurs  et  de  pirates; 
mais  aujourd'hui  nous  amenons  un  chaland  au  cVEntrecasteaiiv, 
mouillé  à  la  Noix,  près  de  la  passe  de  Hongay,  ce  qui  nécessite  un 
détour  qui  est  une  promenade  délicieuse. 
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De  loin  en  loin,  des  signes  blancs  sur  les  rochers  montrent  au  pi- 
lote son  chemin  qu'il  serait  impossible  de  retrouver  autrement  au 
milieu  des  100.000  Ilots.  De  jolis  sampans  h  voile  rousse  glissent  dou- 
cement sur  l'eau  claire  ;  ils  deviennent  plus  nombreux  à  mesure  que 
nous  approchons  du  cuirassé. 


Hocliers  de  lu    haie  d  Alang. 


F.e  voici  mouillé  là-bas,  au  fond  d'une  baie;  sa  masse  blanche  luit  au 
soleil  et  se  détache  nettement  avec  ses  trois  cheminées  et  ses  deux 
tourelles  sur  le  fond  sombre  des  rochers.  A  l'arrière,  le  pavillon  aux 
trois  couleurs  met  sa  note  claire  et  gaie,  .lamais  il  ne  m'avait  paru 
aussi  beau  qu'en  ce  coin  d'Extrême-Orient,  où  il  symbolise  la  patrie 
absente.  Nous  accostons  et  J...  rit  de  me  voir  moi,  seule  femme  de  la 
chaloupe,  devenir  le  point  de  mire  des  lorgnettes  à  bord.  J...  échange 
quelques  paroles  avec  un  officier  du  bord  très  aimable  et  le  charge 
d'annoncer  aux  matelots  qu'il  est  l'aumônier  protestant. 

Dans  la  jolie  lumière  du  soir  qui  donne  des  tons  violets  aux  rochers, 
nous  nous  acheminons  vers  le  port  de  Ilongay  dont  on  voit  les  che- 
minées et  les  maisons  blanches.  C'est  un  des  sept  points  d'appui  de 
notre  flotte  en  Extrême-Orient.  Il  n'y  a  pas  pourtant  d'appontement 
encore. 

Le  lendemain  quatre  rameurs  nous  ont  menés  à  la    grotte   des  Mer- 
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veilles.  De  loin,  l'ile  qui  la  renferme  ressemble  à  une  niasse  sombre 
sortant  tout  d'une  pièce  de  la  mer,  mais  en  s'approchant  on  voit 
qu'elle  est  profondément  découpée  et  c'est  au  fond  d'une  de  ces  petites 
baies  mystérieuses,  presque  entièrement  fermées,  qu'est  située  la 
grotte.  Par  un  escalier  de  quatre-vingts  marches  hautes  et  étroites, 
nous  grimpons  à  travers  la  verdure  d'un  verl  foncé  qui  rappelle  celui 
des  sapins. 

La  grotte  des  Merveilles  ressemble  à  celles  des  Causses  du  Tarn, 
beaucoup  à  Dargilan.  Elle  renferme  de  magnifiques  stalactites  très 
variées  de  forme  et  s'enfonce  profondément  dans  l'île.  Ces  murailles 
de  rochers  très  tourmentées,  éclairées  par  les  lueurs  fantastiques  des 
torches  étaient  vraiment  impressionnantes.  J'ai  toujours  trouvé  que 
les  grottes  sombres  avaient  (juelque  chose  de  mystérieux  et  d'el- 
Irayant;  celle-ci  est  plus  frappante  encore  parce  qu'on  sait  qu'elle  a 
été  un  refuge  de  pirates,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  ;  on  dit  même 
qu'il  y  en  a  encore  dans  la  baie  d'Along. 

Cette  après-midi  nous  avons  été  visiter  les  mines  de  llatou.  C'est 
un  des  seuls  coins  où  les 
richesses  minières  du  Ton- 
kin  soient  exploitées  et  elles 
le  sont  d'une  manière  active 
et  intelligente.  Après  une 
demi-heure  d'attente  dans 
un  bureau  avec  des  surveil- 
lants européens,  noirs  com- 
me des  charbonniers,  au  mi- 
lieu des  allées  et  venues  des 
locomotives,  nous  partons  ii 
la  suite  d'un  train  de  mar- 
chandises, dans  un  was^on 
ouvert  avec  deux  ou  trois 
planches.  Une  foule  de  coo- 
lies chinois  et  annamites  y  montent  avec  nous.  La  voie,  très  mau- 
vaise, suit  un  chemin  magnifique. 

Le  ciel  s'est  chargé  de  nuages,  l'eau  est  grise  et  le  paysage  devient 
sombre  et  presque  effrayant  de  beauté. 

11  pleut  à  torrents  quand  nous  arrivons  aux  mines  et  force  nous  est 
de  nous  réfugier  sous  une  paillote  du  marché.  Les  mines  occupent 
plus  de  4.000  Annamites  et  Chinois  ;  aussi  de  vrais  villages  de  pail- 
lottes  se    sont-ils  fondés  dans  la  gorge   sombre.  Ce   marché  est  très 
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Exploitation   des  niiiics  de   houille. 


curieux  et  mon  arrivée  y  provoque  une  certaine  émotion.  Un  Chinois 
nous  apporte  un  banc  sur  lequel   nous  passons  une   demi-heure  pen- 
dant qu'un  planton  court  les 
chantiers  pour  prévenir  deux 
employés  protestants. 

1d  octobre. 

A  1  heure  du  malin,  un 
sitHement  lointain  se  lait 
entendre.  Nous  nous  rem- 
barquons avec  quelque  dilli- 
culté. 

Il  fait  encore  nuit  quand 
nous  arrivons  à  Quang-Yen. 
Dès  qu'il  lait  jour,  J...  des- 
cend à  terre  pour  voir  les 
malades  à  l'hôpital. 
Nous  sommes  latiaués  de  notre  nuit  mouvementée,  mais  bien  contents 
de  ce  voyage  si  pittoresque  et  si  réussi. 

Hanoï,  7(S'  octobre. 

Un  Anglais,  représentant  le  gouvernement  chinois  à  FP^xpo- 
sition,  a  apporté  de  Canton  toutes  sortes  de  choses  magnifi- 
ques et  nous  donne  d'intéressants  détails  sur  les  missions  en 
Chine. 

11  assistait  au  culte  dimanche  ainsi  que  deux  tirailleurs  malga- 
ches :  le  secrétaire  malgache  du  commissaire  de  Madagascar, 
et  trois  Philippins,  ceux-ci  sans  doute  catholiques,  mais  les  pré- 
cédents fort  bons  protestants.  «  L'Evangile  est  annoncé  à  tou- 
tes les  nations.  » 

Les  deux  mineurs  que  j'ai  trouvés  à  llatou  étaient  l'un  Suisse, 
l'autre  Vaudois.  Un  autre  Suisse  à  Ilongay  même  m'a  dit  :«  je 
ne  m'occupe  pas  beaucoup  de  religion,  mais  je  n'en  changerais 
pour  rien  au  monde,  et  ça  fait  toujours  plaisir  de  savoir  qu'il 
y  a  quelqu'un  qui  s'en  occupe.  »  Quelle  triste  idée  de  la  vie  re- 
ligieuse personnelle  ! 

J'ai  télégraphié  au  nouveau  Gouverneur  général,  M.  Beau, 
débarquant  à  Saigon,  les  hommages  de  notre  Eglise. 
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Dimanche,  10  octobre. 

Il  pleut  depuis  samedi  matin,  résultat  :  13  auditeurs  au  tem- 
ple, dont  4  Malgaches.  J'étais  honteux  de  leur  montrer  le  peu 
d'empressement  des  chrétiens  blancs.  La  femme  ne  comprend 
que  tort  peu  Je  français,  mais  paraissait  contente  de  nous  ser- 
rer la  main.  Elle  était  drapée  dans  une  grande  pièce  d'étofle 
jaunâtre,  son  «  lamba  ». 

A  rUnion,  discussion  sérieuse  sur  hi  manière  dont  un  sol- 
dat chrétien  doit  rendre  son  témoignage  à  l'égard  des  cama- 
rades. Un  brigadier  voyant  rentrer  un  artilleur  ivre  lui  avait 
dit  :  ((  Tu  n'as  pas  honte  de  te  conduire  ainsi  devant  Dieu  !  » 
Sur  quoi  l'artilleur  l'insulte  et  blas|)hème.  Le  brigadier  dit 
qu'il  croit  bien  faire  puisqu'il  est  écrit  :  «  Vous  serez  heureux 
quand  on  vous  insultera  à  cause  de  moi».  Un  maréchal-des- 
logis  trouve  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  prendre  le  nom  de  Dieu 
en  vain  dans  ces  occasions-là,  et  qu'il  ne  faut  pas  «  jeter  les 
perles  aux  pourceaux.  »  Je  suis  plutôt  de  son  avis  et  nous 
concluons  qu'il  faut  à  la  fois  beaucoup  de  fermeté  et  de  pru- 
dence. Un  autre  soldat  protestant  m'écrit  précisément  de 
prison  se  disant  persécuté  et  sans  doute  on  a  dû  beaucoup  le 
tracassera  cause  de  son  zèle  à  distribuer  des  traités  et  des 
brochures  antialcooliques.  Mais  je  crains  qu'il  n'ait  été  très 
imprudent,  malgré  mes  conseils  de  modération. 

Nous  avons  eu  à  dîner  une  Anglaise,  née  au  Japon,  avec  un 
Anglais,  né  au  Gap. 

'20  octobre. 

A  la  prison  mon  client  (ancien  catholique  non  encore  tout  à 
fait  protestant)  ne  consomme  plus  qu'une  boule  et  demie 
d'opium  par  jour  au  lieu  de  six.  Dans  la  cellule  voisine,  voici 
un  monsieur  avec  qui  j'ai  remonté  le  fleuve  Rouge  sur  la 
chaloupe...  sans  doute  accusé  de  quelque  tripotage  dans  son 
entreprise.  Triste  pays  ! 

21  octobre. 

M.  le  pasteur  Méteyer  a  dû  s'embarquer  le  19  à  Marseille 
(8  jours  avant  l'anniversaire  de  notre  propre  départ)  et  je  pré- 
pare déjà  son  arrivée  à  Saigon. 
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23  octobre. 

Lettre  crunc  brave  mère  Alsacienne  :  «  Croyez,  Monsieur  le 
Pasteur,  que  je  souffre  de  savoir  mon  liis  unique  si  loin,  mais 
c'est  aussi  une  grande  consolation  pour  une  pauvre  mère  que 
de  le  savoir  en  de  si  bonnes  mains.  Je  vous  remercie,  Monsieur 
le  Pasteur,  pour  tout  le  bien  que  vous  faites  à  nos  braves  sol- 
dats éloignés  de  leur  mère  Patrie  et  je  prie  Dieu  de  vous  con- 
server et  de  vous  protéger  encore  de  longues  années.  »  Les 
])rières  reconnaissantes  de  toutes  ces  mères  ne  sont-elles  pas 
une  sauvegarde  ? 

'20  ociubre . 

DéjeuiuM'  à  v  }[rtropolc  y),  où  Ton  se  croirait  dans  (pielquc 
grand  liôlel  d'Eur()j)e,  n'étaient  les  Chinois  de  llaïnan  au  lieu 
de  garçons  en  habit. 

Dimanclie,  '21  octobre. 

A  cette  heure  environ  il  y  a  un  an,  nous  saluions  une  dernière  fois 
le  petit  groupe,  qui  au  bout  de  la  jetée,  renfermait  une  grande  partie 
de  ceux  que  nous  aimions  :  nos  mères,  notre  père,  toutes  nos  sœurs, 
sauf  une  à  laquelle  nous  pensions,  le  petit  frère,  une  chère  grand'mère, 
un  beau-frère  qui  est  aussi  un  ami:  tant  d'affections  qui  ont  grandi 
avec  nous  et  ont  iUuminé  notre  enfance  et  noire  jeunesse. 

Le  déchirement  fut  si  grand,  l'arrachement  si  cruel,  que  nous  ne 
pouvons  en  parler  un  an  après,  sans  sentir  nos  voix  faiblir  et  nos 
yeux  se  remplir  de  larmes. 

Il  y  a  un  an  de  cela,  par  moments  il  nous  semble  que  notre  chagrin 
date  d'hier  et  pourtant  nous  ne  voudrions  rien  supprimer  de  cette 
année  et  des  joies,  des  expériences,  même  des  chagrins  qu'elle  nous 
a  apportés. 

Nous  entrons  avec  confiance  dans  notre  seconde  année.  Le  senti- 
ment de  la  protection  de  notre  Dieu  nous  aidera,  j'espère,  h  accomplir 
fidèlement  notre  tâche  ici  et  à  jouir  de  toutes  les  choses  intéressantes 
dont  nous  sommes  entourés. 

Aussi  nous  répétons  du  fond  du  cœur  ce  verset  que  nous  aimons 
beaucoup  :  «  Mon  àme,  bénis  l'Eternel  et  n'oublie  aucun  de  ses 
bienfaits  ». 


DEUXIÈME    ANNÉE 
1902-1903 

Vn  nouveau  gouverneur.    —  L'Expositioi). 


27  octobre  190'?. 

A'oici  la  seconde  année  hors  d'Europe  qui  commence  pour 
nous.  Tandis  qu'en  l'absence  de  M.  Mercadier  j  ai  été  en  1902 
longtemps  seul  pasteur  en  Indochine,  le  voilà  hicntùt  revenu 
à  son  poste,  M.  Méteyer  va  occuper 
celui  de  Saigon,  un  colporteur  de 
la  Société  biblique  viendra  en  An- 
nam,  un  missionnaire  indépendant, 
M.  Contesse,  remonte  le  Mékong 
jusqu'à  Savannakhet^  Espérons 
que  1903  marquera  un  progrès 
dans  révanerélisation  de  la  grande 
Indochine  si  longtemps  délaissée. 

La  température  devient  vraiment 
«  climat  de  Nice  »  (prospectus  de 
l'exposition).  Les  soldats  portent 
le  ])antalon  de  flanelle  bleu  foncé 
et  la  tunique  en  toile  blanche  jus- 
qu'à 5  heures,  la  tunique  de  flanelle 
après  5  heures  ;  c'est  assez  singu- 
lier, pendant  la  journée,  comme 
aspect. 

Voyage  d'exploration  ce    matin 


Bief    \J^\^cUeaujr-7(-tfcnp. 
supérieur 

,  RotUc  caivssrible'. 

Rapides  de  Kem  maLraC 

Bief     \.     Aitoatta-' 
moyen     ^  \U-f/ers-. 


Tron^n  de  ooie  firrv'e  ij  «  h  o  n  e 
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Bouches       ' 
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Cliché  de  Vlllitstralion. 
Carte  du  cours  inférieur  du  Mékong. 


1  II  sest  établi  ;\  Song  Kliône,  au  Nord-Est  de  Kemiuarat. 
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dans  les  caisses  de  Texposition.  A  la  section  de  Madagascar, 
où  mes  braves  tirailleurs  noirs  étaient  tout  réjouis  de  me  serrer 
la  main,  j'ai  vu  les  envois  des  écoles  protestantes  françaises 
de  Madagascar  que  nous  sommes  chargés  de  mettre  en  place. 

30  octobre. 

Nous  avons  à  dîner  deux  intéressants  voyageurs  ;  l'un  a 
exploré  la  vallée  du  Mékong,  l'autre  a  remonté  le  Fleuve  Rouge 
juqu'au  Yunnan,  puis  descendu  le  Yangtzé  jusqu'à  Shang-Haï 
en  8  jours  de  jonque  et  9  de  chaloupe  à  vapeur.  Ils  sont  si 
forts  sur  les  dialectes  chinois  et  indochinois  qu'ils  ont  failli  se 
chamailler  au  sujet  de  je  ne  sais  quel  problème  linguistique. 
Ils  racontent  d'amusantes  choses  sur  la  politesse  chinoise  qui 
consiste  notamment  à  se  dénigrer,  et  à  exalter  son  interlocu- 
teur. Par  exemple  on  demande  :  «  Quelle  est  l'illustre  famille 
dont  vous  rehaussez  le  nom  ?  »  et  vous  répondez  :  «  La  misé- 
rable famille  dont  je  diminue  encore  le  nom  s'appelle  N  ».  Le 
consul  de  France  à  Mongtze  était  très  lié  avec  le  taotai  {pré(et) 
qui  était  fort  attaché  à  sa  femme,  Cependant  quand  le  consul 
dcniandait  de  ses  nouvelles  il  répondait  :  «  Le  vieux  balai  est 
dans  un  coin  de  la  maison  »,  et  comme  le  consul  faisait  une 
visite  de  condoléances  après  la  mort  de  ladite  Chinoise,  le 
taotai  dit:  «  Ne  parlons  pas  d'un  sujet  aussi  insignifiant.  » 

3  novembre. 

«  Le  gouverneur  est  arrive.  De  la  gare  au  gouvernement,  les  troupes 
faisaient  la  haie  en  tenue  d'hiver.  Devant  la  eoncession  c'étaient  les 
petits  chasseurs  annamites,  très  coquets  avec  leurs  dolmans  bleus,  leurs 
pantalons  et  leurs  jambières  rouges  et  leur  chapeaux  en  pain  de  su- 
cre blanc.  A  cheval,  sabre  au  clair,  ils  avaient  bonne  tournure. 

A  cinq  heures  moins  vingt  environ,  le  landau  du  gouverneur  a  fait 
son  apparition  en  face  de  chez  nous.  Un  long  cortège  de  messieurs  en 
habit,  avec  casques  blancs,  d'officiers  en  grande  tenue,  de  mandarins 
en  beau  costume  le  suivaient.  Après  l'arrivée  h  la  gare,  où  il  était  déjà 
convoqué,  J.  est  vite  venu  mettre  sa  robe,  puis  est  reparti  pour  le 
Gouvernement  général  où  avaient  lieu  immédiatement  les  réceptions 
officielles.  La  cour  était  aussi  en  robe  rouge,    avec    les  épitoges.  Tout 
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le  monde  étouffait  et  pestait  h  qui  mieux  mieux,  parait-il.  L'évèque  et 
le  clergé  catholique  se  sont  abstenus.  Ils  sont  arrivés  quand  tout  le 
monde  était  parti,  et  quand  on  a  appelé  les  ministres  des  différents 
cultes,  le  pasteur  a  passé  seul. 


Cliché  de  V Illustration. 


Escadron   de  chasseurs  annamites. 


:')  noi^e/nbie. 
Pélerinaere  au  monument  de  Francis  Garnier.   Peu  de  sens 

o  o 

savent  où  il  est,  bien  que  des  routes  très  fréquentées  passent 
tout  près.  C'est  à  droite  d'un  chemin  qui  mène  au  pont  de  pa- 
pier et  à  Sontay,  un  kilomètre  environ  avant  le  monument 
d'H.  Rivière.  Devant  un  petit  bois  de  bambous  se  dresse  le 
bloc  de  granit  avec  inscription  sur  marbre  noir.  J'étais  là  à  la 
nuit  tombante,  les  paysans  et  les  briquetiers  étaient  déjà  rares 
sur  la  route  et  je  pensais  avec  tristesse  qu'il  a  fallu  un  quart 
de  siècle  pour  refaire  avec  beaucoup  de  dépenses  d'hommes 
et  d'argent  ce  qu'il  menait  à  bien  avec  une  poignée  de  soldats. 
Garnier  et  Balny  ont  été  tués  par  les  Pavillons  Noirs  le  21  dé- 
cembre 1873.  M.  Philastre  qui  négocia  ensuite  Tarrètde  notre 
expansion  au  Tonkin,  vient  de  mourir  en  Août  1902.  Le  mo- 
nument est  à  la  place  où  on  retrouva  le  corps  décapité  et  mutilé 
de  Garnier.  On  dit  que  les  Annamites  le  vénèrent  comme  les 
petits  autels  et  tombeaux  de  leurs  mandarins  qu'on  voit  dis- 
persés dans  les  rizières  et  autour  de  chaque  village. 
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7  iiovemJ>rc. 

«  Un  Anglais  de  Canton,   souvent  notre  hôte,   nous  a   présentés  au 
commissaire  de  la  section  chinoise  ;   ils  nous  l'ont  fait  visiter  en  détail. 


Cliché  de  \  llUslratLon. 
Un  coin  d  Edtréinc-Oi  ient  h  l'aris  i  Exposition  de  1000). 


Deuxième  année  en  Asie  129 


Toutes  les  branches  de  1  industrie  chinoise  y  sont  représentées  :  la 
poterie  avec  tous  les  genres  différents  depuis  les  plus  petites  a  cal 
batli  »  tasses  à  thé)  jusqu'aux  immenses  vases  en  vieux  Chine  ;  les 
meubles  incrustés,  sculptés,  fouillés  dont  plusieurs  sont  superbes  ; 
des  collections  d'ivoire,  de  jade,  de  nacre  travaillés  à  Canton,  h  Ning- 
Po  ou  à  Shang-Haï  ;  des  soies  de  toutes  les  teintes  et  de  toutes  les 
couleurs,  des  outils,  etc.  De  petites  reproductions  en  bois  et  en  car- 
ton peint  des  maisons  chinoises,  des  pagodes,  des  résidences  de 
mandarins,  des  ateliers  de  tissage,  sculpture,  décortiquage  du  riz, 
séchaofe  des  feuilles  de  thé  sont  très  amusantes  h  regarder.  Nous  tra- 
versons  ensuite  les  galeries  de  la  parfumerie,  des  étoffes,  des  pa- 
piers peints  français.  Ce  sont  les  mêmes  vitrines  peintes  en  chêne 
clair  qu'à  l'exposition  de  1900,  on  dirait  un  petit  coin  du  Champ  de 
Mars  et  cela  parait  plus  étrange  h  Hanoï  que  toutes  les  curiosités  de 
Chine. 

Convoqué  à  riiùpital,  pour  la  première  visite  du  gouver- 
neur, j  ai  trouvé  tous  les  médecins  sous  les  arnies^  c'est  le  cas 
de  le  dire,  et  cela  me  fait  toujours  un  drôle  d'effet  de  les  voir 
porter  gauchement  Tépée  au  côté,  eux  qui  précisément  sont  ici 
pour  raccommoder  les  blessures.  Il  y  avait  aussi  la  supérieure  et 
l'aumônier  catholique  ;  après  les  présentations,  promenade 
d'une  heure  dans  tous  les  services  ;  plusieurs  m'étaient  inconnus. 
1)  y  a  tant  de  tirailleurs  indigènes  malades  qu'on  en  couche 
quelques-uns  par  terre  sur  des  paillasses.  Vu  la  tisanerie,  la 
cuisine  près  de  laquelle  une  petite  table  est  dressée  ;  la  Supé- 
rieure insiste  pour  que  M.  Beau  goûte  le  bouillon,  qu'il  dé- 
clare délicieux.  Puis  la  pharmacie,  immense  magasin  où,  sur 
des  étagères  hautes  de  5  ou  G  mètres,  on  voit  plus  de  milliers 
de  fioles  que  je  n'en  ai  jamais  contemplé. 

Devant  la  salle  d'opérations,  le  médecin  chef  fait  remarquer 
combien  le  local  où  je  célèbre  le  culte  est  insuffisant,  et  je 
souligne  ses  paroles,  a  C'est  en  effet  une  situation  précaire  », 
dit  M.  Beau. 

Dimanche,  9  novembre. 

400  légionnaires,  arrivés  hier,  sont  campés  dans  la  cour 
d'une  des    casernes.    Quand  je   demande   s'il  y    a    des    pro- 
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testants  l'un  creux  dit:  «  J  ai  une  lettre  pour  vous,  Monsieur 
le  pasteur  ».  C'est  un  Marseillais.  Avec  lui  je  vais  de  tente  en 
tente  me  penchant  à  l'ouverture  et  demandant  :  «  Y  a-t-il  des 
camarades  protestants?  »  Ils  sortent  et  appellent  les  autres. 
Au  bout  de  5  tentes  j'en  ai  trouvé  déjà  32  et  je  n'ai  plus  d'im- 
primés à  leur  donner.  Je  l'emets  la  suite  à  une  autre  fois.  Ni  le 
voyage,  ni  l'arrivée  ne  paraissent  beaucoup  les  émouvoir.  Ils 
en  ont  tant  vu  de  toutes  les  couleurs  sous  tant  de  cieux  divers  ! 

10  novembre. 

Audience  du  gouverneur.  11  me  promet  d'examiner  (enfin!) 
la  question  de  la  nomination  du  pasteur  de  Saigon. 

M.  ^^^  nous  a  décrit  les  missions  protestantes  de  Canton  et 
leur  œuvre  parmi  les  aveugles  notamment  ;  le  nombre  des 
])etites  filles  aveugles  est  considérable,  beaucouj)  ]:)lus  que 
celui  des  garçons,  et  M.  \\'.  suj)j)oseque  les  mères  elles-mêmes 
crèvent  souvent  les  yeux  de  leurs  enfants. 

Après  les  défaites  de  I(S84,  il  arrivait  aux  douanes  de  Canton, 
dont  il  fait  partie,  des  ballots  d'uniformes  français  sur  lesquels 
les  complices  des  Pavillons  Noirs  mettaient  cette  déclai'a- 
tion  :  «  Vieux  habits  des  diables  étrangers  à  tête  rouge  » 
(le  képi  des  légionnaires  sans  doute);  ce  qui  fut  considéré 
avec  raison  par  l'administration  européenne  des  douanes 
comme  une  insulte  pour  tous  les  Européens,  si  bien  qu'en 
guise  d'amende,  on  fit  payer  aux  importateurs  de  cette  triste 
marchandise  une  somme  élevée. 

Dans  l'antichambre  du  gouverneur  il  y  avait  trois  Japonais, 
deux  civils  en  redingote  à  revers  de  soie  avec  un  rosette  (j'ai 
supposé  depuis  que  l'un  était  le  maréchal  Rodama,  gouverneur 
de  Formose),  et  un  capitaine  d'état-major  avec  un  uniforme 
])resque  identique  à  celui  de  nos  artilleurs. 

Lundi  soir,  8  />■  i/?- 

Véritable  invasion  de  légionnaires  ce  soir,  lis  sont  de  1213  à  150 
dans  la  salle  de  lecture  et  dans  le  jardin.  Nous  avons  transporté 
toutes  les  tables  et  tontes  les  chaises  de  la  maison,  et  éclairés  par 
des    phosphores,    ils  lisent,    écrivent,    jouent    aux   daines,  ii    l'halnia, 
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aux  échecs,  au  loto,  etc..  Ils  ont  l'air  si  contents!  J.  a  lait  tout  à 
l'heure  des  projections  lumineuses  «  les  enfants  de  l'ivrogne  »  et 
maintenant  il  leur  distribue  des  livres,  des  journaux,  du  papier  à 
lettres  et,  ce  qui  a  énormément  de  succès,  des  cartes  postales  illus- 
trées du  temple.  C'est  joli  de  voir  ces  fameux  légionnaires,  redoutés 
de  tout  le  monde,  aussi  calmes  et  paisibles  et  si  joyeux  en  même  temps. 
Hier  soir  on  les  avait  tous  consignés  de  peur  qu'ils  ne  mettent 
Hanoï  sens  dessus  dessous  I  et  en  voici  une  centaine  et  plus  dans 
notre  jardin  ne  faisant  pas  plus  de  bruit  que  quelques  enfants. 
Ceux-là  au  moins  ne  se  griseront  pas  ce  soir  ;  dans  leur  poste  éloigné, 
fiévreux  et  dangereux,  ils  emporteront  quelques  bonnes  lectures,  un 
évangile  et  qui  sait  si,  tôt  ou  tard,  la  semence  jetée  au  vent  ne 
fructifiera  pas.  L'un  d'eux  me  disait  tout  à  l'heure,  comme  j'allais 
leur  iaire  une  petite  visite  :  «  Xous  vous  donnons  de  la  peine,  Madame 
et  à  Monsieur  le  Pasteur  surtout,  mais  votre  réception  a  beaucoup  de 
succès  auprès  des  légionnaires  ». 

Une  soirée  comme  celle-ci  compense  bien  des  heures  où  l'on  pour- 
rait se  décourager.  On  se  sent  sur  la  brèche,  et  utile;  rien  n'est  plus 
fortifiant  ni  plus  doux. 

i.5  no^'embre. 

Journée  fatigante  hier,  passée  dans  le  Pavillon  de  Madagascar  à 
arranger  les  envois  des  écoles  protestantes.  \\  a  fallu  monter  sur  les 
échelles,  clouer,  scier,  peindre;  on  prend  rarement  autant  d'exercice 
en  ce  pays.  L'envoi  était  considérable.  Nous  sommes  dans  l'admira- 
tion de  tout  ce  que  les  missionnaires  peuvent  tirer  de  ces  enfants.  Il 
y  a  des  ouvrages  de  couture,  de  broderie  très  bien  faits  et  des 
petits   meubles  tout-h-fait  réussis. 

Le  soir  culte  à  la  salle  de  lecture  en  français  et  en  allemand,  pour 
une  quarantaine  de  légionnaires.  C'était  le  dernier  adieu  avant  le 
départ  pour  la  haute  région  et  c'est  avec  émotion  que  tous  ces  braves 
garçons  ont  serré  la  main  de  J.  Beaucoup  sont  aussi  venus  me  dire 
adieu  très  gentiment,  nous  remercier  de  notre  hospitalité  et  il  a  fallu 
(jue  M.  l'aumônier  écrive  un  mot  de  souvenir  sur  chacun  des  Nouveaux 
Testaments  qu'il  a  distribués. 

Lundi,  11  novembre . 

L'Exposition  a  été  inaugurée  hier  par  un  très  beau  temps. 
M.  Beau  et  tout  son  entouraoe  étaient  en  uniformes  flambovants   et 
chamarrés  de  décorations. 

Après  les  discours  on  s'est  promené  dans  les  dilTércntes  galeries. 
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Haïphong,  mardi  18  novenihre. 

()iiel  bonheur  d'aller  recevoir  le  collègue  ({ue  j'attendais 
depuis  des  mois  avec  tant  d'impatience,  M.  Métejer,  enfin 
nommé  à  Saigon  !  Je  suis  parti  hier  soir  avec  le  résident 
à  la  frontière  du  Laos,  qui  va  attendre  au  mêrae  bateau  une 
globc-trotter'i^wQÂm^e.  Train  archi-bondé  de  visiteurs  de  l'Expo- 
sition, européens  et  Indigènes,  car  les  Annamites  y  sont 
venus  ce  premier  jour  beaucoup  plus  qu'on  ne  s  y  attendait. 
II  y  a  deux  wagons-restaurants,  et  quoiqu'ils  soient  assez  pri- 
mitifs mon  voisin  remarque  le  ]:)rogrès  accompli  depuis  qu'en 
1886  il  était  trop  heureux  de  trouver  un  vieux  sac  et  d'ouvrir 
ses  conserves  sur  le  pont  d'une  chaloupe  chinoise  qui  mettait 
bien  longtemps  j)our  descendre  d'Hanoï  à  Ilaïphong. 

Je  trouve  rapidement  mon  nouveau  collègue  qui  m'est 
immédiatement  très  sympathique.  Avec  lui  je  suis  bien  sur- 
pris de  voir  débarquer  le  colporteur  envoyé  par  la  Société 
biblique  en  Annam,  (|ue  je  n'attendais  pas  de  sitôt. 

'20  jioi'enihre. 

Huit  soldats  sont  venus  chanter  ce  soir,  tous  anciens  catho- 
liques. Un  caporal,  ([ui  vient  au  catéchisme,  fait  des  questions 
et  des  réponses  vraiment  touchantes.  Il  avait  connu  mon  pré- 
décesseur mais  ne  faisait  alors  que  fréquenter  la  salle  et  peu 
le  culte.  Depuis  lors,  les  idées  qu'il  avait  dès  son  enfance  à  La 
Rochelle  se  sont  affermies,  «  la  campagne  de  Chine  est  venue, 
»  ça  m'a  fait  beaucoup  d'effet  de  voir  mourir  mes  camarades 
»  de  chambrée,  j'ai  pensé  que  si  la  même  chose  ne  m'était 
»  pas  arrivée,  c'est  que  le  bon  Dieu  voulait  faire  quelque  chose 
»  pour  moi.    » 

Bonne  réunion  de  ]:)rières  le  soir. 

Dimanche  23. 

Installation  de  ÎVI.  M.  au  temple.  Emouvante  cérémonie  qui 
nous  a  rappelé  nos  consécrations  respectives. 
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24  novembre. 

Tour  au  village  Philippin  fait  de  maisons  en  paille  sur  pilotis. 
Une  philippine  a  larges  manches  étendait  son  Hnge,  un  cigare  à  la 
bouche.  Au  village  Laotien  nous  voyons  des  jeunes  gens  nerveux  et 
bien  découplés  se  rapprochant  plus  des  Hindous  que  des  Annamites, 
chantant  une  mélopée  plaintive  ([ui  pourrait  se  transcrire  en  notes 
européennes. 


Cases  laotiennes. 


Entre  les  Pavillons  et  les  galeries  si  françaises  d'un  côté  et  la 
brousse  de  l'autre  côté  sous  l'étrange  lumière  du  coucher  de  soleil 
tropical,  cela  ne  manque  pas  d'intérêt.  On  se  demande  si  on  est  h 
Paris  ou  dans  quelque  coin  perdu  d'Extrême-Orient. 


134  Trois  ans  en  Indochine 


A  Lap^sop  et  à  la  discipline 

La  ni*  son,  jeudi  \'l . 

MM.  iMéteyer  et  Bonnet  sont  partis  hier  soir. 

Je  visite  trois  légionnaires,  puis  les  casernes  d  artillerie, 
d'infanterie,  et  les  hommes  du  train  des  équipages  à  la  milice. 
Ici  plusieurs  avaient  demandé  permission  de  sortie  pour  toute 
l'après-midi  sous  prétexte  d'assister  au  culte  fixé  à  (i  heures. 
Le  capitaine,  que  j'ai  rencontré  naguère  à  Thainien,  sujipose 
qu  ils  se  préparaient  à  |:)asser  ladite  après-midi  chez  le  cahare- 
tier  chinois  pour  mieux  apj:)récier  ensuite  ma  conférence 
antialcoolique. 

Déjeuner  à  la  poj)ole  des  sous-oKiciers.  Réception  cordiale 
et  intéressante.  Un  légionnaiieivrc  a,  paraît-il,  été  subitement 
dégrisé  dernièrement  \ràv  un  reproche  que  lui  faisait  un  sous- 
officier,  et  lui  a  répliqué:  a  Je  ne  permets  à  personne  de  me 
faire  une  observation  pareille  quand  il  est  d'une  naissance  et 
d'une  éducation  si  inféiieures  aux  miennes  ».  Ledit  ivrogne 
est  un  gentilhomme  belge. 

Après  la  sieste,  visite  au  missionnaire  ;  il  demeure  à  200 
mètres  de  la  porte,  derrière  la  citadelle.  Ce  n'est  pas  l'aumô- 
nier habituel  de  l'ambulance,  qui  est  parti  pour  une  retraite, 
mais  un  autre  père  espagnol  que  j'ai  déjà  vu  à  Phulang- 
Thuong  ;  je  le  soupçonne  d'y  avoir  rebaptisé  un  de  mes  parois- 
siens. Cependant  notre  entretien  est  plus  cordial  que  je  ne 
m'y  attendais.  Il  me  dit  que  la  chrétienté  indigène  est  fort 
peu  considérable  ici.  C'est  jusqu'à  présent  le  poste  avancé  de 
la  mission  de  ces  côtés  ;  elle  a  eu  moins  de  succès  parmi  ces 
T/ios  que  chez  les  Annamites.  Il  y  a  ([uelques  années  un  pèi^' 
était  monté  à  Caobang,  mais  son  séjour  y  a  été  de  peu  de  durée. 

'.)  heures  soir. 

Le  culte  avec  20  assistants  et  la  conférence  antialcoolique 
avec  60  au  moins,  et  autant  d'indigènes  dehors,  ont  bien 
réussi.  Un  soldat  qui  s'était  vanté  la  veille  d'être  le  plus  grand 
ivrogne  de  Langson,    sans    qu'aucun    camarade   le   contredît, 
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dans  le  café  j)récédant  mon  hôtel,  m'a  proposé  de  promettre 
qu'il  ne  boirait  plus  d'absinthe  pendant  un  mois.  Je  lui  ai  dit 
de  promettre  pour  huit  jours  d'abord  et  de  m'écrire  s'il  avait 
tenu  sa  promesse  ;  son  sergent,  présent,  a  dit  qu'il  veillerait  à 
ce  qu'il  tînt  cet  engagement.  Plaise  à  Dieu  qu'il  le  tienne  et  je 
n'aurai  pas  j^erdu  la  peine,  bien  mince,  de  mon  vovage. 


\  iadtic  sur  la   lli^n-   de   la  frontière  de   Chine. 

'28  novembre. 

Quitté  l'hôtel  à  5  h.  1/2  tlu  matin.  A  l'est,  très  peu  au-dessus 
de  l'horizon,  un  premier  quartier  de  lune  bien  singulier.  Com- 
plétant le  croissant  argenté  un  mince  filet  maïquait  toute  la 
circonférence  et  le  disque  comj:)let  était  absolument  visible 
comme  estompé  dans  la  brume.  Au-dessous,  les  montagnes 
du  côté  du  golfe  du  Tonkin,  et  les  rougeurs  du  soleil  levant. 
C'était  très  joli. 

Tlianmoi,  'JO  novembre. 

Tlianmoi  est  un  village  d'environ  900  habitants,  au  fond 
d'une  vallée  limitée  à  l'ouest  par  le  Caikinh  de  formation   cal- 
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Caire,  aux  dentelures  si  pittoresques.  C'est  on  ne  sait  ])our- 
quoi,  l'un  des  points  les  plus  malsains  du  Tonkin.  Les  habi- 
tants Thos  et  Chinois  ont  eu  la  peste  cet  été  et  on  a  brûlé  une 
partie  du  village.  Les  annamites  du  delta  prennent  la  fièvre  et 
les  tirailleurs  qui  ont  occupé  le  poste  depuis  5  ans  y  étaient 
décimés.  Depuis  un  an  la  section  de  discipline  de  la  légion  y 
est  établie  et  les  hommes  du  cadre  sont  relevés  tous  les  4 
mois  après  avoir  presque  tous  eu  la  fièvre. 

Le  lieutenant  admire  beaucouj)  les  musulmans  parmi  les- 
quels il  a  longtemps  vécu,  et  le  culte  des  ancêtres  au  Tonkin. 
La  pagode  de  Thanmoi  tombait  en  ruines  sans  que  les  boud- 
dhistes se  préoccupassent  de  l'entretenir.  Il  leur  a  dit  que  la 
peste,  la  sécheresse  et  tous  les  maux  dont  ils  ont  souffert  cet 
été,  étaient  une  juste  punition  de  leur  négligence  et  il  a  fait  ré- 
parer la  ])agode,  à  la  grande  surprise  de  ses  administrés.  En 
outre  il  n'est  plus  mort  personne  depuis  son  arrivée,  ce  qui 
fait  qu'il  a  jiris  dans  son  secteur  une  grande  autorité  person- 
nelle. 

Dès  mon  arrivée,  je  réunis  les  protestants  dans  la  chambre 
des  passagers  où  je  suis  fort  sommairement  logé,  il  y  en  5  sur 
10  hommes  du  cadre.  Aucun  jM'Otestant  parmi  les  trois  disci- 
plinaires. 

Après-midi  le  lat/  moiik  ou  premier  secrétaire  du  Tric/uiu 
(sous-préfet  indigène)  amène  différents  individus  au  lieutenant 
qui  fait  fonctions  de  conciliateur  dans  certains  cas,  et  de  juge 
dans  certains  autres. 

Voici,  par  exemple,  un  Tho  fermier  du  marché,  qui  a  droit 
de  percevoir  certaines  sommes  sur  les  emplacements  occupés 
par  les  marchands,  et  deux  chinois  qui  n'ont  pas  voulu  payer 
tout  ce  qu'ils  lui  devaient.  Il  leur  a  pris  alors  la  moitié  d'un 
cochon.  Le  lieutenant  les  questionne  |)ar  le  moyen  d'un  inter- 
prète et  dit  que  le  fermier  doit  payer  la  moitié  du  cochon 
—  3  piastres  oO  —  et  les  Chinois  le  surplus  de  la  taxe  : 
35  cents.  Le  fermier  n'accepte  pas  cet  arbitrage.  Le  lieute- 
nant les  renvoie  au  commandant  qui  jugera  en  dernier  ressort 
à  Langson. 

Autre  cas  :  un  pauvre  diable  est  amené  devant  le  lieutenant 
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pour  avoir  coupé  du  bois  sans  permission.  Les  indigènes 
n'arrivent  pas  à  comprendre  le  règlement  forestier  promulgué 
cette  année,  eux  qui  de  tous  tem])s  ont  profité  de  leurs  forêts 
librement,  — en  les  abîmant  beaucoup,  il  estvrai.  Le  lieu- 
tenant ne  lui  ap|:)lique  pas  raniende.  mais  confisque  les 
planches. 

A  6  heures,  conféi'ence  antialcoolicpie.  VA\v  a  un  triste 
épilogue  :  au  milieu  de  la  nuit,  gi'and  tapage;  un  disciplinaire 
s'était  enfui  pour  aller  boire;  une  patrouille  l'a  ramassé  ivre- 
mort  dans  le  village. 

Le  reste  de  la  nuit 
est  calme,  entrecou- 
pé de  temps  en 
temjis  par  les  cris  : 
«  Sentinelles,  veil- 
lez :un  !  -  Sentinel- 
les, Acillez  :  deux  !  » 
etc. 

Hanoi,  .'10  novembre . 

Visite  d  un  mission- 
naire bàlois,  né  à  Pa- 
ris, et  de  sa  femme. 
Ils  avaient  une   gianile 

église       i»      Kiel       quand  visite  pastorale  à    un  petit  poste. 

leur  est  venu  cet  appel 

pour  diriger  certaines  missions  allemandes  du  sud  de  la  Chine.  Ils  sont 
partis  pour  deux  ans,  laissant  leur  presbvtèi'e  tout  installé.  Il  v  a  de 
cela  trois  ans  et  ils  ne  songent  pas  au  retour.  Le  climat  de  Pakhoï, 
plus  égal  que  celui  du  Tonkin  et  tempéré  par  le  vent  de  la  mei-,  leur 
est  favorable.  Ils  ont  appris  un  peu  de  chinois,  mais  se  servent  d  in- 
terprètes dans  leur  mission,  et  d'ailleurs  agissent  peu  par  eux-mêmes, 
se  contentant  de  la  surveillance  des  évanuélistes  indigènes. 

Ce  soir  aussi  est  venu  nous  voir  notre  ami  malgache  Rakotoanosi, 
secrétaire  du  commissaire  de  Madagascar  h  l'Exposition.  Il  nous 
apportait  en  cadeau  deux  très  jolies  aquarelles  et  nous  en  a  montré 
une  quantité  d'autres  qui  décèlent  un  talent  remarquable. 

En  voyant  ce  noir  bien  mis  s'exprimer  en   un   français   si  correct, 


140  Trois  ans  en  Indochine 


s'entretenir  de  choses  d'art  avec  tant  de  goût,  parler  si  affectueuse- 
ment de  sa  femme  et  de  ses  enlanls  ;  on  pensant  que  c'est  aux  mis- 
sionnaires, et  aux  missionnaires  protestants  exclusivement,  qu'il  doit 
cela,  on  admire  plus  encore  la  grande  œuvre  civilisatiice  autant  que 
chrétienne  qui  s'accomplit  au  loin  par  les  naissions.  Je  savais  que  les 
missionnaires  faisaient  beaucoup  de  bien,  je  ne  croyais  pas  qu'ils 
puissent  en  faire  autant  dans  tous  les  domaines.  Quand  on  vit  au 
milieu  des  indigènes,  on  se  rend  mieux  compte  des  dilTlcultés  d'une 
pareille  tâche.  On  n'en  est  que  plus  plein  d'admiration  pour  l'œuvre 
accomplie.  A  ceux  qui  disent:  u  je  n'aime  pas  les  missions  »  sans  les 
connaître,  on  voudrait  montrer  notre  ami  Rakotoanosi. 

.')  diu  i'inhre. 

Voici   un    an   (|ue    nous  avons  débarque   à   Haïpbong.    Dieu 
nous  a  gardés  jusqu'ici. 


Cop^rès  des  Crieptalistes 

Séance  ])ré|)araloiie  du  congrès  des  Orientalistes,  où  je  nie 
sens  terriblement  ignare  au  milieu  {\e  tous  ces  spécialistes  : 
Allemands  et  Danois  à  lunettes  d'or,  un  Hollandais,  des 
Anglais,  deux  Japonais  avec  le  grade  «  M.  A.  »  d'Oxford,  qui 
s'expriment  en  anglais,  ainsi  qu'un  monsieur  à  longue  barbe, 
en  costume  européen,  qu'on  me  dit  être  un  brahmane  très 
renommé. 

^  dècenibre. 

Ouverture  du  congrès.  Un  représentant  de  chaque  pays  nous  a  (ait 
un  petit  discours  :  l'Italien  très  libéral,  très  républicain  et  très  chaud; 
TAutrichien  nous  parlant  «  du  contrihul  que  la  France  apporte  \\ 
ï avance  du  civilisation  »  ;  le  Hollandais,  très  ému,  a  dû  s'arrêter  dès 
les  premières  phrases;  un  Siamois  a  mis  passablement  les  pieds  dans 
le  plat  en  parlant  de  la  souveraineté  du  Siam  dans  la  péninsule  indo- 
chinoise ;  enfin  un  jeune  Français,  professeur  à  l'Ecole  des  hautes 
études,  nous  a  teiuis  sous  le  charme  d'une  parole  vibrante  et  vraiment 
éloquente.  Quelle  belle  chose  que  le  vrai  français  bien  parlé  et  bien 
dit!  L'impression  générale  est  que  les  délégués  étrangers   sont  dans 
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rétonnement  d'Hanoï.  Ils  sont  tout  à  lait  «  épatés  »  de  ce  que  la 
Fiance  a  fait  du  Tonkln  depuis  dix  ans.  Si  les  Français  savaient  agir 
en  profondeur  comme  en  surface,  ils  feraient  de  grandes  choses. 


Le  roi  de  Siam. 


.')  décembre. 


Réuni  a  dîner  plusieurs  étrangers  :  Allemands,  Anglais  et  Suisses. 
C'était  vraiment  a  gemiUlich  »,  comme  disaient  nos  Allemands.  On 
parlait  indistinctenient  les  trois  langues;  on  a  chanté  dans  les  trois 
langues,  quelquefois  le  même  air  avec  des  paroles  différentes. 

G  décembre. 

Séance  du    Congrès.  Communications  intéressantes   sur   le   rôle  de 
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la  femme  annamite  au  sein  de  la  famille  ;  les  vieilles  coutumes  des 
peuplades  Man,  par  exemple,  rappellent  les  mœurs  patriarcales  de  la 
Genèse.  L'homme  y  travaille  quelquefois  quatre  ou  cinq  ans  chez  son 
beau-père  pour  gagner  sa  femme,  comme  Jacob  chez  Laban. 

Des  communications  sur  la  géographie  ancienne  du  Cambodge,  sur 
des  points  de  philologie,  sont  intéressantes  môme  pour  nous  autres 
profanes,  parce  qu'elles  soulèvent  un  coin  du  voile  du  passé  de  la  pé- 
ninsule Tndochinoise  et  nous  parlent  de  ces  mystérieuses  peuplades 
qui  ont  habité  la  Cochinchine  ou  le  Tonkin  avant  les  Annamites. 

Une  autre  communication  sur  la  poésie  populaire  des  Man  et  leurs 
vieilles  légendes  est  plus  à  notre  portée.  Une  d'entre  elles  sur  l'origine 
du  monde  est  assez  curieuse  :  La  terre,  dit-elle,  est  l'œuvre  d'un  Dieu 
qui  l'a  créée  avec  son  propre  corps  :  ses  os  sont  devenus  les  monta- 
gnes, ses  cheveux  les  forêts  et  les  herbes,  son  sang  les  rivières  et  les 
mers  et  sa  chair  la  terre  ferme  et  les  rizières.  Seulement  les  hommes 
qui  habitaient  la  terre  au  commencement  étaient  des  monstres:  ils 
étaient  nus,  couverts  de  poils  et  avaient  la  bouche  en  long  (à  la  ma- 
nière des  becs  de  lièvre,  je  suppose).  Ils  vivaient  comme  des  animaux, 
aussi  les  génies  voulurent-ils  les  détruire.  Ils  firent  pleuvoir  sur  la  terre 
ius([u'à  ce  qu'elle  fût  couverte  par  les  eaux.  Un  seul  homme,  un 
juste  se  réfugia  avec  sa  jeune  sœur  dans  une  citrouille  et  fut  sauvé 
grâce  à  un  oiseau  (je  n'ai  pas  très  bien  compris  comment).  Ils  arrivè- 
rent sur  le  Mont  Thibet  et  se  mirent  h  la  recherche  des  habitants  de 
la  terre  mais  ne  purent  en  retrouver  aucun.  Alors  les  génies  leur 
conseillèrent  de  se  marier  tous  deux  ensemble  malgré  leur  parenté  et 
la  jeune  femme  donna  naissance  à  un  monstre  de  chair.  Son  mari  coupa 
ce  monstre  en  300  morceaux  desquels  sont  descendus  tous  les  peuples 
de  la  terre. 

D'autres  légendes  curieuses  donnent  pour  ancêtres  aux  différentes 
peuplades  dlflTérents  animaux  :  le  chien  ou  le  crapaud,  par  exemple, 
pour  les  Man-coc.  Un  conte  populaire  qui  nous  a  été  raconté  se  trouve 
dans  la  liltérature  indienne,  dans  la  littérature  chinoise,  les  conteurs 
annamites  le  connaissent,  Grimni  le  place  dans  ses  contes  et  je  me 
souviens  de  l'avoir  lu,  sous  une  forme  un  peu  difféiente,  quand  j  étais 
enfant. 

8  décembre. 

J'ai  l'encontré  ce  matin  dans  notre  boulevard  trois  énormes 
éléphants  qu'on  attendait  depuis  longtemps  à  Hanoï,  car  ces 
visiteurs  de  l'Exposition  avaient  cpiitté  leur  brousse   du    Laos 
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dcjHiis  trois  mois  et  sont  venus,  à  pied  naturellement,  en 
traversant  les  rivières  à  côté  des  ponts  plutôt  que  par  dessus. 
Ils  ont  90,  95  et  10.")  ans.  Leurs  cornacs,  deux  par  éléphant, 
étaient  installés  sous  des  abris  en  lattes  de  bambous  tressées  '. 
Pendant  que  le  tailleur  chinois  A  Pik  prend  des  mesures, 
j'étudie  sa  natte  :  elle  est  noire  près  de  sa  tète,  puis  mélangée 
de  fils  bleus  et  enfin  toute  bleue  et  terminée  par  trois  glands 
bleus  qui  touchent  presque  terre  —  le  suprême  chic  sans 
doute. 

Nous  assistons  dans  un  pavillon  adjacent  h  la  section  chinoise  à 
la  fabrication  des  cloisonnés.  Un  taotaï  i préfet  chinois)  qui  parle  an- 
glais nous  explique  très  aimablement  les  diverses  phases  de  la  fabri- 
cation :  le  vase  en  cuivre  est  recouvert  de  petites  lamelles  de  fd  de 
cuivre  extrèment  minces  et  préparées  h  la  main,  puis  d'une  solution 
d'argent  qui  pendant  une  première  cuisson  se  fond  et  soude  les  la- 
melles. Un  peintie  peint  alors  avec  un  pinceau  très  fin  chacune  de 
ces  lamelles,  et  pour  chaque  couleur  diflérente  (ce  sont  des  couleurs 
obtenues  avec  des  sels  minéraux,  il  faut  une  nouvelle  cuisson.  La  fa- 
brication dure  quelquefois  six  mois  ;  un  vase  passe  entre  les  mains 
d'une  trentaine  d'ouvriers  et  se  vendra  50  piastres  (100  fr.).  11  faut  une 
vraie  patience  de  chinois  pour  obtenir  de  telles  choses  pour  un  tel  prix. 

il  décembre. 

Hanoï  est  plein  de  marins  russes  qui  fraternisent  avec  les 
soldats  français.  Ils  se  regardent  drôlement  en  roulant  côte  à 
côte  dans  leurs  pousses.  C'est  le  grand  duc  Cyrille  qui  vient 
d'arriver.  11  est  logé  à  deux  pas  de  chez  nous. 

12  décembre. 

Ils  ont  pu  continuer  à  fraterniser  en  prison  ce  matin,  car  il  y  a  eu 
beaucoup  de  punitions  pour  ivresse  et  les  Russes  ont  laissé  un  des 
leurs  ici  en  prison  aux  soins  de  l'autorité  française. 

Fête  au  village  philippin.  Le  plus  intéressant  était  peut-être  le 
mélange  de  toutes  ces  races.  Il  y  avait  des  Philippins  qui  travaillent 
le  tabac    et  l'abaca    (plante    textile).  C'est  une  race    assez  souple,    in- 

l  Pages  13G-137,  ElépItanU  du  Laos. 
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telligente  et  on  voit  bien  les  traces  de  sang  espagnol.  Les  Négrilos 
pins  foncés,  à  l'aspect  rachitique,  ont,  paraît-il,  possédé  autrefois  toute 
l'Indochine,  ils  n'existent  maintenant  que  dans  quelques-unes  des 
iles  Philippines  et  à  Forniose.  Avec  une  redingote,  un  tuyau  de  poêle, 
sans  chemise  et  sans  pantalon,  plusieurs  d'entre  eux  sont  assez  comiques. 

Les  Mois  ou  Rhas,  ce  qui  veut  dire  sauvages,  liabilent  les 
montagnes  du  Laos  et  de  l'Annam.  C'est  une  race  guerrière, 
très  fière  et  sympathique.  Leur  seul  vêtement  est  un  morceau 

d'étoffe,  une  écharpe 
])lut6t,  passant  entre 
les  jambes  et  sous  les 
aisselles,  laissant  à 
découvert  le  ventre  en 
partie  et  les  reins  en- 
tièrement. Il  y  avait 
aussi  une  reine  Muong, 
avec  des  vêtements 
très  ornés  et  chargés 
de  bijoux. 

M.     Mercadier     me 
télégraphie    qu'il    dé 
barquera    à   Ilaïphong 
mercredi  17.   Je    m'en 
réjouis. 

iS  décemhre. 

Promenade  à  la  Pa- 
gode Balny,  près  de 
laquelle  l'officier  de  ce 
nom  fut  tué,  non  loin 
du  pont  de  papier. 
Site  ravissant,  au  boi-d 
de  l'eau,  où  plongent 
les  racines  et  les  bran- 
ches entremêlées  d'arbres  séculaires.  Deux  éléphants  et  deux 
chevaux,  ceux-ci  plus  grands  que  nature,  non  pas  en  bas-reliefs 


Cliché  de  Vlllustration. 
Types  de  saiwages  habitant  tes  montagnes. 
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comme  criiabitude,  mais  entièrement  sculptés  et  abrités  dans 
de  petits  hangars.  Deux  grands  portails  y  donnent  accès,  au  bout 
d'une  belle  allée  droite.  Le  Missionnaire  de  Pakhoi,  qui  m'ac- 
compagnait, m'a  dit  qu'en  Chine  il  n'en  est  jamais  ainsi.  On  fait 
des  murs  et  on  ferme  les  portes  en  travers  de  routes  sinueuses, 
afin  d'empêcher  d'entrer  les  mauvais  génies,  qu'on  suppose 
incapables  d  aller  autrement  qu'en  ligne  droite,  ou  qu'on  veut 
ennuyer  ou  rebuter.  D'après  lui,  les  haies  de  bambous  entou- 
rant les  villages  et  les  cachant  sont  destinées  à  cacher,  en  effet, 
aux  génies  la  vue  desdits  villages. 

La  pagode  du  grand  Bouddha  est  plus  riche,  plus  soignée, 
plus  ornementée  que  les  autres.  Ses  brûle-parfums  sont  en 
bronze,  les  inscriptions  sont  incrustées  au  lieu  d'être  simple- 
ment sculptées.  Une  immense  statue  du  génie  de  la  guerre, 
cachée  par  un  rideau,  en  occupe  le  centre  ;  il  est  revêtu  d'une 
magnifique  robe  de  soie  rouge  brodée  de  dragons  d'or. 

Un  brave  légionnaire  de  Saint-Etienne,  que  nous  avions  vu 
arriver  sur  la  chaloupe  et  accueilli  à  la  salle  le  mois  dernier, 
vient  d'obtenir  de  son  capitaine,  à  Tuyen-Quang,  l'usage  d'une 
pièce  vide  pour  y  établir  une  salle  de  lecture.  Je  lui  ai  adressé 
quelques  papiers  de  notre  salle  et  il  est  enchanté.  Que  n'y 
a-t-il  dans  chaque  compagnie  une  initiative  de  ce  genre  ! 

18  décembre. 

Un  vrai  triomphe  hier  :  j'avais  dix  dames  à  une  réunion  de  couture 
organisée  pour  l'arbre  de  Noël.  Nous  avons  habillé  les  poupées.  Malgré 
les  éléments  très  divers  de  cette  réunion  :  femmes  de  fonctionnaires  et 
femmes  de  colons,  dames  haut  placées  et  petites  bourgeoises,  j'ai  été 
très  heureuse  de  voir  pour  la  première  fois  régner  de  la  cordialité  dans 
une  réunion  féminine. 

Sontay,  77  décembre. 

Partis  avec  la  chaloupe,  à  10  heures  hiei-  matin,  nous  avons 
échoué  à  peine  à  l  kilomètre  du  pont  et  avons  mis  deux  heures 
à  repartir  ;  en  outre,  nous  remorquions  une  jonque,  si  bien  que 
nous  sommes  arrivés  à  Sontay  à  5  heures  et  demie.  A  l'hôtel, 
j'ai  retrouvé  mon  coifleur  qui  était  venu  en  trois  heures  avec 
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sa  voiture.  Seulement  on  ne  sait  jamais  si  la  route  est  prati- 
cable. 

A  bord,  deux  anciens  camarades  de  Polytechnique  se  retrou- 
vent. Ils  parlent  de  la  pénétration  au  Soudan  et  au  Yunnan 
par  les  voies  ferrées,  de  sanatoria,  etc.  C'est  un  genre  de  con- 
quête qui  vaut  mieux  qu'un  autre,  et  pour  lequel  je  m'émer- 
veille de  voir  ici  nos  officiers  si  bien  adaptés. 

Culte  avec  8  auditeurs,  puis  dîner  et  conférence  antialcoo- 
lique avec  projections,  assiégée  par...  les  indigènes.  J'ai  fini 
parfaire  expulser  tous  les  gamins  qui  m'empêchaient  de  parler 
tranquillement  aux  40  soldats  présents.  La  femme  du  cafetiery 
assistait,  et  ce  matin  Les  coin  mandements  de  V  hygiène  traînent 
sur  le  comj)toir  à  côté  d'une  note  d'absinthe. 

G...  m'a  consulté  sur  la  tenue  de  rigueur  j)Our  avoir  audience 
au  Gouvernement.  L'autre  jour  une  dame  a  demandé  aussi  à 
ma  femme  si  elle  devait  se  décolleter  ou  pas.  Je  me  demande 
si  Paul  et  Phœbé  donnaient  des  avis  de  ce  genre. 

Un  caporal  qui  a  présidé  l'enterrement  dun  autre  protestant 
me  conduit  à  la  tombe  de  son  pauvre  camarade. 

A  gauche  de  la  route  d'Hung-Hoa  une  colonne  avec  inscri])- 
tions  rajipelle  les  noms  des  soldats  morts  les  14,  15,  IG  dé- 
cembre I88.'î,  —  il  y  ajuste  dix-neuf  ans,  —  lors  de  la  prise  de 
Sontay  par  l'amiral  Courbet.  Les  tombes  sont  entourées  d'un 
grillage.  Un  peu  plus  loin  est  le  cimetière  actuel.  Que  d'enfants 
de  France  couchés  là!  La  tombe  de  S...  a  très  bonne  ap;  a- 
rence,  avec  un  petit  mur  en  briques  et  une  croix,  puis  une 
plaque,  \)0\\y  laquelle  les  protestants  du  détachement  m'ont 
demandé  un  verset,  et  nous  avons  mis:  «  Jésus  dit:  Je  suis  la 
vie  ». 

J'ai  lu  1  Cor.  XV,  qui  était  particulièrement  impressionnant. 
Les  fleurs  sont  très  bien  entretenues,  et  cette  mort  a  certaine- 
ment réveillé  la  piété  et  la  t:olidarité  dans  mon  petit  troujieau. 

En  revenant,  je  lis  un  nom  méridional  sur  une  enseigne  de 
cabaretier  toute  neuve.  J'entre  dans  le  café  et,  en  effet,  je 
trouve  un  Nimois,  il  est  même  marié  civilement  à  une  protes- 
tante américaine. 
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pctc  de  Noël 

19  décembre. 
Je  reçois,  comme  membre  de  Féglise,  le  caporal,  président 
de  rUnion  chrétienne,  qui  n'avait  pas  encore  formellement  été 
admis,  et  à  îjui  j  ai  fait  le  catéchisme  de  temps  en  temps  le  soir. 
C'était  très  solennel,  comme  toujours,  dans  sa  simplicité. 

Dimanche,  21  décembre. 

Les  soldats  font  des  collages  et  des  invitations,  etc.,  pour 
l'arbre  de  Noël.  Un  grand  légionnaire  barbu  quise  coupait  les 
doigts  en  tordant  le  fil  de  fer  autour  des  bougies,  disait  :  «  Voilà 
bien  longtemps  que  je  n'ai  pas  eu  cette  occupation-là.  »  Pour- 
tant plusieurs  ont  été  à  l'arbre  de  Noël,  en  1896,  à  Sidi-Bel- 
Abbès  ;  mais,  depuis  lors,  plus  rien. 

On  a  mis  23  fois  le  couvert  d'un  hôte  chez  nous  en  8  jours. 
Cela  est  parfois  fatigant,  mais  souvent  utile.  Un  jeune  homme, 
en  m'apportant  un  de  ses  j^remiers  gains  pour  le  culte,  me 
disait  :  «  En  France  je  n'allais  pas  souvent  au  temple  et  j'avais 
de  la  religion  pour  faire  plaisir  à  ma  mère.  Ici  j'en  ai  besoin 
pour  moi-même.  »  Or,  je  crois  qu'outre  ses  réflexions  dans  la 
brousse  notre  accueil  a  pu,  avec  l'aide  de  Dieu,  lui  faire  plus 
de  bien  que  mes  pauvres  sermons . 

23  décembre. 

Fait  plus  de  soixante-dix  paquets  pour  les  enfants,  les  soldats 
et  quelques-uns  de  nos  jeunes  gens.  Notre  pin  est  arrivé  (|ette 
après-midi  traîné  par  six  coolies  dans  la  boue  et  sous  la  pluie 
pendant  dix-sept  kilomètres.  11  n'a  pas  une  riche  mine. 

25  décembre. 

Noël,  Noël  !  Un  Noël  sous  la  pluie  battante  changeant  les  rues 
d'Hanoï  en  lacs  et  nous  obligeant  h  nous  serrer,  frileux,  auprès  de 
notre  premier  feu  de  cet  hiver;  mais  un  bon  et  joyeux  Noël  quand 
même.  Hier  notre  arbre  a  bien  réussi  malgré  le  temps  horrible  :  35 
soldats,  22  enfants,  des  bébés  de  1  à  5  ans  surtout  et  une  quarantaine 
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d'autres  personnes.  Les  soldats  groupés  autour  de  mon  harmonium 
ont  chanté  avec  entrain  et  mesure,  sinon  avec  art  ;  les  bambins 
regardaient  l'arbre  avec  de  grands  yeux  contents  et  les  petites  filles 
ont  tendu  les  bras  pour  recevoir  les  poupées  si  joliment  habillées  de 
crépon  de  soie  bleu  pâle  et  rose.  J'ai  donné  h  chaque  soldat  son 
paquet  :  un  des  jolis  portefeuilles,  un  almanach  des  Bons  Conseils  et 
une  brochure  de  Noël.  J.  sur  mon  conseil  a  raconté  aux  enfants  une 
histoire  d'un  de  nos  pauvres  petits  Corbeillois  de  jadis  et  j'ai  vu  des 
larmes  dans  les  yeux  de  plusieurs  mamans. 

A  la  maison  nous  avons  trouvé  aussi  plusieurs  jolis  présents  de  pa- 
roissiens et  d'un  soldat,  avec  des  lettres  afTectueuses  ce  matin. 

Trois  nouveaux  communiants  :  une  jeune  fille  et  deux  soldats. 

Soir  de  Noël. 

A  riiô])ital  32  soldats,  dont  12  ont  communié,  l'un  pour  la 
première  fois.  Quand  il  était  à  Sontay,  je  lui  envoyais  une 
petite  feuille  mensuelle  où  il  inscrivait  consciencieusement 
les  versets  à  chercher.  Un  vieux  sergent.  Allemand  d'origine, 
réfugié  sans  doute,  au  type  très  français  après  deux  siècles, 
n'avait  pas  communié  depuis  dix-neuf  ans.  Il  venait  sur  sa 
canne  péniblement  ;  mais  il  m'a  dit  ensuite  qu'il  était  «  fameu- 
sement content  ».  Un  autre  avait  une  béquille  et  une  jambe 
de  bois,  un  autre  la  tête  toute  bandée.  Il  faisait  très  humide 
et  tous  s'emmitouflaient  dans  leur  longue  capote  grise. 
Homme  de  peu  de  foi,  je  me  demandais  s'il  viendrait  personne 
à  cette  comunion  —  je  ne  l'avais  encore  jamais  donnée  publi- 
quement à  l'hôpital,  en  sorte  que  j'avais  apporté  foi't  peu  de 
pain,  et  nous  avons  communié  avec  des  miettes  ;  c'était  une 
bien  bonne  communion  quand  même. 

Ce  matin  il  y  avait  une  Suédoise,  un  Malgache,  une  Suis- 
sesse, un  Anglais,  une  Taïtienne...  et  un  Corbeillois  parmi  nos 
civils  communiants.  «  Une  grande  joie  pour  tout  le  peuple  » 
et  pour  tous  les  peuples. 

Ce  soir  un  soldat  après  beaucoup  de  circonlocutions  vient 
demander  à  «  Madame  pasteur  »  son  prénom.  Sans  doute  il 
prépare  quelque  surprise. 
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28  décembre. 

Bel  arbre  de  Noël  hier  soir  à  riiopital.  Il  avait  été  garni  par  les 
malades  les  plus  valides.  A  six  heures  quand  nous  sommes  arrivés,  la 
salle  d'opérations  était  pleine,  et  dans  les  couloirs,  de  tous  côtés,  on 
voyait  arriver^dès  malades  en  pantoufles  et  en  lévite  grise.  On  allume 
l'arbre  et  les  tristes  figures  minées  par  la  fièvre  et  la  dysenterie  se 
tournent  vers  lui  avec  joie. 

La  lecture  du  récit  de  Noël,  un  cantique,  quelques  courtes  paroles 
rappelant  à  ces  pauvres  gens  les  Noëls  de  leur  enfance,  les  prières  de 
leurs  mères  et  l'amour  du  Sauveur,  un  joli  chant  préparé  par  une 
dame  qui  a  une  fort  belle  voix  et  nous  procédons  h  la  distribution. 
Chaque  assistant  reçoit  (ils  étaient  plus  de  70)  une  ceinture  de  fla- 
nelle, un  mouchoir,  une  pipe,  un  paquet  de  tabac,  un  almanach  et  un 
traité.  Ils  avaient  l'air  bien  content  et  nous  remerciaient  tous  genti- 
ment au  passage  :  «  Merci,  madame  »,  ou  «  merci,  ma  sœur  ».  Après 
que  tous  ensemble  nous  ayons  dit  «  Notre  Père  »,  les  plus  solides  ont 
dépouillé  l'arbre  avec  gaieté  et  entrain,  voulant  tous  donner  quelques 
babioles  aux  enfiints  d'un  des  commis  de  l'hôpital  que  nous  avions 
invités  h  venir. 

Ces  dames  étaient  tout  heureuses.  Il  est  si  doux  d'apporter  un  peu 
de  joie  de  Noël  à  ces  pauvres  déshérités  ! 

Un  missionnaire  Irlandais  habitant  Hanoï  a  marié  deux 
{(  artistes  »  du  grand  cirque  de  l'Exposition,  l'une  australienne 
catholique,  l'autre  sud-africain  protestant,  je  me  suis  mis  en 
quête  de  ce  dernier  et  j'ai  trouvé  une  partie  de  la  troupe, 
clowns,  écuyères,  etc.,  en  caoutchoucs  et  manteaux  dégout- 
tant de  pluie,  au  milieu  de  la  piste.  Je  leur  ai  distribué 
quelques  journaux  anglais. 

Quantité  de  pluie  tombée  en  1902,  d'après  le  pluviomètre  : 

Hanoï 2  m.  637.  Haïphong. ...      1  m.  195. 

Deux  saisons  s'accusent  nettement  pour  le  Tonkin  : 

Saison  pluvieuse  :   d'Avril  à  Août  inclus. 
Saison    sèche  :   de   Septembre   à  Mars. 

Température  moyenne  :  Hanoï,  26*'ll  ;  Haïphong,  25^91. 
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Nouvel  an  1907 

Xoiis  avons  bien  piteusement  commencé  Tannée  :  Ma  fem- 
me assez  souffrante,  le  médecin  comme  premier  visiteur,  nous 
disant  d'ailleurs  que  c'est  une  suite  de  fatigue  pour  laquelle 
le  repos  sera  le  seul  remède.  Le  lendemain,  notre  boy  se 
tordait  en  hurlant  dans  sa  chambre  sans  que  les  remèdes 
demandés  par  moi  le  soulagent  ;  je  le  fais  mettre  sur  un 
pousse-])Ousse  et  en  route  pour  Thôpital  indigène  de  la 
Mission.  Sa  femme,  venue  ponctuellement  comme  tous  les 
mois  pour  prélever  la  forte  part  de  ses  gages,  assiste  sans 
manifester  aucun  chagrin  au  départ.  A  mon  retour,  j'ai  même 
toutes  les  peines  du  monde  à  la  mettre  à  la  porte. 

Les  sœurs  de  l'hôpital  sont  très  bonnes  femmes,  mais 
1  hôpital  n'a  guère  l'air  bien  tenu.  «  Justement  le  médecin 
viendra  aujourd'hui  »,  m'ont-elles  dit.  Cela  m'a  paru  assez 
naturel  dans  un  hôpital. 

On  jouait  encore  au  bacqiian  dans  quelques  boutiques  de  la 
rue  Paul-Bert  aujourd'hui.  Hier,  c'était  une  vraie  frénésie 
surtout  dans  la  ville  indigène.  Les  rusés  Chinois  extorquent 
l'argent  des  Annamites  et,  hélas  !  des  soldats  et  sous-officiers 
qu'on  voit  pèle-mèle  avec  cette  racaille  aux  abords  de  la 
citadelle.  On  joue  aussi  dans  les  cafés,  et  tel  jeune  homme  de 
ma  connaissance  a  perdu  40  piastres,  ce  qui  représente  une 
bonne  part  de  son  traitement.  Cette  tolérance  des  jeux  aux 
jours  de  fête  est  un  scandale'.  Dans  les  territoires  militaires 
on  joue  toute  l'année  dans  des  maisons  affermées  à  des 
Chinois  et  c'est  1  une  des  ressources  les  plus  sûres  du  budget 
local. 

.5  janvier. 

Banquet  à  la  Chambre  de  Commerce.  Plus  de  200  couverts. 
J'étais  à  la  table  d'honneur. 

•  Elle  a  été  restreinte  et  même  supprimée  depuis  lors. 
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Dimanche  4. 

Ma  première  sortie  de  1  année  cette  apres-niiJi  pour  aller  voir  notre 
bov  a  l'hôpital  indigène.  Un  bon  petit  vent  du  nord  tVoid  soufflait,  on 
aurait  dit  un  léger  coup  de  mistral.  A  l'hôpital  la  bonne  sœur  Antoine 
nous  reçoit  très  aimablement.  C'est  le  tvpe  de  la  religieuse  idéale  : 
courte,  grassouillette,  lair  avenant,  pleine  de  bonté.  Notre  bov  est 
très  flatté  de  notre  visite,  il  reprend  bonne  mine,  mais  a  encore  be- 
soin de  soins.  11  a  1  air  étonnamment  propre  au  milieu  des  autres  indi- 
gènes et  la  sœur  trouve  que  c'est  un  bov  très  bien  stvlé  :  «  Vous  avez 
été  certainement  bons  avec  lui  »,  nous  dit-elle.  Pèle-mèle  avec  cette 
population  pouilleuse  et  crasseuse  ce  sont  les  mots  justes  s'ils  sont 
vulgaires  sont  14  petits  garçons  métis,  fpielques-uns  très  jolis,  un 
babv  de  14  mois  entre  autres,  tout-h-lait  blanc  avec  des  veux  bleus. 
Je  ne  puis  jamais  voir  ces  pauvres  petits  abandonnés  sans  avoir  envie 
de  pleurer  et  c  est  parmi  eux  que  nous  voudrions  voir  les  missionnai- 
res protestants  venir  travailler  en  premier  Heu.  11  v  en  a  malheu- 
reusement assez  au  lonkin  pour  utiliser  toutes  les  bonnes  volontés! 

Un  de  ces  petits  métis  qui  avait  une  pnupée  me  dit  :  «  A'ovez, 
elle  a  les  lèvres  toutes  rouges  parce  rpi  elle  suce  des  bonbons 
«  comme  les  Annamites  o    qui  chiquent  du  Ijéteb. 

5  jiinvier. 

\'isite  d  un  anarchiste  qui  avait  réclamé  de  ses  com[)agnons 
le  silence  pour  ma  réponse  à  Sébastien  Faureà  Corbeilen  1901, 
et  qui  est  maintenant  commis  des  services  civils.  Singulier 
fonctionnaire  1 

Les  soldats  ont  pompeusement  dénommé  mon  chien  ce  soir, 
ils  ra|j|)ellent  Tin  uu  1>  —  car  il  est  le  chien  du  9*^  (leur 
régiment  .  il  passe  toutes  les  soirées  avec  eux  à  la  salle  de  lec- 
ture. 

7  janvier. 

Le  courrier  de  France  nous  arrive  un  peu  en  retard.  Nous 
sommes  devenus  bien  exigeants  en  pareille  matière  et  en  beau- 
coup d'autres. 
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En  1765-66,  Pigneau  de  Béhaine  envoyé  comme  mission- 
naire en  Cochinchine  mit  un  an  et  demi  pour  allerde  Lorient  à 
Macao,  et  il  ne  rcrut  les  premières  nouvelles  de  sa    famille  (à 

laquelle  il  avait  caché 
son  départ)  qu'au  prin- 
temps de  1768  ! 

Ht  janvier. 

L'Amiral  Maréchal 
promène  l'amiral  qui  a 
amené  5  cuirassés  an- 
glais en  haie  d'Along. 
Ils  tireront  peut-être 
un  jour  l'un  contre 
l'autre  au  Siam  ! 


Cliché  de  Vllluslralion. 
IJdict  des  Postes  à  Hanoï. 


12  janvier. 

Hier  soir,  j'ai  vu  les 
voitures  d'amhulance  sortir  en  longue  file  de  l'hôpital,  les 
coolies  riant  et  se  poussant  en  tirant  au  lieu  de  chevaux 
les  petits  lits  posés  sur  4  roues  qui  ont  des  airs  de  cer- 
cueils, et  j'ai  pensé  qu'on  allait  attendre  ([uelque  chaloupe  de 
Laokay.  En  effet,  un  convalescent  est  venu  me  dire  qu'il  était 
arrivé  28  camarades,  dont  plusieurs  très  malades  !  J'y  vais  et 
trouve  sur  le  quai  une  dizaine  de  ceux  que  nous  avons  vus  si 
tranquilles  dans  notre  jardin,  il  y  a  2  mois  à  peine.  Les  deux 
compagnies  sont  décimées  parun  mal  mystérieux  que  l'on  sup- 
pose maintenant  être  le  typhus.  Aucun  protestant  n'est 
encore  mort  pourtant. 


2^  Voyage  à  Tayci>quai>^ 


A  bord  du   Yiinnan. 

Je  suis  la  seule  dame.  En  bas,  dans  l'entrepont,  grouille  la  même 
foule  d'Annamites  et  de  soldats,  aussi  entassés  qu'à  l'ordinaire.  Elle 
devient  de  plus  en  plus  nombreuse  et  de  plus  en  plus    grouillante  au 
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fur  et  h  mesure  que  l'heure  s'avance.  Il  y  a  de  tout  :  des  coolies  en 
masse  grelottant  sous  leurs  vêtements  de  toile  brune,  des  marchandes 
offrant  dans  la  même  corbeille  des  petits  pains,  des  cigarettes,  des  lé- 
gumes bouillis,  de  la  noix  darec  pour  les  chiques  de  bétel  et  la  pipe 
a  eau  de  laquelle  chaque  indigène  peut  tirer,  pour  quelques  sapè- 
ques,  quelques  bouffées.  Il  y  a  aussi  des  enfants  au  nez  tout  rouge  de 
froid,  quelques  Siamois  avec  un  turban  de  soie  d'un  rouge  superbe, 
une  multitude  de  bècones  de  12  i»  16  ans,  insolents  et  insupportables, 
et,  mêlés  à  tout  cela,  un  cheval  et  des  soldats  en  tenue  de  campagne. 
L'un  d'eux  salue  J.  au  passage.  En  seconde,  quelques  passagères  aux 
colliers  dor,  aux  cai-ao  de  soie  superposés,  aux  lèvres  peintes...  Pau- 
vres femmes  ! 

Nous  débarquons  dans  l'obscurité  complète  sur  un  terrain  détrempé 
par  la  pluie.  Une  grande  allée  de  banians  que  l'on  devine  très  belle 
nous  conduit  h  l'hôtel.  Ma  chambre  est  une  espèce  de  grange  en  bois 
sur  pilotis,  à  toit  de  paille  tressée,  non  plafonnée,  avec  des  cloisons  a 
mi-hauteur  la  séparant  de  deux  autres  pièces,  dont  l'une  sert...  vous 
comprenez. 

A  deux  heures  et  demie,  le  bov  qui  dort  en  travers  de  la  porte 
frappe,  croyant  qu'il  est  plus  tard,  h  4  heures  enfin  nous  nous  levons 
pour  faire,  sous  la  pluie,  dans  l'obscurité,  le  même  chemin  que  la  veille 
au  soir. 

La  chaloupe  qui  nous  amène,  le  Bau  Ha,  est  petite  et  fort  peu 
confortable.  Un  entrepont  où  grouillent  une  centaine  d'indigènes  et 
une  étroite  cabine  oii  dorment  huit  P^uropécns,  c'est  tout.  Lair  est 
irrespirable  partout.  J.  affronte  pourtant  la  cabine  et  s'étend  sur  une 
des  étroites  couchettes  superposées.  Moi,  je  préfère  m'asseoir  sur 
mon  sac  près  de  la  porte,  attendant  avec  impatience  que  le  café  noir 
soit  prêt  et  que  le  jour  se  lève. 

A  six  heures  il  paraît,  toujours  terne  et  gris,  ce  qui  est  vraiment 
dommage,  car  on  devine  que  la  vue  doit  être  très  belle.  Les  rives  de 
la  Rivière  Claire  sont  pittoresques  et  recouvertes  d'une  belle  végéta- 
tion de  lataniers,  de  papayers,  de  banians  et  de  grands  arbres  qui 
ressemblent  au  baobab.  Quelques  villages  enfouis  dans  la  verdure, 
puis  la  brousse  épaisse,  impénétrable,  où,  la  nuit,  doit  chasser  le 
tigre. 

Peu  d'animaux  :  quelques  grands  oiseaux  de  proie  et  d'autres  plus 
petits,  mais  au  plumage  joli,  des  loutres  qui  sautent  près  du  bord 
et  dans  les  hautes  broussailles  des  passages  de  branches  cassées 
qui  indiquent  l'endroit  où  les  bêtes  féroces  viennent  boire  la  nuit. 
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Vendredi. 

Déjeuner  agréable  avec  trois  jeunes  lieutenants  très  aimables, 
ayant  ravagé  leurs  jardins  pour  garnir  ma  place  de  fleurs.  Nous 
mangeons  du  sanglier  que  l'un  d'eux  a  tué  là  semaine  précédente. 

Visite  à  l'ambulance  l'après-midi,  où  la  Supérieure,  très  aimable, 
me  donne  aussi  des  fleurs,  me  mène  partout  et  finit  par  m'embrasser 
fraternellement  au  départ,  en  me  chargeant  de  toutes  sortes  de  commis- 
sions alTectueuses  pour  la  Supérieure  d'Hanoï.  Nous  allons  voir  aussi 
les  deux  seules  (èmmes  d'olficiers,  puis  le  lieutenant  S.  nous  fait 
visiter  en  détail  son  jardin  potager,  son  orgueil,  et  enfin  il  y  a  confé- 
rence antialcoolique  écoutée  très  sérieusement  par  une  centaine  de 
légionnaires.  Les  oflîciers  sont  enchantés  de  cette  conférence  et  c'est 
vraiment  joli  de  voir  comme  cette  jeune  génération  de  militaires  s'oc- 
cupe sérieusement  des  hommes  et  cherche  leur  bien. 

11  janvier 

A  Phu-Doan  nous  sommes  descendus  h  terre  par  une  planche  glis- 
sante, en  équilibre  sur  une  barque.  Le  commissaire  a  stoppé 
1/4  d'heure  pour  nous  attendre  et  J.  a  baptisé  un  enfant  métis,  le 
premier  admis  dans  notre  église  d'Indochine.  C'est  un  bambin  de 
huit  ans,  fils  d'un  Alsacien  et  d'une  Annamite  jeune  encore,  très 
propre  et  qui  s'était  bien  habillée  pour  la  circonstance.  Ils  ont 
demandé  la  régularisation  de  leur  union.  Très  pittoresque  ce  baptême 
dans  la  vraie  caï  nha  indigène  au  plancher  de  sol  battu,  au  toit  de 
paille.  Le  caporal  R.  était  le  parrain,  je  représentais  la  marraine  et  le 
père  tout  ému  pleurait.  Ce  baptême  nous  semble  un  petit,  bien  petit 
commencement  de  l'établissement  de  l'Evangile  en  Indochine.  La 
parole  de  «  Notre  Père  »  :  Toji  règne  vienne,  prenait  une  majesté 
plus  grande  encore  dans  cette  maison  indigène,  dans  ce  village  où 
pour  la  première  fois  un  sacrement  venait  d'être  administré.  La  cha- 
loupe siiïlait  nous  rappelant.  Le  caporal  R.  m'offre  très  aimablement 
un   bouquet  de  roses. 

19  janvier. 

Dîner  à  la  Chambre  d'agriculture,  200  messieurs  et  une  dame 
(rédactrice  de  la  Fronde).  L'évêque  étant  absent,  je  suis  encore 
monté  en  grade  à  la  table  d'honneur,  étant  quatrième  à  la 
gauche  du  gouverneur.  Le  repas  dure  de  7  h.  1/2  à  10  heures, 
chose  stupide  dans  un  pays  où  la  sobriété  est  condition  essen- 
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tielle  de  santé.  L'électricité  s'éteint  pendant  cinq  minutes  et 
on  s'éclaire  en  plantant  des  allumettes  dans  des  morceaux 
de  pain. 

Quant  au  concours  agricole,  en  l'honneur  duquel  nous 
sommes  réunis,  il  a  laissé  les  indigènes  absolument  froids.  Il 
a  fallu  en  foreer  quelques-uns  à  prêter  leurs  buffles  pour  les 
exposer  ;  mais  ils  n'ont  pas  voulu,  pour  la  plupart,  venir 
passer  plusieurs  journées  à  Hanoï. 


Dimanche  2 


ZD. 


per- 


Anniversaire  de  Finauguiation  du    tenqdc  eu    1901,   l] 
sonnes  seulement  sur  36  présen- 
tes   ce    matin   (dont   le  général) 
y  avaient  assisté. 

28  janvier. 

J'ai  vendu  bien  à  point  hier 
mon  cheval  —  juste  ce  qu'il 
m'avait  coûté  :  60  piastres.  La 
voiture  ouverte  va  être  imprati- 
cable pendant  deux  mois  d'hu- 
midité. 


Le   Têt,   \^ii  janvier. 

Hanoï.  —  La  sortie  du  temple. 

De  nombreux  pétards  nous 
ont  avertis  dès  le  petit  jour  du  fait  que  me  rappellera  mon 
almanach  :  l'imprimeur  chinois  a  eu  soin  d'imprimer  en  rouo-e 
les  premier  et  deuxième  jours  de  Tannée  chinoise  sur  le  calen- 
drier à  effeuiller  qu'il  m'a  offert  le  premier  jour  de  l'année 
grégorienne. 

Après  la  fête  du  Têt  ou  du  Ngai/en-Dang,  suit  immédiate- 
ment la  fête  de  la  1"'  nuit  du  nouvel  an  ou  Ngay en-Tien.  Le 
sixième  jour  est  la  fête  du  commencement  du  travail,  puis  il 
n'y  aura  plus  de  fête  jusqu'à  la  visite  des  tombeaux,  à  la  fin  du 
deuxième  mois. 

Le  Têt  est  la  fête  par  excellence  ;  on  s'en  rend  mieux  compte 
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une  deuxième  année,  comme  nous  l'avons  fait  aujourd'hui.  Ni 
le  dimanche  anglais  le  plus  strict,  ni  le  14  juillet  parisien  le 
plus  universellement  fêté,  ne  donnent  une  idée  approxima- 
tive de  cet  arrêt  de  la  vie  ordinaire  pendant  lequel  une  atmos- 
phère de  fête  enveloppe  la  vie  entière  d'un  peuple.  C'est  un 
peu  notre  /ow/-  de  l'an,  car  on  dépose  des  cartes  de  visite  en 
caractères  noirs  sur  bandes  de  jiapier  rouge;  c'est  un  peu  la 
fête  des  morts,  car  toute  l'ornementation  des  demeures  a  pour 
centre  les  tablettes  des  ancêtres;  cest  une  ïèie  publique^  na- 
tionale, et  pourtant  l'essentiel  se  passe  à  huis  clos  ;  c'est  une 
fête  religieuse,  puisque  les  vivants  s'y  sentent  constamment 
en  présence  de  l'invisible  et  font  du  bruit  pour  conjurer  les 
esprits,  et  cependant  il  n'y  a  ni  procession,  ni  culte  public 
dans  les  pagodes...  tant  il  est  vrai  qu'aucune  de  nos  façons  de 
sentir  ni  d'exprimer  nos  sentiments  ne  correspond  exacte- 
ment aux  façons  de  sentir,  aux  actes  de  ces  gens  jaunes. 

Deux  des  premières  choses  que  je  vois  le  matin  caractérisent 
la  journée  :  dans  un  pousse-pousse  traîné  par  un  coolie  au 
chapeau  conique  tout  neuf,  se  prélasse  un  chinois  en  calotte 
noire,  veste  de  soie  bleue  aux  très  longues  manches,  pantalon 
idem,  bas  blancs,  souliers  noirs  et  puis...  le  général  à  pied. 
Toute  la  journée  les  pousses  de  louage  seront  presque  impos- 
sibles à  trouver;  le  plus  pauvre  coolie  tient  à  honneur  de  ne 
rien  faire,  et  de  s'habiller  le  plus  proprement  qu'il  peut,  de 
neuf  autant  que  possible.  Les  Annamites  aisés  mettent  jusqu'à 
sept  épaisseurs  successives  de  longues  robes,  celles  de  cou- 
leurs très  voyantes,  orangée,  violette,  etc.,  mais  visibles  seule- 
ment si  le  vent  ou  leur  main  les  retrousse,  car  le  tout  est  re- 
couvert du  vêtement  noir  cai-ao,  plus  propre  et  plus  riche, 
mais  aussi  uniformément  sombre  que  d'habitude. 

Et  si  le  général  allait  à  pied,  c'est  que  les  pétards  tirés  par- 
tout, dans  les  maisons,  sur  le  trottoir,  sur  la  chaussée,  ren- 
dent impossible  la  circulation  à  cheval  ou  en  voiture.  Les 
vingt-cinq  voitures  du  gouverneur  général  sont  pour  la  pre- 
mière fois  restées  dans  leurs  remises  aujourd'hui.  D'ailleurs, 
les  cochers  avaient  sans  doute  participé  à  la  grève  générale. 
Toutes  les  petites  échoppes,  paillettes  en  plein  vent  au  bord 
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des  rues  avoisinant  les  bureaux  de  la  concession,  ou  l'hôpital, 
sont  désertes  dès  le  matin,  alors  que  les  marchandes  y  ont 
toujours  une  ample  clientèle  d'employés,  de  tirailleurs,  de 
passants,  auxquels  elles  fournissent  le  boire  et  le  manger.  Le 
grand  marché  est  aussi  vacant  jusqu'à  lundi  prochain. 

Cependant^  à  ma  grande  surj)rise,  le  tramway  fonctionne 
(beaucoup  d'entreprises  dirigées  par  des  Européens  ferment 
toute  la  journée  d'aujourd'hui,  quelques-unes  seulement  sont 
restées  ouvertes  jusqu'à  l'après-midi,  dans  la  rue  Paul-Bert). 
Les  bureaux  des  administrations  sont  officiellement  fermés  du 
28  midi  au  1"  février  inclus. 

La  nuit  vient,  on  allume  peu  à  peu  d'énormes  lanternes  en 
papier  huilé,  sphériques,  cylindriques,  prismatiques,  avec  les 
dessins  et  les  couleurs  les  plus  variés,  semblant  faire  honte  à 
quelques  lampions  tricolores  qui  rappellent  trop  les  fêtes  mé- 
tropolitaines. 

Dans  presque  toutes  les  maisons  on  sent  qu'il  y  a  fête.  La 
lumière  fdtre  plus  ou  moins  vive  à  travers  les  planches  des 
devantures,  et  les  portes  généralement  entrouvertes.  Des 
carrés  ou  des  losanges  de  papier  avec  images  ou  inscriptions, 
sont  collés  côte  à  côte,  à  peu  près  à  la  hauteurdu  visage,  sur  les 
devantures  —  outre  les  bandes  verticales  à  droite  et  à  gauche 
des  portes  et  horizontales  au-dessus  (cela  fait  penser  aux  ins- 
criptions sur  les  linteaux  dont  parle  la  Bible).  Parfois  le  pro- 
priétaire est  sur  le  seuil  prêt  à  accueillir  ses  visiteurs. 

Dans  la  rue  des  Médicaments  nous  nous  arrêtons  ainsi  à 
regarder  un  joli  intérieur  :  la  première  pièce,  un  petit  vesti- 
bule ;  la  deuxième,  salle  de  réception,  enfin  au  fond  l'autel 
avec  la  tablette  des  ancêtres,  les  offrandes,  les  menus  objets 
brillamment  dorés  dont  nous  ignorons  l'usage,  les  branches 
fleuries,  etc.  Nous  disons  :  «  c'est  joli  »  ;  l'Annamite  nous  fait 
signe  d'entrer,  nous  entrons  dans  la  salle  de  réception.  Sur  les 
murs,  des  panneaux  en  soie  et  en  papier  peint,  des  fauteuils  en 
bois  plein  ou  sculpté,  à  dos  bas,  de  petites  tables  avec  du  thé 
et  de  petits  verres  dans  lesquels  il  verse  quelque  chose  que 
nous  acceptons  d'abord  comme  du  thé,  mais  qui  était  du 
choum-choum  (alcool  indigène). 
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Nous  en  avons  bu  deux  doigts,  n'osant  refuser,  ce  qui  eût 
été  un  grand  affront  après  être  entrés  chez  lui  et  avoir  été  bien 
reçus.  Sur  un  plateau  étaient  de  nombreuses  cartes  de  visite 
rouges  ;  j'y  joins  la  blancheur  de  mon  bristol  qui  paraît  com- 
bler de  joie  notre  hôte  inconnu.  Il  appelle  un  autre  Annamite 
qui  était  là  et  fait  tirer  trois  énormes  pétards  dont  les  étincel- 
les nous  accompagnent  jusque  dans  la  rue. 

Ensuite,  nous  allons  dans  la  rue  des  Voiles.  Le  jeu  est 
permis  par  le  résident-maire  pendant  les  deux  premiers  jours 
de  l'année,  et  les  Chinois  s'empressent  de  gruger  leurs  com- 
patriotes, beaucoup  d'Annamites  aussi  et,  hélas  !  quelques 
Européens.  Pour  installer  un  haqiian,  il  suffit  d'une  table 
quelconque;  sur  une  natte,  sur  un  drap  ou  sur  des  planches 
peintes  ad  hoc  sont  des  cases  où  figurent  les  points  de  nos 
dés. 

On  jette  les  dés  avec  une  sorte  de  gobelet  préalablement 
recouvert  d'un  couvercle,  mais  je  n'ai  pas  bien  saisi  le  reste. 
Il  y  a  aussi  des  anneaux  de  métal  qu'on  met  en  tas  et  que 
le  croupier  retire  avec  une  longue  baguette,  comme  on  ratisse 
les  louis,  paraît-il,  à  Monte-Carlo,  mais  je  n'ai  pas  compris 
non  ])lus  en  quoi  consistait  le  jeu.  Ce  que  j'ai  l)ien  vu,  ce  sont 
les  yeux  bridés  du  croupier  surveillant  son  monde,  et  les 
faces  convulsées  —  à  la  manière  jaune,  qui  n'est  pas  si  laide 
peut-être  que  la  nôtre  —  suivant  les  péripéties  du  jeu.  Pas  de 
cris  encore,  à  l'heure  où  nous  sommes  passés,  mais  ce  n'était 
que  la  nuit  tombante.  On  entendait  surtout,  comme  un  bruit 
infernal,  le  son  sec  des  gobelets  frappés  sur  les  tables  par  les 
Chinois  débitant  de  petits  boniments,  comme  les  camelots  des 
boulevards  ])arisiens.  On  jouait  sur  le  trottoir  —  sur  des  tables 
ou  sur  la  terre  même  —  et  dans  les  maisons  grandes  ouvertes; 
au  centre  de  ])lusieurs,  on  voyait,  dans  des  sortes  de  cages  en 
bois,  des  individus  qui  faisaient  je  ne  sais  quoi.  C'était  très 
bizarre  vraiment,  et  d'un  exotisme  indiscutable.  Le  théâtre 
chinois  était  brillamment  fleuri  et  illuminé,  un  vrai  décor  de 
féerie.  Au  fond  de  la  boutique  d'un  riche  marchand,  trois 
Chinois  aux  très  longues  nattes,  aux  crânes  parfaitement  rasés 
par  devant,  aux  costumes  recherchés,  à  la  figure  fine  un  peu 
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colorée  déjà  par  le  choum-choiim,  faisaient  de  grands  gestes 
autour  d'une  petite  table  en  fumant  et  buvant.  Ils  se  pen- 
chaient les  uns  vers  les  autres  en  souriant  et  en  déclamant 
à  très   haute   voix,   avec   des   gestes   qui  rappelaient  ceux  de 


Entrée  de  Paeode. 


Cliché  de  ï Illustration. 


Coquelin  jouant  les  Précieuses  ridicules'.,  quelques  modernes 
emploient  des  mots  français  que  Ton  distingue  au  milieu  de 
leur  charabia  :  mon  cher,  compliments,  par  exemple. 

Après  la  rue  presque  exclusivement  chinoise  des  Pavillons- 
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Noirs,  nous  voyons  encore  quelques  rez-de-chaussées  éclairés 
dans  des  maisons  habitées  par  des  Européens;  puis  nous  voici 
dans  le  boulevard  Courbet,  et  le  Hanoi  français  remplace  le 
spectacle  qui  sans  doute  était  tout  semblable  il  y  a  bien  des 
siècles;  pourtant,  même  là,  le  pétrole,  les  lampes  à  abat-jour 
à  verre  translucide  sur  l'autel  des  ancêtres,  et  l'électricité 
éclairant  les  tables  de  jeu,  marquaient  déjà  l'intrusion  de 
notre  civilisation  occidentale  dans  la  fête  asiatique,  quant  à 
l'extérieur  du  moins  —  le  fond  nous  reste  bien  impénétrable. 

5  f écrier. 

Vu  aujourcrhui  une  assez  curieuse  chose  :  le  décoitiquage  du  riz  h 
la  manière  annamite.  Dans  un  hangar,  une  bande  d'aveugles,  hommes 
et  femmes,  que  la  Mission  emploie  par  charité,  se  livrent  h  ce  travail. 
Les  uns  font  tourner  un  pilon  très  vivement  dans  un  panier  afin  de 
séparer  le  riz  de  la  paille;  d'autres  dansent  sur  une  planche  qui,  de 
l'autre  côté,  est  pourvue  d'une  masse  de  bois  servant  à  casser  les 
grains  de  riz;  d'autres  enfin  trient  le  grain  dans  une  corbeille  et 
mettent  en  tas  la  paille,  qui  se  vend  2  cents  la  corbeille  et  sert 
encore  h  la  nourriture  des  Annamites. 

Voyage  au  sud  de  la  CHpe 

31  janvier. 

Je  pars  pour  le  territoire  français  de  Quangchéou-Wan, 
entre  le  Tonkin  et  Hono-Kong'. 

De  Hanoï  à  Haiphong,  très  peu  de  campagnards  dans  les 
rizières.  Les  cases  sont  presque  toutes  hermétiquement  closes, 
H  fait  très  froid  et  c'est  encore  le  Têt.  Deux  caractères  blancs 
sont  tracés  sur  la  terre  battue  devant  la  porte  de  beaucoup 
de  maisons. 

Mer  de  Chine,  dimanche  P''  février. 

Parmi  les  passagers,  un  «  père  »  depuis  quatorze  ans  en 
Chine.  H  porte  le  costume  chinois,  y  compris  la  natte,  et  dit 
que  cela  facilite  beaucoup  les  voyages  dans  l'intérieur.  Depuis 
cinquante  ans  environ  que  les  Missions  étrangères  de  la  rue 
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du  Bac  travaillent  au  Quang-Si,  il  n'y  a  pas  eu  de  martyrs 
avant  1900  et  tout  parait  maintenant  tran([uille.  Trois  ou 
quatre  cents  catholiques  sont  à  Pakhoi,  où  il  y  a  un  père;  un 
autre  est  dans  l'intérieur.  Dans  une  petite  île  (Rouei-Chao), 
entre  Pakhoi  et  Iloï-Hao,  il  y  a  8.000  habitants,  dont  3.000 
catholiques  :^iL  v  a  trois  postes  de  prêtres  européens,  mais, 
en  général,  deux  seulement  sont  occupés. 

Nuit  épouvantable.  La  mer  vient  éclabousser  nos  fenêtres 
et  entre  par  la  porte,  par  la  fenêtre,  peu-  le  plafond!  La  cale 
est  vide,  car  la  douane  était  fermée  à  cause  du  Tct,  et  on  n'a 
embarqué  aucune  marchandise;  aussi  l'hélice  sort  constam- 
ment de  leau,  ce  qui  est  bien  une  des  choses  les  plus 
désaoréables  du   monde. 

Dimanche,  à  9  heures,  on  découvre  la  côte  de  Chine,  toute 
plate  sauf  une  élévation  au  sud  de  Pakhoi,  dénudée  sauf  au 
sommet;  un  village,  des  jonques,  des  ])écheries,  forment  un 
vrai  paysage  de  potiche. 

Pakhoi,  ])ort  ouvert  le  plus  niéritlioiial  de  la  Chine,  a 
25.000  habitants 

J^a  chaloupe  de  la  douane,  qui  nous  mène  à  terre,  danse 
formidablement,  et  les  voiles  de  ramie  (plante  textile)  sont  si 
gonllécs  que,  de  leur  côté,  nous  embarquons  souvent.  Les 
matelots  chinois,  sous  leur  surouët  jaune  et  avec  leur  béret 
«  Custonis  »,  ont  tout  à  fait  Tair  de  matelots  européens  quel- 
conf[ues.  Le  second  du  bord,  un  Norvégien,  est  à  la  barre  et 
on  sent  la  frêle  barque  lui  obéir  si  docilement  qu'on  est  ras- 
suré sur  l'issue  d'une  navigation  certainement  dangereuse. 

On  distingue  au-tlessus  de  la  plage  une  rangée  de  cases 
chinoises  et  la  douane,  au-dessus  encore  divers  bâtiments 
euro])éens.  Les  mâts  des  jonques  ont  l'air  de  s'élever  au  mi- 
lieu de  tout  cela  :  elles  sont  réfugiées  dans  un  petit  bras  de 
mer  à  cause  du  gros  temps. 

Le  missionnaire  que  nous  avons  vu  à  Hanoï  avant  Noël, 
prévenu  |)ar  déi)êche,  m'attend  sur  le  rivage  et  m'emmène 
chez  lui.  Les  bâtiments  sont  neufs  de  deux  ans  à  peine, 
construits  |)ar  un  architecte  chinois  de  Pakhoi.  Il  y  a  une 
maison    tlhalKtaliou    pour    les    l'^ui'opéeus,    le    ])asteur   et     sa 
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famille,  un  inslitiitoiir  et  une  institutrice  ;  puis  une  maison 
d'école  où  un  Chinois  apprend  aux  enfants  à  li)-e  (ils  sont  en 
vacances  pour  le  jour  de  Tan);  le  missionnaire,  traduit  par  un 
interprète,  enseigne  le  calcul,  la  géographie,  etc.  Au  dessus 
de  la  porte,  deux  sentences  de  Confucius  sur  Tinstruction  et 
Tédiieation.  Un  h)cal  pour  une  imprimerie  est  encore  vacant. 


Clicht   de  V Uluilralion. 


Groupe  de  Chinois  dans  la  cour  d  une  Mission. 

La  chapelle  («  réunion  des  disciples  de  Jésus-Christ  »)  est 
])leine  tous  les  dimanches;  une  jeune  chiétienne  y  jouait  de 
riiarmonium.  Ailleurs,  plusieurs  petits  logements,  comme  des 
maisons  ouvrières  de  banlieue,  sont  destinés  aux  chrétiens  de 
passage  venus  de  l'intérieur.  Un  soldat  allemand,  mort  pen- 
dant l'expédition  de   1900,  est  enterré  dans  la  cour. 
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Dans  le  jardin,  entouré  de  murs,  poussent  la  plupart  de  nos 
légumes.  Quelques-uns  ont  souffert  de  la  rigueur  de  la  nuit 
dernière.  Il  n'y  avait  que  + '^°  ^^  matin,  et  les  arbres  sont  tout 
dépouillés  de  feuilles.  Partout  à  Tentour,  le  pays  est  plat  et 
nu;  il  n'y  a  que  des  sentiers  et  pas  de  routes  carrossables. 

Je  vais  rerwdre  visite  au  consul  français,  depuis  un  quart  de 
siècle  en  Chine.  Près  du  consulat  sont  trois  bâtiments  neufs  : 
l'école  et  la  poste  françaises  et  la  maison  du  docteur  ;  l'œuvre 
de  celui-ci  est,  d'après  le  père  K.  . . ,  la  plus  utile  au  point  de 
vue  français.  M.  Doumer  a  fait  construire  trois  maisons  du 
même  genre  auprès  de  consulats  de  plusieurs  villes  chinoises 
voisines  de  l'Indo-Chine,  et  il  y  avait  là  une  idée  intéressante. 
Le  consul  anglais  a  une  orande  maison,  non  loin  du  consulat 
français,  et  le  consul  allemand,  le  dernier  venu,  une  j)etite. 
Cependantune  maison  allemande  est  sans  doute  la  plus  impor- 
tante de  Pakhoi  et  un  bateau  allemand  était  seul  dans  la  baie. 

A  la  douane  dominent  les  Anglais.  Un  seul  Français  sur 
une  douzaine  d'employés. 

Nous  nous  rembarquons  l'après-midi.  Le  vent  est  toujours 
fort,  et  il  faut  la  main  de  fer  de  notre  Norvégien  pour  nous 
ramener  juste  à  5  centimètres  de  l'échelle  du  Hué,  après  avoir 
été  poussés  par  le  vent  si  vite  perpendiculairement  au  flanc  du 
bateau  qu'on  aurait  pu  croire  que  nous  allions  nous  y  fracasser. 

Jloi-Ifao,  -J  février  19(13. 

Au  petit  jour,  nous  avons  mouillé  au  nord  de  l'île  de  Ilaïnan, 
à  6  kilomètres  environ  en  face  de  Hoi-Hao,  port  d'environ 
30.000  habitants,  dont  une  trentaine  d'Européens.  On  voit  une 
bande  jaune  :  la  barre,  puis  au  nord  de  1  île  le  consulat  fran- 
çais, le  consulat  anglais,  au-dessus  duquel  apparaît  la  tour  à 
plusieurs  étages  d'une  pagode  de  la  ville. 

Puis  les  bâtiments  de  la  douane  et  de  la  mission  anglaise  : 
il  y  a  aussi  deux  Pères  portugais.  Un  de  nos  compagnons  de 
voyage,  un  des  quatre  ou  cinq  colons  de  Quang-Cheou,  qui  va 
souvent  à  Hoi-Hao  pour  ses  affaires,  me  dit  qu'il  n'a  jamais 
vu  en  Chine  môme  de  ville  plus  sale.  C'est  un  des  points  où 
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les  coolies  viennent  delà  Chine  continentale  poni-  se  taire  ex- 
])Oi'terà  Sing-apoui-,  Snniatra,  etc.  (i.a  traite  volontaire  des  jau- 
nes). On  im])orte  au  contraire  le  riz  (jui  ne  pousse  pas  en  assez 
grande  quantité  dans  Tîle  rocheuse  et  sablonneuse.  On  y  dis- 
tingue des  points  boisés  assez  élevés,  dans  l'intérieur,  où  les 
Européens  ne  s'aventurent  guère. 

Il  y  a  actuellement  plus  de  Français  à  lloi-llao  que  de  rejiré- 
sentants  d'aucune  autre  nationalité. 

Nous  piquons  maintenant  sur  le  Nord.  On  voit  la  presqu'île 
de  Lei-Cheou  à  gauche,  et  c'est  la  première  terre  continentale 
([ue  ces  vagues  rencontrent  dej^uis  qu'elles  ont  (piitté  l'Amé- 
rique, il  y  a  bien  des  semaines.  Comme  il  y  a  cpiatorze  mois 
entre  Aden  et  ('olombo,  on  est  étreint  par  cette  idée  de  l'im- 
mensité de  cette  grande  naj)pe  d'eau  au  milieu  de  laquelle 
lies  ou  continents  font  une  poignée  de  jietits  blocs  solides  si 
clairsemés  ;  on  sent  aussi  la  petitesse  de  la  vieille  l'Airope, 
quand  on  entend  un  com|)agnon  de  voyage  américain  parler 
de  la  Chine,  du  ,Iaj)on,  d'Honolulu,  des  Philippines,  où  il  est 
venu  avec  un  transport  chaigé  de  troupes,  et  (|uand  on  lui 
demande  s'il  est  allé  en  iMirope  :  «  Non,  jamais  je  ne  suis  allé 
Aç,  ce  côtc-là  ».  Et  que  de  jaunes,  sur  ce  bateau,  sur  les  em- 
barcations qui  nous  entourent  aux  escales,  sur  toutes  ces  cotes. 
Qu'on  se  sent  perdu  au  milieu  d'eux,  nous,  visages  pâles! 
Pourtant,  de  loin,  ce  sont  nos  maisonsà  étages  j)our  les  consu- 
lats, les  j)ostes,  les  douanes,  les  établissements  missionnaires, 
(pii  Irappent  la  vue,  comme  de  minuscules  épingles  fichées 
sur  cette  énorme  pelote  jaune.  Singulier  et  complexe  sujet 
([ue  le  tangage  ne  me  |)erm(M  ])lus  (raj)prorondir. 

Ao  heures  l/^i,\()ici  I  ile  de  Nau-Cliau  dépendant  de  (hiang- 
(]lieou.  On  y  consli-uit  un  phare.  L'entrej)reneur  est,  avec  le 
garde  principal,  le  seul  iMiropéenau  milieu  de  10.000  indigènes. 

Il  s'y  trouve  certainement  à  l'heure  actuelle  dix  jeunes 
Chinoises  quelles  pirates  ont  ])risesà  Iloi-Hao  (pour  les  vendre 
à  (]anton),  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  savoir  où  on  les  a  cachées. 

Voici  une  autre  île  :  Tan-llai,  toute  sablonneuse  et  plate, 
saut  le  mont  Jacquelin,  dont  une  coupole  de  végétation  sur- 
monte la   base    jaune.  Ici    deux  jeunes    Chinois  ont  aussi  été 
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cachés  il  y  a  peu  de  temps  par  les  pirates,  et  on  a  fini  par  les 
retrouver...  chez  le  principal  mandarin  que  l'autorité  française 
avait  chargé  de  les  rechercher  ! 

Après  avoir  décrit  un  grand  coude  vers  l'ouest,  car  la  passe 
est  étroite  et  sinueuse,  nous  franchissons  facilement  la  barre 
et  voici  la  rade  très  vaste  ;  partout  les  rives  basses  de  la  grande 
Chine . 

Trois  petits  pâtés  de  maisons  toutes  neuves  :  PorL-Beaumont, 
la  station  navale;  puis  après  un  espace  vide,  Pointe-Nivet,  où 
réside  l'administrateur  et  sa  garde  civile;  sur  une  pointe  en 
face,  l'agglomération  de  Fort-Bavard,  f[ui  est  le  |)oiiit  où  sont 
groupés  les  militaires. 

Ainsi,  à  peine  débarcpiés  daus  ce  pavs,  voilà  les  Français 
coupés  en  trois  tronçons,  et  se  faisant  grise  mine  les  uns  aux 
autres  au    point  de  se  |)ar([uer  dans  trois  localités  distinctes  ! 

Un  lieutenant  protestant  vient  me  chercher  avec  un  inspec- 
teur de  la  garde  civile,  {protestant  aussi. 


Raie  de  Qitans^-Tchéoti.  —  DëbarcacK'i'i'  de  Furt-IJiWarc 


.V  fèi>rier. 

Le  commandant  me  prend  à  (S  heures.  Xous  visitons  le  P. 
Ferrand  qu'il  invite  aussi  à  déjeuner.  Voilà  vingt  ans  qu'il  est 
dans  ces  parages,  ayant  commencé  ])ar  recueillir  de  petites  filles 
abandonnées  dans  une  île  voisine.  Maintenant  il  est  aumônier 
de  l'ambulance  et  a  bâti  une  chapelle  à  fenêtres  gothiques,  où 
des  briques  simulent  ingénieusement  les  vitraux.  Il  v  vient  peu 
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de  monde,  paraît-i),  ainsi  qu'à  la  salle  où  il  reçoit  chez  lui, 
avec  quelques  jeux,  les  soldats.  Son  logement  a  j^auvre  appa- 
rence au  milieu  des  constructions  si  belles  —  trop  belles  — 
qui  ont  surgi  depuis  deux  ans  :  ambulance,  casernes  de  l'artil- 
lerie, de  l'infanterie,  des  tirailleurs,  pavillons  et  cercle  des 
officiers,  bureau  de  la  place,  etc. . .  Il  y  a  trois  ou  quatre  civils 
cabaretiers  ou  tripoteurs,  et  quatre  ou  cinq  cases  chinoises 
collées  les  unes  aux  autres,  avec  ces  cases  européennes, 
tandis  que  des  espaces  très  vastes,  projets  de  rues  ou  projets 
de  jardins,   séparent  les  bâtiments  militaires.    Ensemble  très 


Le  Hué  est  parti,  il  n'y  a  plus  que  deux  petites  chaloupes  à 
va])eur  et  quelques  douzaines  de  grands  sampans.  J'en  prends 
un  et  débarque  au  pied  d'une  pagode  essentiellement  chinoise 
et  différente  de  tout  ce  que  j'ai  vu  au  Tonkin.  Un  sentier  à 
peine  tracé  aboutità  une  magnifique  «  avenue  numéro  2  »  tracée 
dans  le  vide,  sauf  trois  ou  quatre  bâtiments  —  dont  pkisieurs 

fermés  —  espacés  à 
des  centaines  de  mè- 
tres. Le  plus  élevé  est 
la  résidence,  où  Ton 
m'accueille  fort  aima- 
blement. Je  trouve 
deux  paroissiens  déjà 
connus  :  un  employé 
des  travaux  publics  et 
l'inspecteur  principal 
de  la  garde  indigène, 
originaire  du  Gard.  Je 
visite  avec  grand  inté- 
rêt ces  divers  bâti- 
ments. Les  miliciens 
font  l'exercice.  Ils  sont 
en  bleu,  avec  des  ban- 
des molletières  comme 
les  tirailleurs  tonki- 
nois,    mais    avec    des 


Cliché  de  l'Illustration. 


Prisonnier  à  la  cangue  (vue  prise  dans  une  station  de 
chemin  de  fer  en  Chine). 
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souliers  à  semelle  épaisse,  feutre  et  cuir,  je  pense.  Quatre 
caractères  clans  un  cercle  sur  leur  poitrine  signifient  :  «  Soldat 
chinois  au  service  de  la  France  ». 

Il  y  en  a  70  ici  et  325  en  tout  dans  le  territoire,  dont  M.  D... 
estime  la  population  à  150.000  habitants  :  15.000  au  moins 
étant  des  pilotes  que  notre  présence  gène  beaucoup,  me  dit-il. 
100  au  moins  sont  dans  la  prison;  ils  sont  trop  nombreux  et 
une  cinquantaine  sont  là,  dans  la  cour,  accrou|)is,  une  petite 
cangue  (échelle)  au  cou,  avec  de  mauvaises  ligures.  30  ont  été 
arrêtés  après  l'attaque  d'un  poste,  la  semaine  dernière;  10 
seront  exécutés  sur  cet  endroit-là. 

La  chambre  des  miliciens  est  d'une  propreté  remarquable. 
Près  de  la  porte,  un  petit  autel  avec  image  peinte,  inscri])tions 
sur  bandes  rouges,  \)ol'àk y ossticks  (bâtonnets  d'encens),  etc.. 

f)uand  on  part  en  expédition,  l'un  d'eux  prononce  certaines 
paroles,  tire  des  pétards,  etc.  Ils  se  cotisent  pour  ces  menus 
frais.  En  grande  tenue,  ils  ont  un  beau  chapeau  que  je  n'ai  pas 
vu.  En  petite  tenue,  une  sorte  de  casquette  comme  un  abat- 
jour  renversé,  avec  un  sac  rouge  ou  bleu  au  milieu. 

Deux  recrues  d'hier  apprennent  à  tenir  leur  fusil,  et  le  cai 
crie  :  marche!  avec  un  accent  impayable. 

En  m'en  retournant,  je  vois  des  Chinoises  avec  des  pieds 
authentiquement  déformés,  marchant  péniblement  appuyées 
sur  un  parasol  :  c'est  comme  si  elles  avaient  les  moignons  d'un 
tout  petit  enfant  au  lieu  de  jambes  et  de  pieds  !  c'est  h(»rril)le! 
cela  dépasse  tout  ce  que  j'imaginais. 

4  février. 

Tournée  à  l'ambulance  où  il  n'y  a  pas  de  protestant,  mais 
où  les  publications  religieuses  sont  accueillies  par  tous  avec 
plaisir  aussi  bien  que  les  jeux  et  revues. 

Visite  à  un  dessinateur  de  la  Ghefferie  qui  n'a  pas  osé  venir 
hier  parce  que  «  vu  le  local  »  il  croyait  la  réunion  réservée  aux 
otficiers  ! 

Remis  deux  caisses  de  lait,  un  paquet  et  un  halma  au  docteur. 
Celui  du  18'  n'a  pas  voulu  de  lait.  C'est  bien  la  première  fois 
qu'on  me  dit  n'en  avoir  pas  besoin.  On  sent  d'ailleurs  Quang- 
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Cheoii,  balayé  par  ce  vent,  très  sain  en  ce  moment.  La  peste 
sévissait  dans  les  |)aill()ttes  (piand  M.  de  Ixicliemondy  est  venn 
il  V  a  trois  ans. 


l'nrt-Baijai  d  en   1900.   —  Di'iJtiit   [Kuir  I  iiilt'rirur  en  chiiisc. 


^fi 


er créai  soir. 


Le  lieutenant  a  accej)téà  déjeuner  avec  moi  chez  rinsjjecteur 
de  la  garde  indigène;  rap])rocliement  des  deux  rives  dont  je 
suis  heureux  d'avoir  été  l'occasion.  Nous  traversons  les  deux 
kilomètres  de  la  Matsé  par  un  temps  toujours  délicieux.  L'ins- 
pecteur est  le  plus  ancien  Français  de  Ouang-Gheou-^^  an,  étant 
venu  dès  1898  avec  des  miliciens  de  Moncay  sur  la  demande  de 
l'amiral  de  Beau  mon  t. 

Voici  ce  qu'un  capitaine  racontait  hier  soir  sur  l'origine  de 
cette  occupation  de  Quang-Cheou  : 

Lorsque  M.  Delcassé  fut  interpellé  à  la  Chambre  après  Toc- 
cupatiou  de  Kiao-Cheou  par  les  Allemands,  etc.,  on  lui  dit: 
«  Et  nous,  nous  ne  j^renons  donc  rien?  ))  Il  répondit  :  «  Oui,  la 
baie  de  Quang-Cheou-Wan.  »  Or,  on  n'avait  encore  fait  aucun 
acte  en  ce  sens,  mais  seulement  des  études  hydrographiques, 
par  quatre  canonnières.  En  descendant   delà  tribune,  M.  Del- 
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cassé  aurait  télégraphié  à  laiiiiial  dijccuper  Quang-Cheou. 
L'amiral  n'avait  pas  le  sou  —  suivant  son  habitude,  ])araît-il.— 
Un  Chinois  chrétien,  qui  fut  conseiller  municipal  à  llaïpho'ng, 
prêta  à  l'amiral,  sur  sa  simpk»  signature.  100.000  francs  f(ui 
servirent  aux  ])remiéres  déj)enses  d'occupation  (construction 
de  paillottes^etc.  ). 

La  caippagpc  et  upc  petite  ville  cl?ii?oise 

Le  commandant  ma  j)i'cté  son  cheval,  une  rosse  chinoise  à 
l'épaisse  fourrure  rouge,  poui-  aller  à  10  kilomètres,  au  poste 
de  Pala[),  où  sur  31  hommes  j'ai,  eu  effet,  trouvé  un  ancien 
hal)itué  de  la  salle  d  Hanoi. 

La  vraie  campagne  chinoise,  chose  cpie  je  n'avais  pas  encore 
vue.  Pas  de  route.  Des  sentiers,  ])arfois  entrecoupés  de  petites 
haies  pour  arrêter  les  ])orcs  (blancs  à  taches  noires,  et  non 
gris  fer  comme  au  Tonkin).  Sol  très  sablonneux  où  poussent 
les  cannes  à  sucre  et  les  patates,  quelques  rizières  desséchées. 
Petits  villages  cachés  dans  quelques  l)OU([uets  d'arbres.  Pay- 
sans en  bleu  (aucune  femme  dehors.  j)resque, contrairement  aux 
campagnardes  tonkinoisesi.  Loin  d'enlever  leurs  chapeaux  ou 
de  s'arrêter,  comme  les  niakwé,  ceux-ci  vous  regardent  avec 
curiosité,  sinon  avec  effronterie,  la  tète  haute.  Dans  maints 
villages  voisins  ils  vous  insultent,  paraît-il.  Très  exceptionnel- 
lement, un  vieillard  s'avance  et  même  nous  tend  une  main 
terminée  par  des  ongles  fort  longs  et  fort  sales,  en  nous  voyant 
approcher  d'une  meule  fort  j)rimitive  avec  laquelle  deux  buf- 
fles font  sortii'  une  sorte  de  siroj)  des  cannes  à  sucre.  Ailleurs, 
au  contraire,  un  gamin  épouvanté  par  notre  aspect  détale  si 
vite  qu'il  s'étale  en  travers  du  sentier.  Le  lieutenant  du  poste 
se  morfond,  et  cela  se  conçoit,  au  bord  du  canal  des  Aigrettes. 
Ses  hommes  se  ]:)ortent  bien  et  s'ennuient  moins  ;  ils  pèchent. 

En  allant,  nous  avions  vu  avec  surjirise  arriverdeuxpousses  : 
l'administrateur  de  Potao  et  sa  femme;  en  revenant,  nous 
croisons  deux  gardes  en  grande  tenue.  C'est  le  a  jour  »  de 
madame,  sino-ulic^re  imiiression  au  milieu  de  cette  sauva^'crie. 
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.0  fwvier. 

Au  cimetière,  dont  les  iiiurs  sont  à  peine  terminés,  une 
trentaine  de  tombes.  Au  milieu,  celles  jumelles  des  deux  en- 
seignes de  vaisseau  bretons  :  Gourlaouen  et  Koun,  tués  en  re- 
connaissance (sans  escorte)  du  côté  de  Mantao,  en  J(S99. 
Ils  étaient    tout  jeunes.    Quelques    marins   et     soldats   sont 

aussi  morts  à  l'ennemi. 
La  plupart  des  au- 
tres ont  succombé  au 
mal  qui  remplit  tou- 
jours Tambulance  de 
Fort-Bayard.  Plusieurs 
officiers  croient  que 
les  Chinois  font  exprès 
d'envoyer  sur  le  terri- 
toire du  côté  de  Fort- 
Bayard  les  éléments 
capables  de  répandre 
la  contamination,  car 
dans  aucun  point  de  la  Chine,  à  leur  connaissance,  le  |)Ourcen- 
tage  n'est  aussi  fort.  Triste  !    triste  ! 

Une  chaloupe  à  vaj^eur  vient  me  chercher  jjour  aller  à 
Port-Beaumont,  à  vingt  minutes  environ.  C'est  dans  une  ile 
ovi  il  y  a  deux  tout  petits  villages.  Les  constructions  «  provi- 
soires »  durent  depuis  quatre  ans  :  deux  rangs  de  petites  mai- 
sons à  rez-de-chaussée.  L'appontement,  par  exemple,  est  re- 
marquablement bien  (ailleurs,  où  il  y  a  des  agglomérations,  il 
n'y  a  pas  d'appontement). 

Soixante-dix  matelots  se  morfondent  ici.  Tous  catholiques, 
me  dit  le  lieutenant,  qui  est  correct,  mais  rien  de  plus.  Je 
passe  un  excellent  quart  d'heure  avec  l'ancien  secrétaire  de 
l'Union  d'Hanoï,  chargé  de  la  télégraphie  optique,  extrême- 
ment reconnaissant  de  ma  visite  et  de  la  manière  dont  il  a  été 
reçu  ])ar  un  capitaine  protestant,  que  j'avais  prié  de  le  recher- 
cher. Je  donne  quelques  lectures  à  l'infirmerie  et  repars  avec 
le  docteur  pour  Fort-Bayard. 


Cimelicrc  d  Hoï-Téoii .  —  Tombes  des  deux  enseignes. 
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Là,  je  déniche  enfin  dans  un  bureau  un  vieil  employé  origi- 
naire d'Alsace,  ayant  des  enfants  à  Oran.  C'est  la  première 
visite  pastorale  qu'il  reçoive  depuis  longtemps.  Il  a  roulé  à  la 
Guyane,  au  Soudan,  etc. 

Conférence  antialcoolique  dans  un  réfectoire,  le  docteur 
manœuvrant  le  châssis  et  moi  expliquant.  Une  demi  douzaine 
d'officiers  y  assistaient  et  une  centaine  d'hommes. 

6"  février. 

Départ  avec  un  lieutenant  pour  Tchékam,  à  12  kilomètres  de 
Fort-Bayard  ;  la  baie  finit  un  peu  avant,  et  la  fiontière  chi- 
noise est  un  peu  après.  Un  tirailleur  armé  nous  escorte,  mais 
on  rencontre  peu  de  monde,  et  d'aspect  fort  débonnaire,  à 
pied,  à  cheval  ou  en  chaise  à  porteurs. 

Le  pays  est  aussi  sec  que  de  l  autre  côté  de  la  Matsé,  mais 
bien  plus  accidenté,  avec  nombre  de  taillis  où  se  cachent  les 
pirates.  La  route  ne  va  pas  beaucoup  au-delà  d'Hoitéou  ;  le 
sentier  est  d'ailleurs  fort  suffisant.  Il  y  a  deux  gués.  Mêmes 
cultures  toujours  :  riz,  patates,  cannes.  La  terre  est  noire  dans 
les  fonds  des  vallons  seulement.  On  ne  traverse  qn  un  seul 
petit  village,  en  passant  devant  la  pagode.  Les  autres  petits 
hameaux  sont  écartés  du  sentier  principal.  Quelques  tombes 
çà  et  là.  Le  plan  le  plus  complet  me  païaît  celui-ci  : 

Un  mur  en  briques  revêtu  de  plâtre,  en  forme  de  torques, 
renferme  encastrée  dans  Tentourage  de  briques,  une  dalle 
rectangulaire  avec  inscriptions  ;  une  autre  pierre  perpendicu- 
laire au  sol,  et  parallèle  à  la  précédente  a  souvent  disparu. 
Au  centre,  une  sorte  de  calotte  comme  le  centre  d'un  chapeau 
de  cardinal,  est  lisse  —  à  l'état  de  neuf —  comme  les  parties 
horizontales  formant  anneau  autour  d'elle.  Mais  très  souvent 
le  tout  est  dégradé,  la  calotte  semblant  la  partie  qui  subsiste 
le  plus  longtemps. 

Aucuneolfrande  ni  inscription  sur  papier  près  d'aucun  de  ces 
tombeau?:.  Ailleurs  il  y  a  des  tombes  dont  l'aspect  serait  celui 
du  couvercle  d'un  cercueil,  en  quadruple    rangée  de  briques, 

L'une  et  l'autre  sorte  de  tombe  se  trouve  plutôt  sur  les  pen- 
tes qu'en  terrain  plat. 
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La  seule  autre  construction  rcuîarfjual)lc  dans  les  champs 
est —  en  certains  endroits  à  un  bout  de  chaq.ue  champ  —  une 
sorte  déniche  semi-cylindrique  en  nattes,  roseaux,  bambous  ou 
paille,  fermée  à  une  extrémité  seulement  et  jiourvue  d'une 
sorte  de  litière.  C'est  là  que  pendant  la  nuit,  tantôt  Tun,  tan- 
tôt l'autre  des  cultivateurs  des  champs  voisins  vient  faire  le 
q-uet  ])our  empêcher  les  maraudeurs  de  venir  déterrer  les 
récoltes.  Cela  ne  donne  pas  une  riche  idée  de  la  sécurité, 
tl'aulant  que  ces  niches  se  trouvent  pres(jue  tout  près  des 
postes  d'infanterie  ou  de  n)ilice. 

Tchekam  a  au  moins  6. 000  habitants.  D'assez  loin  on  aj:)er- 
coit  une  construction  massive  toute  en  briques,  bien  entrete- 
nue, comme  j'en  avais  vu  une  à  Pakhoi,  avec  de  petites 
meurtrières  en  haut  des  tours  des  quatre  coins.  C'est  le  Mont- 
de-Piété,  institution  très  florissante  dans  toute  la  Chine, 
pourvue  d'employés  et  aussi  de  gardiens  nombreux. 

Le  poste  de  milice  et  la  résidence  à  jx-ine  terminée  se  trou- 
vent avant  la  ville  indigène  où  n'habite  aucun  Français,  le 
irarde  et  l'administrateur  étant  d'ailleurs  les  seuls  de  tout  ce 
j)ays,  avant  1898  absolument  fermé  aux  Européens.  On  pénètre 
j)ar  des  menés  dallées,  en  penle,  comme  celles  de  Vintimille 
ou  du  vieux  Nice,  dans  l'intérieur,  et  (î'est  un  aspect  des  plus 
étranges  (sans  parler  des  odeurs  souvent  nauséabondes,  pour- 
tant c'est,  parait-il,  remarquablement  projire  :  Zuze  un  peu  !) 

En  travers  des  lues  et  ruelles,  très  près  les  unes  des  autres, 
se  trouvent  des  j)ortes  fortifiées  qu'on  ferme  la  nuit  :  soit 
pleines,  soit  formées  de  poutres  cylindriques  très  ])roches, 
avec  barres  tranversales,  comme  les  barreaux  d'une  porte  de 
cage  ;  dans  une  chambrette  en  brifpies  au-dessus  de  la  porte 
se  tient  le  veilleur,  qui  frappe  tous  les  quarts  d'heure  sur  un 
gong.  Les  rues  sont  si  étroites  qu'à  cheval  on  a  peine  à  passer 
lorsqu'on  croise  un  ])iéton  fpii  s'efface  contre  un  des  côtés  et 
en  passant  les  jiortes  les  étriers  touchent  presque  les  murs. 

La  grantle  rue  elle-même  a  deux  mètres  à  ])eine  dans  les 
j)arties  les  ])lus  renflées.  En  général,  les  constructions  sur  la 
rue  sont  des  boutiques  à  rez-de-chaussée,  dont  beaucouj)  ont 
des  contrevents  encore  fermés  et  garnis  d'inscriptions  à  cause 
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(lu  Tèt.  La  i^rando  rue  est  dallée,  ailleurs  il  y  a  des  pierres 
assez  ])oiutues,  ou  au  contraire  des  bricjues  bieu  jointes. 

A  tout  eela  lautorité  française  n'a  aucune  part,  les  Chinois 
continuent  à  taire  ce  f[ui  leur  convient  comme  avant  I89(S. 
L'impôt  dit  likin  a  été  supprimé,  toutefois  le  commerce,  encore 
considérable  romme  transit,  est  plutôt  en  décroissance.  On 
importe  du  pajiier  d'Amoy  et  toute  sorte  de  camelote  de 
Hong-Kong. 

Nous  attachons  nos  chevaux  dans  la  cour  d'une  pagode  et 
partons  à  la  recherche  des  bureaux  de  Ladministration.  Les 
Chinois  rient  ironiquement  ou  s'en  vont  quand  nous  leur  par- 
lons. Tout  à  r heu  1-e  au  marché  où  notre  cavalcade  les  déran- 
geait quelque  jieu,  ils  criaient  des  choses  probablement  peu 
favorables  aux  «  diables  étrangers  ».  Voici  pourtant  un  chien 
tlluirope  et  un  gamin  affublé  ti  une  casquette  à  visière.  «  J'ai 
été  élève  à  l'école  de  Potao,  nous  dit-il,  passez  par  ici,  mon 
lieutenant  ».  Et  il  nous  mène  à  une  maison  d'aspect  peu  impo- 
sant où  aj^rès  plusieurs  cours  nous  trouvons,  dans  son  cabinet, 
un  jeune  administrateur.  Enchanté  d'une  visite,  il  nous  pilote 
en  ville,  avec  son  interprète,  un  Chinois  de  Saigon  tout  jeune 
qui  gagne  35  piastres  par  mois. 

Nous  visitons  d'abord  la  pagode  des  Cantonnais,  une  pure 
merveille,  avec  de  vraies  dentelles  de  bois  sculpté  et  doré, 
ap])ortéesde  Canton,  commeles  dalles  elles-mêmes,  etc.  Autels 
et  ornements  d'une  grande  lichesse.  Heurs  en  papier  et  bran- 
ches de  pécher  véritable  en  Heurs  (car  on  ne  laisse  ])as  arriver 
à  maturité).  Armes  symboliques  (2  rangées  de  8)  fort  curieuses. 
Dans  une  courette  latérale,  curieux  jardinet  chinois  cpion  voit 
pai'  une  lucarne  circulaire  dont  le  diamètre  est  un  peu  infé- 
rieur à  la  taille  moyenne  d'un  homme.  Arbustes,  plantes  et 
vases  disj)osés  avec  préciosité,  de  façon  à  former  un  ensemble 
vraiment  joli,  quoicpie  ne  ré|)ondant  j)as  à  ce  que  nous  aj:)pelons 
hannoiiii'iix  en  Euroj^e. 

Ouand  nous  sortons,  nous  vovons  les  j)ompiersde  la  congré- 
gation des  Cantonnais  manœuvrer  une  j)etite  ponq)e  récem- 
ment achetée  à  Hong- Kong. 

Puis  nous    parcourons    les    l)outi([ues.  .l'achète  deux  de  ces 
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calottes  à  fond  rouge  ou  mauve,  avec  un  caractère  d'argent 
sur  la  bordure  noire, qu'on  donne  maintenant  aux  gamins  chi- 
nois au  moment  du   Tèt  :  je  les  paie  2   fiancs  pièce.    Chez  un 
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bijoutier  il  ne  reste  que  quelques  boucles  cVoreilles,  cure- 
dents,  cure-ongles,  gratte-langue  (!). 

Chez  un  mercier,  j'essaie  en  vain  de  trouver  de  petits  sou- 
liers de  femmes  cbinoises.  Gela  ne  se  fait  que  sur  mesure, 
paraît-il,  et  généralement  cbaque  chinoise  fait  ou  fait  faire  les 
siens.  ,  - 

Chez  le  bijoutier  étaient  pendus  de  jolis  martins-pècheurs 
tout  bleus,  mais  les  bijoux  qu'on  fait  avec  leur  ailes  sont  faljri- 
qués  surtout  à  Lei-Chcou  et  à  lloi-lïao. 

7  fèi'rier. 

Promenade  par  la  plage  jusqu'à  la  Tour  du  Bonheur,  qui  est 
au  bord  de  la  Abitsè,  à  1  kilomètre  au  nord  de  Fort-Bayard. 
C'est  une  tour  de  cinq  étages,  octogonale,  bâtie  sur  l'empla- 
cement où  les  Chinois  disent  se  trouver  la  queue  d'un  grand 
dragon  plongé  sous  la  Matsé,  afin  de  défendre  le  village  voisin 
contre  les  méfnitsque  causerait  ledit  dragon,  s'il  recommençait 
à  remuer  la  queue,  par  exemple. 

Je  reviens  par  une  jolie  plage  de  sable  fin  et  rencontre  une 
file  de  curieuses  voitures  d'un  tyjie  uniforme  en  usageen  Chine 
depuis  des  siècles  certainement.  Les  deux  roues  ont  au  moins 
deux  mètres  de  diamètre,  chacune  étant  composée  en  général 
de  cinq  planches,  reliées  les  unes  aux  autres  par  des  lattes 
transversales,  de  façon  à  jiroduire  une  impression  d'ensemble 
plutôt  mastoc. 

Vu  l'absence  de  routes  pavées,  les  chemins  suivis  par  ces 
voitures  sont  tous  pourvus  d'ornières  assez  étroites  mais  très 
profondes,  si  bien  ([ue  l'une  des  roues  repose  souvent  sur  le 
sol  à  un  niveau  bien  inférieur  à  l'autre. 

Dimanche  8. 

Sur  le  pont,  lisant  le  prophète  Osée  et  sentant  bien  que 
c'était  dimanche,  malgré  ma  solitude.  J'ai  donné  des  traités  à 
quelques  soldats.  Trente  pirates  sont  dans  la  cale,  toujours 
leur  petite  échelle  au  cou,  avec  des  mines  patibulaires  qui, 
après  le  mal  de  mer,  me  font  pitié,  à  la  grande  surprise  des 
soldats. 
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Tout  notre  équij)agc,  sauf  Jos  trois  officiers,  est  chinois.  Ils 
sont  empilés  dans  de  petites  pièces  où  ils  rient,  mangent, 
fument  à  qui  mieux  mieux  pendant  Tescale  à  Hoi-Hao.  A  peine 
arrivés  —  comme  à  Taller  —  nous  avons  été  accostés  par  un 
bateau-citerne  d'où  on  nous  envoie  Teau  douce.  Ce  sont  six 
femmes  qui  pompent,  elles  ont  d'assez  gentilles  ligures  sou- 
riantes, pas  chinoises. 

Divers  établissements  européens  à  Pal^^oi 

PakJioi,  V  fi'it'rici-. 

A  Pakhoi,  M.  ^^  .  .  .  me  conduit  au  télégraphe  dans  la  ville 
chinoise;  nous  sommes  accompagnés  d'un  soldat  chinois 
assez  déguenillé,  devant  la  maison  duquel,  en  face  la  Mission 
allemande,  est  ])lanté  un  drapeau  rouge  triangulaire,  avec 
bordure  blanclu;  dentelée.  La  mission  allemande,  construite 
en  dernier  lieu,  est  la  dernière  maison  du  (juartier  euro])éen, 
au  nord  de  la  ville  chinoise,  et  le  mandai'in  a  ])lacé  là  ce  soldat 
pour  assurer  la  sécurité. 

L'administration  des  postes,  comme  celle  des  ])hares,  est 
adjointe  à  la  douane,  c'est-à-dii'e,  en  fait,  dirigée  par  une 
majorité  d'employés  suj)éricurs  anglais,  et  les  impi'imés,  etc. 
sont  libellés  en  anglais,  ainsi  d'ailleurs  que  mon  billet  de  pas- 
sage Quang-Gheou-IIaiphong,  sur  une  ligne  française  subven- 
tionnée par  l'Indochine  française  ! 

Pakhoi  ressemble  beaucoup  à  Tchékam.  Mêmes  boutic[nes  à 
rez-de-chaussée  si  proches  que  des  lattes  réunissent  leui's 
toits  respectifs  pour  ombrager  l'étroite  rue.  Comme  c'est  la 
suite  du  jour  de  Tan,  le  nionvement  des  affaires  est  encore 
inférieur  à  l'ordinaire,  pai'aît-il,  et  des  cercles  de  Chinois  en 
lobes  de  cérémonie  entourent  les  tables  devant  l'autel  garni 
d'offrandes  et  de  branches  de  pécher  ainsi  ([ue  de  jacinthes 
llenries.  Ce  sont  les  iXen-:^  Heurs  les  pins  en  usage  en  ces  cir- 
constances. 

Je  fais  visite  ensuite  au  «  Père  »  qui  est  avec  un  jeune  mis- 
sionnaire de  l'intérieur  ne  portant  pas  la  natte,  puis  au  médecin 
français  (pii  a  une  jolie  villa  l()ut(^  neuve,  mais   \\n  dispensaire 
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assez  sommairement  installé  dans  une  maison  chinoise,  avec 
les  800  piastres  dont  il  dispose  seulement  par  an.  Dans  deux 
pièces  latérales  il  y  a  8  lits  ou  plutôt  8  nattes  sur  des  tréteaux. 
L'hôpital  d'Hanoï  lui  fournit  sans  frais  les  remèdes  et  quelques 
instruments,  mais  il  me  parle  avec  envie  de  l'hôpital  de  la 
mission  anglaise  «  aussi  bien  installé,  à  bien  des  égards,  que 
notre  grand liôpital  d'Hanoï  ». 

Ayant  perdu  ma  route,  j'entre  dans  la  première  maison 
européenne,  qui  se  trouve  être  le  consulat  anglais.  J'ai  ainsi 
pénétré  dans  les  maisons  des  trois  groupes  européens  qui  se 
regardent  ici  comme  des  chiens  de  faïence,  les  Anglais  et  Alle- 
mands considérant  que  Pakhoi  est  destinée,  dans  un  avenir 
prochain,  à  être  annexée  à  Tlndochine,  sans  que  pourtant  les 
Français  y  aient  de  gros  intérêts  commerciaux,  ni  même  des 
établissements  qui  puissent  toujours  rivaliser  avec  ceux  des 
étrano-ers  analoi^ues. 

Je  n'ai  vu  dans  la  principale  rue  de  Pakhoi  que  deux  succur- 
sales de  maisons  haïphonnaises. 

La  poste  et  l'école  laïque  française  ont  de  belles  maisons  et 
ont,  je  crois,  bon  nombi"e  de  clients.  Mais  l'église  du  «  Père  » 
est  une  petite  maison  de  peu  d'apparence,  et  sa  chrétienté  se 
compose  enpartiedechrétiensquisont  de  l'Annam  ou  des  envi- 
rons de  Pakhoi  ;  il  est  là  surtout  comme  le  représentant  des 
missions  de  l'intérieur  auprès  du  consid  français,  qui  raj)puie 
puissamment,  et  voit  d  un  ccil  méfiant  les  établissements  des 
missions  protestantes. 

Un  cimetière  français  où  il  y  a  3  tombes  a  été  récemment 
acquis  et  enclos  (en  1901).  Le  cimetière  anglais  est  plus  ancien 
et  plus  rempli.  Quant  aux  Chinois,  un  édit  du  mandarin  leur  a 
interdit  désormais  d'inhumer  leurs  morts  dans  les  champs  à 
moins  de  deux  lis  (  1  li  =  500  mètres)  des  habitations  euro- 
péennes. 

tJi^c  rpissiop  parrpi  les  lépreux 

Après  déjeuner,  visite  à  la  mission  anglaise  (C.  M.  S.  —  c/iurc/i 
mission  society).  Higli   cliurch  en  général,  ses  représentants 
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sont  ici  très  larges,  mais  le  service  divin  est  high  chiirch.  Le 
directeur  est  un  médecin,  certainement  une  des  personnalités 
les  plus  intéressantes  que  j'ai  rencontrées  en  Extrême-Orient. 

On  entre  dans  l'enceinte  de  la  mission  par  une  ])orte  près 
de  laquelle  un  grand  terrain,  encore  vide,  est  destiné  à  rece- 
voir une  église.  Il  n'y  a  encore,  comme  dans  toutes  les  autres 
missions,  qu'une  salle  de  réunion,  mais  celle-ci  est  très  grande 
déjà  et  pourtant  archi-pleine  tous  les  dimanches,  paraît-il.  La 
mission,  il  est  vrai,  travaille  ici  depuis  une  vingtaine  d'années. 
Elle  comprend  actuellement  3  médecins,  un  clergyman,  les 
femmes  de  deux  médecins,  deux  nurses  ou  infirmières-diaco- 
nesses et  une  institutrice.  Je  note  l'importance  considérable 
de  ces  deux  éléments  :  médical  et  féminin. 

Le  docteur  me  montre  sa  salle  de  consultation,  le  dispen- 
saire, les  salles  où  il  donne  des  consultations  pour  les  yeux, 
où  il  range  ses  nombreux  instruments,  dont  un  fort  beau 
microscope  :  tout  cela  très  simple  et  très  propre.  La  simplicité 
est  voulue,  car  il  ne  faut  pas,  me  dit  le  docteur,  que  les 
Chinois  nous  voyant  très  riches,  viennent  à  nous  pour  avoir  de 
l'argent.  Le  nombre  des  Chinois  baptisés  depuis  l'origine  est 
de  300. 

Le  docteur  me  fait  visiter  les  diverses  classes  pour  garçons, 
fdlettes,  femmes.  Deux  infirmières  demeurent  dans  une  tour 
qui  domine  toute  la  ville  et  la  campagne  environnante.  On  la 
voit  de  loin  en  mer.  La  mission  anglaise  n'est  pas  au  nord  de 
la  ville  comme  les  autres  maisons  européennes,  mais  juste 
contre  la  ville  à  peu  près  au  milieu  de  sa  longueur,  de  l'autre 
côté  d'un  très  grand  marché  au  poisson. 

Enfin  voici  la  partie  la  plus  saisissante  :  la  léproserie.  Il  y  a 
là  80  malheureux  —  hommes  et  femmes  séparés  —  quelques 
enfants  aussi.  Le  quartier  des  femmes  est  sur  un  plan  conforme 
aux  usages  chinois  qui  veulent  cpie  les  femmes  vivent  retirées. 
Il  y  a  une  petite  cour  intérieure  à  laquelle  on  pénètre  d'un 
côté  seulement,  et  encore  le  passage  qui  y  donne  accès  est-il 
barré  par  une  construction  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse,  de 
loin,  voir  l'intérieur  de  la  cour. 
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Les  lépreux  sont  incurables  au  dire  du  docteur,  mais  on 
peut  beaucoup  adoucir  leur  état.  Ils  ont  aux  pieds,  aux  i  ains, 
au  nez,  aux  joues,  des  plaies  hideuses  ;  la  lèpre  de  certains 
autres  leur  raidit  les  doigts,  de  telle  sorte  qu'ils  sont  toujours 
recroquevillés. 

Plusieurs-de  ces  lépreux  sont  chrétiens.  Dans  une  salle,  Tun 
d'eux  était  entrain  d'expliquer  l'Evangile  de  St  Matthieu  à  ses 
compagnons.  Ils  se  soignent  autant  que  possible  les  uns  les 
autres,  le  docteur  venant  souvent  voir  ce  qu'ils  font.  Sa  femme 
s'occupe  des  lépreuses.  Il  me  dit  tout  cela  d'un  ton  très  égal, 
comme  une  chose  très  naturelle  ;  je  sais  d'autre  part  que  c'est 
un  médecin  excellent,  et  l'on  sent  que  c'est  un  chrétien 
excellent  aussi.  Quand  on  pense  à  l'amoralité  ou  immoralité 
de  plus  d'un  médecin,  on  voudrait  voir  partout  réalisé  cet 
idéal  de  Pakhoi  :  des  chrétiens  et  des  chrétiennes  soignant  les 
malheureux  en  même  temps  avec /b/ et  avec  compétence. 

Plusieurs  de  ces  chrétiens  sains  ou  lépreux  de  la  mission 
anglaise  avaient  vraiment  des  figures  d'une  expression  si 
douce,  si  différente  de  celle  des  païens  !  Cette  constatation 
a  paru  plus  sensible  au  D'  H.  que  mes  félicitations  sur  son 
installation  matérielle  et  quand  nous  nous  sommes  quittés, 
nous  nous  sentions  en  pleine  communion  d'esprit  et  de  cœur. 

Au  lieu  de  soigner  tous  ensemble  le  même  grand  jardin,  les 
lépreux  ont  chacun  un  petit  carré  qu'ils  cultivent  ;  de  même 
dans  une  sorte  de  hangar,  le  long  des  murs,  sur  des  briques 
ou  des  trous  noirs,  voici  une  masse  de  pots  des  formes  les  plus 
diverses,  ce  sont  80  cuisines.  Chaque  lépreux,  autant  qu'il  le 
peut,  fait  sa  propre  cuisine.  Les  Chinois  aiment  bien  cela  sou- 
vent, et  les  lépreux  sont  particulièrement  contents  d'être 
occupés  de  toute  manière. 

En  me  serrant  la  main  sur  le  seuil,  le  docteur  me  dit  : 
«  Bientôt  Pakhoi  sera  français  ».  J'espère  que,  si  cela  arrive 
les  missions  étrangères  protestantes,  notamment  la  C.  M.  S. 
pourront  continuer  leur  œuvre,  et  je  suis  heureux  d'avoir 
noué  des  relations  personnelles  avec  tant  de  gens  de  Pakhoi 
indistinctement. 
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Hanoï,   l'.l  Jévrier. 

Clôture  de  rExposition,  un  vrai  enterrement,  même  pas  de 
première  classe,  sans  discours,  avec  les  pauvres  soldats  faisant 
la  baie  sous  la  pluie  terrible. 


Cliclic  de  Vltluslratiûn. 
Exposition  dUcinol  {Vue  prise  apris  le  typhon i. 

19  fèi'iier. 

Je  courais  tout  le  long  du  jour  après  mon  boy  pour  le  gronder,  le 
pauvre  indjéclie  allait  jusqu'à  faire  le  thé  dans  la  bouillotte  d'eau 
chaude,  cirer  les  souliers  jaunes  avec  du  cirage,  renverser  les  seaux 
de  toilette  sur  les  parquets  fraîchement  cirés,  etc..  En  revanche 
balayer  sous  les  lits  ou  enlever  la  poussière  des  meubles,  paraissaient 
être  pour  lui  de  vraies  aberrations.  Enfin  nous  avons  trouvé  un  phénix... 
sur  les  certificats. 


9/, 


fèvri 


Mardi  gras.  La  journée  se  passe  à  répartir  en  15  caisses, 
pour  les  postes  éloignés,  les  envois  des  Femmes  de  France, 
avec  l'aide  de  1  ou  3  soldats. 
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A  l'hôpital  je  donne  une  petite  brochure,  à  3  soldats  Suisses  : 
Voix  du  passé;  sur  la  couverture  est  reproduite  une  photo- 
graphie de  Fohélisque  de  Morat,  entouré  par  les  soldats,  pour 
le  culte  cjui  eut  lieu  pendant  les  manœuvres  de  1899.  Or  deux 
de  mes  légionnaires  y  assistaient  et  ont  entendu  l'allocution 
dont  je  leut  remets  le  texte. 

Toujours  horrible  crachin,  la  maison  découle  d'eau,  tout  se 
rouille  et  è'abîme. 

Jeudi,  21)  février. 
Lu  un  article  sur  l'0(h/ssce  expliquée  par  les  instructions 
nautiques  des  marins  phéniciens  et  grecs,  après  une  croisière 
en  Méditerranée.  Même  en  Extrême-Orient,  malgré  la  difTé- 
rence  des  temps  et  des  civilisations,  on  comprend  mieux  cer- 
taines choses  antiques  :  les  jonques  ressemblent  plus  aux 
bateaux  de  l'antiquité  et  du  moyen-àge  que  nos  croiseurs  ;  les 
petites  baies  cachées  (Calypso)  dans  les  îles  ont  été  et  sont 
toujours  des  repaires  de  pirates.  Les  indigènes  qui  voient  en 
Chine  pour  la  première  fois  un  Européen  en  casque  et  en  blanc 
éprouvent  quelque  chose  de  semblable  aux  Indiens  en  voyant 
les  Conquistadores,  ou  aux  barbares  en  voyant  les  Grecs. 

Même  observation  pour  comprendre  certaines  expressions. 
Un  enfant  de  Français  et  d'Annamite,  reconnu,  aura  pour  pa- 
trie iVaterland)  celle  du  père  ;  pour  langue  maternelle  {Mutter 
sprache)  l'annamite. 

.9  Mars. 

A  dîner  deux  jeunes  gens  qui  tous  deux  s'ennuient  mortellement  à 
Hanoï:  Tun  passe  ses  soirées  à  jouer  du  piano,  l'autre  h  jouer  des 
piastres,  ce  qui  est  infiniment  plus  dangereux. 

Visite  à  une  jeune  paroissienne,  très  anxieuse  et  embarassée.  Son 
mari  vient  d'être  nommé  commissaire  du  gouvernement  en  plein  Laos', 
h  70  jours  d'Hanoï  en  pirogue  et  h  cheval,  cette  jeune  femme  n'aime 
pas  la  solitude  et  ne  sait  si  elle  aura  la  force  de  volonté  nécessaire 
pour  résister  à  un  pareil  isolement.  Il  faudrait  vivre  en  plein  pays 
sauvage,  à  l'annamite,  sans  pain,  sans  poste,  avec  des  lettres  de  France 
vieilles  de  trois  mois  quand  elles  vous  parviennent. 

^  Pages  18'i-185  :    Couruiineiiieiit  du  roi  du  Laos  à  Suang-Piabant. 
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.  1]  mars. 

Déjà  28"  8'  !  En  nos  pays  septentrionaux  on  dit  :  voilà  riiiver 
enfin  fini,  quel  bonheur  !  —  Ici  on  dit  :  Voilà  l'hiver  déjà  fini, 
quel  malheur!  Aussitôt  les  habits  blancs  reparaissent,  on  ouvre 
les  fenêtres  jour  et  nuit. 

li   Mars. 

Un  petit  lait  montrant  la  délicatesse  de  nos  soldats.  J)iinanche  der- 
nier, l'Union  était  très  nombreuse  et  il  y  avait  qiiel(|nes  assistants  non 
membres.  Autour  de  la  table  du  goûter  on  écoutait  une  conférence 
sur  Madagascar,  par  un  des  membres,  et  il  y  a  eu  un  (ou  rire  intem- 
pestif d'un  soldat  légèrement  gai.  Le  soir  un  des  membres  de  l'Union 
nous  écrivait  en  son  nom  et  au  nom  de  ses  camarades  une  lettre  d'ex- 
cuses, nous  assurant  qu'un  fait  semblable  ne  se  renouvellerait  pas  et 
que  tous  étaient  très  désolés  de  ce  manque  de  respect  en  ma  présence. 

13  Mars. 

Voyage  à  Nam-Dinh.  Toujours  le  même  paysage  du  delta  ;  rizières 
déjà  vertes,  mares  où  se  baignent  des  canards  sauvages,  villages  cachés 
derrière  les  haies  de  bambous,  de  h)ln  en  loin  un  gros  banian  chevelu 
abritant  une  pagode.  Sur  les  routes  et  les  mille  sentiers  s'entrecroi- 
sant,  une  foule  d'indigènes  allant  et  venant  ;  dans  chaque  gare  ils 
montent  et  descendent  aussi  en  très  grand  nombre,  eux  et  leurs  pau- 
vres cochons  ligottés  à  des  bamljous,  qui  crient  pitoyablement,  avec 
des  accents  d'enfants  qui  sonfïVent. 

C'est  une  des  parties  de  l'Indochine  et  de  l'Asie  même  où  la  popu- 
lation est  la  plus  dense.  Beaucoup  de  chrétientés  indigènes  oii  Ton 
aperçoit,  derrière  les  haies  d'ihisciis  fleuris,  des  Pères  en  soutane  de 
lustrine  sur  pantalons  khakis,  surveillant  la  culture  de  leurs  jardins 
potagers. 

La  ville  se  sépare  en  deux  parties  assez  distinctes.  Près  de  la  gare, 
de  grandes  avenues  où  donnent  les  casernes  de  tirailleurs,  les  bàti- 
ments  de  la  cotonnière,  les  logements  d'officiers,  la  résidence,  etc, 
puis  la  ville  indigène  très  propre,  presque  aussi  grande  et  plus  riche 
que  celle  d'Hanoï.  Elle  a  gardé  tout  son  cachet  et  la  rue  des  cercueils,  • 
celle  du  vieux  fer,  celle  de  la  poterie,  celle  du  cuivre,  etc  ..  sont  bien 
curieuses.  Dans  la  rue  des  Chinois,  il  y  a  un  très  grand  mouvement 
et  à  côté  de  jolies  boutiques,  de  belles  pagodes  et  des  maisons  de 
commerce  chinoises  bien  achalandées. 
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L'après-midi  après  le  culte  nous  avons  été  au  marché,  très  grand 
aussi. 

C'est  un  vrai  plaisir  de  curiosité  pour  moi  que  de  regarder  toutes 
ces  petites  boutiques,  et  les  mets,  les  pâtisseries  si  étranges  qu'on  y 
vend.  Rien  n'est  moins  attrayant  par  exemple. 

l-i  Mars. 

Le  9'  colonial  envoie  2  compagnies  à  la  frontière  du  Yunnan. 
Hier  soir  un  petit  service  d'adieux  a  eu  lieu  dans  la  salle  et  ce 
matin  je  suis  allé  sur  le  quai  distribuer  tabac  et  lectures  à 
quelques  hommes.  La  musique  jouait  et  les  partants  étaient  en 
tenue  de  campagne  (toile 
bleue). 

Il  y  avait  ce  matin  301 
malades  à  Thôpital.  Il  est 
décidément  trop  petit, 
car  il  est  presque  tou- 
jours encombré. 

Diiihuuhe   ['). 


Le  culte  à  rhù[)ital  a 
été  troublé  j)ar  une  lé- 
gion de  moustiques.  Pré- 
dicateur et  malades  s'é- 
ventaient 


Cliché  de  V lllusl ration. 
Soldats  suri'eillanl  le  transport  des  vivres 
par  les  coolies. 


a    qui     mieux 

mieux  pour  les  chasser.  Retrouvé  là  un  légionnaire  vu  il  y  a 
un  an  :  il  portait  alors  un  nom  français,  quand  il  était  déser- 
teur allemand,  maintenant  qu'il  est  naturalisé  français,  il  a 
repris  son  nom  allemand. 

il')   Mars. 

Nombreux  mouvements  de  troupe.  Le  matin  à  la  gare  je  vais 
attendre  un  détachement  arrivant  de  France  ;  l'après-midi  je 
leur  porte  un  peu  de  tabac  à  la  citadelle.  Il  dormaient  profon- 
dément (à  3  h.)  dans  les  lits  avec  moustiquaires,  double  joie,  car 
depuis  50  jours  ils  n'avaient  connu  que  les  planches  et  les  mor- 


Couronne  ment  c 


sures  d'insectes.  Nouvelle  visite  à  la  gare  pour  adieux  à  un  au- 
tre détachement. 

11  mais. 

Première  répétition  des  chansonnettes,  monologues  et  de  la  comédie 
que  préparent  les  soldats.  J.  représentait  la  Censure  gV  biffait  d'un 
trait  de  plume  les  numéros  du  programme  jugés  peu  convenables. 
Sans  cela  les  soldats  ont  tout  préparé  eux-mêmes  et  sont  absolument 
libres.  Du  salon  où  je  travaillais,  il  m'arrivait  des  échos  de  chanson 
sentimentale  sur  un  air  traînant  comme  en  chantaient  mes  jeunes 
ouvrières  de  Gorbeil,  ou  des  plaisanteries  de  soldats,  de  bleus,  de 
corvée,  etc..  Je  crois  que  les  acteurs  s'amuseront  comme  des  rois. 

24  mars. 
En  passant  près  des  villages  on  est  assailli  maintenant  bien  plus  que 


uans-Prabam 
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l'an  dernier,  par  des  bandes  de  gamins  demandant  «  ine  sou  »  ou 
«  nam  sou  »  pour  les  «  ti  nhos  »  (prononcez  ni  aou\  Quelques-uns 
même  nous  ofl'rent  des  fleurs,  comme  en  Suisse.  La  mendicité  est 
d'ailleurs  une  importation  européenne  et  ce  sont  les  catholiques 
indigènes  qui  fournissent  le  plus  de  mendiants. 


'J  /  mars. 


L'exploitation  du  chemin  de  fer  en  pavs  neuf  est  sujette  à 
quelques  surprises.  L'autre  jour  à  Bac  Hat,  c'était  un  tigre  qui 
venait  la  nuit  inspecter  la  gare.  Hier  en  plein  midi  c'est  le 
chef  de  la  station  de  Dunghia  qu'on  larde  de  coups  de  couteau 
et  auquel  on  arrache  la  langue  avant  de  voler  la  caisse.  D'ail- 
leurs le  pays  continue  à  être  bien  tranquille  et  il  y  a  moins  de 
troupes  présentes  que  depuis  nombre  d'années. 
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Dimanc/ie  '29. 

Grande  représentation  théâtrale  au  presbytère.  Ces  deux  moisson- 
nent drôlement  ensemble  et  la  chose  paraît  assez  étrange  aussi. 

C'était  assurément  une  situation  anormale  pour  un  pasteur,  que  de 
préparer  son  sermon  le  samedi  soir  dans  une  chambre  transformée  en 
scène,  entre  une  perruque  et  un  pot  de  rouge.  Malgré  tout,  le  vin  était 
tiré,  il  fallait  le  boire  et  en  souriant.  Tout  s'est  d'ailleurs  assez  bien 
passé,  sauf  une  brouille  entre  acteurs  au  dernier  moment  qui  a  en- 
levé une  partie  des  auditeurs. 

.'}{)  mars. 

Visite  de  M.  Mercadier  rentrant  de  tournée.  Il  a  eu  son 
pousse-pousse  cassé  en  chemin  dans  la  liante  région,  mais  re- 
vient très  content.  • 

Semaii^e  Smpic  à  Hapeï  et  au  dehors 

Santal/,  31  mars. 

Il  y  a  (|uel((ues  jietits  pourparlers  au  sujet  de  la  salle  habi- 
tuelle—  Técole  —  dont  les  bancs  auraient  été  cédés  à  un  ca- 
fetier pour  une  représentation  théâtrale  ;  vérilication  faite  les 
«  artistes  »  sont  restés  on  ne  sait  où  sur  le  haut  fleuve,  et  je 
dispose  du  matériel. 

Pendant  mon  dîner,  un  soldat  vient  me  tenir  compagnie  : 
ancien  camelot  parisien,  figurant  au  Chàtelet,  etc. 

i"  açril. 

Visite  à  la  citadelle;  pour  la  première  fois  depuis  16  mois,  je 
suis  quasiment  mis  à  la  porte,  fort  poliment  d'ailleurs,  par  un 
capitaine,  qu'une  longue  conversation  fait  revenir  enfin  sur  son 
impression  première.  Il  ne  savait  pas  d'abord  que  j'étais  nom- 
mé par  le  général,  et  objectait  à  ce  que  je  visite  les  hommes 
dans  les  chambrées,  ce  que  l'on  m'a  toujours  permis  partout. 
Il  m'a  déclaré  que  mes  paroissiens  valaient  mieux  que  les  au- 
tres soldats  et  qu'à  Madagascar  il  avait  eu  «  moins  d'embête- 
ments avec  les  pasteurs  qu'avec  les  Pères  »  :  il  a  même  fait  un 
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don  anonyme  pour  la  restauration  de  je  ne  sais  plus  quel  tem- 
ple là-bas.  Finalement  il  m'a  invité  à  aller  le  voir.  Quel  dom- 
mao-e  qu'on  ne  puisse  pas  plus  souvent  avoir  des  conversations 
aussi  loyales  avec  des  gens  dont  l'avis  est  différent  mais  si 
réfléchi  et  respectable. 

J'avais  convoqué  les  soldats  qui  désireraient  communier 
dans  ma  chambre.  Il  s'en  est  présenté  5  :  2  protestants  de 
vieille  souche,  2  prosélytes  dont  un  reçu  par  moi  l'an  dernier 
et  qui  allait  communier  pour  la  première  fois.  Ce  fut,  comme 
toujours,  très  solennel  dans  sa  simplicité,  autour  de  la  table 
boiteuse,  devant  le  lit  à  moustiquaire,  tous  les  soldats  en  dol- 
man  blanc  comme  les  néophytes  du  premier  siècle.  La  plu- 
part m'ont  ensuite  accompagné  à  la  chaloupe. 

Hanoi,  dimanche  û. 

Visité  une  curieuse  pagode,  plutôt  chapelle  d'une  bonzerie, 
entourée  de  tous  côtés  par  les  dépendances  de  la  mission. 
Une  douzaine  de    grandes    idoles   en    bois  doré,    deux    fois 


Intérieur  de  Pagode  cambodgienne. 


Cliché  de  [Illustration. 
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grandeur  nature,  y  sont  serrées  sur  des    gradins  dans    un   fort 
petit  espace. 

D'autres,  plus  petites,  sont  encore  juchées  sous  le  toit,  au- 
dessus  du  dernier  gradin.  Dehors,  dans  une  petite  niche,  il  y 
a  une  statuette  en  pierre  d'un  caractère  tout  à  fait  archaïque. 

Jeudi-Saint. 

Décidément,  la  cure  d'àmcs  individuelle  auprès  des  soldats 
est  ici  ce  qui  donne  le  plus  d'encouragement.  Un  pauvre  Saint- 
Gallois,  ne  parlant  qu'allemand,  a  communié  ce  matin  à 
l'hôpital  ajirès  m'avoir  remis  une  lettre  bien  touchante. 

L'épidémie  de  peste  diminue.    Il  n'y   a  eu   que   trois  décès 

d'Européens. 

Vendredi-Saint. 

Je  vais  visiter  les  tombes  solitaires  de  deux  enfants.  Les  fleurs 
abondent  autour  d'elles  et  en  particulier  ces  buissons  de  roses  anna- 
mites qui  ont  un  air  si  gai.  Le  cimetière  parait  \\n  champ  de  repos 
très  fleuri  et  joli  aujourd'hui.  Au  pied  des  deux  petites  croix  blanches 
croissent  des  pensées  et  des  œillets.  Nous  en  cueillons  quelques-uns 
pour  les  envoyer  aux  deux  pauvres  mères,  en  France. 

Pâques. 

Dimanclie  de  Pâques  gris  et  cracliinant,  ce  qui  n'empêche  pas  les 
bancs  du  temple  d'être  presque  pleins.  Beaucoup  d'émotion  pendant 
le  service,  pendant  la  Sainte-Cène  surtout;  les  jours  de  fête  rappel- 
lent tant  de  choses  !...  Une  pauvre  Alsacienne  pleurait  à  chaudes  lar- 
mes, sous  son  grand  nœud. 

Avec  le  Gouveri^eur  et>  voyage.  —  ï;oi>i>ears 
suprêipes...  et  laippoi>i7en>ei>t. 

Lundi  soir,  13  as>ril. 

Départ  de  bonne  heure  pour  Dapcau.  En  approchant  de  Bac- 
Ninh,  à  chaque  gare  et  souvent  aux  passages  à  niveau  condui- 
sant à  des  villages,  spectable  inattendu  :  étendards  déployés, 
etc.,  pour  saluer  le  gouverneur  qui  va  revenir  de  voyage.  Ces 
étendards  consistent  essentiellement  en  un  carré  rouge  d'un 
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mètre  de  côté  environ,   avec   dessins   et  caractères  dorés  ou 
coloriés,    bordé    d'une    ou    plusieurs    raies    et    d'une    dente- 
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lure  souvent   blanche,   le  tout   fixé  à  un  bambou  quelconque. 

La  plupart  des  porte-étendards  ont  une  étole  rouge  assez 
défraîchie,  par-dessus  leurs  misérables  vêtements  brunâtres. 
Ils  se  rangent  à  droite  et  à  gauche  d'une  sorte  de  reposoir  sur- 
monté d'un  parasol.  Là  sont,  sur  une  coupe,  de  très  gros  fruits 
et  divers  objets,  notamment  de  petits  panneaux  aux  vives 
couleurs  dont  j'ignore  le  sens,  avec  des  peintures  très  bien 
faites.  D'autres  membres  des  délégations  portent  des  espèces 
de  masses  en  bois  sculpté   et  doré,  en  haut  de  bâtons  rouges. 

Tout  cela,  et  le  manque  de  soldats  dans  les  rues  de  Dapcau, 
me  fait  pressentir  que  ma  réunion  sera  peu  fréquentée.  En 
effet,  quatre  artilleurs  seulement  ont  pu  venir. 

On  accroche  à  la  queue  du  train  le  wagon-salon  du  gouver- 
neur, et  comme  je  suis  dans  le  wagon  de  tête,  j'ai  reçu  à  une 
station  les  salutations  les  plus  profondes  d'un  vieux  bonhomme 
en  belle  robe  bleue.  Tout  de  même  ces  gestes  lents  et  ces  po- 
ses hiératiques  contrastent  singulièrement  avec  le  train  qui 
arrive  si  vite  et  stoppe  à  peine  un  instant.  Les  porte-étendards 
sont  toujours  le  long  de  la  voie,  depuis  ce  matin.  Cette  éti- 
quette était  sûrement  plus  faite  pour  le  temps  où  l'empereur 
arrivait  en  chaise  ou  à  dos  d'éléphant  sur  la   route  mandarine. 

Pour  faire  monter  une  rampe  à  notre  train  trop  lourd,  juste 
avant  le  grand  pont,  on  lance  une  locomotive  à  notre  suite  et 
le  mécanicien,  intimidé  sans  doute,  frappe  si  fort  le  wagon- 
salon  que  les  vitres  se  brisent  et  les  lumières  s'éteignent  dans 
tout  le  train.  Pour  un  peu  plus,  il  m'envoyait  dégringoler 
dans  le  Fleuve  Rouge. 

Mardi,  i4. 

Le  wagon  du  gouverneur  s'est  détaché  et  a  redescendu  la 
rampe  jusqu'à  Gialam,  où  il  est  allé  buter  contre  un  fourgon. 
Trois  officiers  ont  été  légèrement  blessés,  mais  le  gouverneur 
n'a  rien  eu. 

Un  ébéniste  quitte  un  magasin  d'Hanoï  parce  qu'il  ne  se 
trouve  pas  assez  payé.  Or  il  a  5.700  francs  par  an.  Il  entre  aux 
travaux  ]:)ublics,  où  il  gagne  moins,  mais  il  aura  son  congé  en 
France  de  temps  à  autre,  et  puis  il  senx  fonc-ti-o/i-nai-re  ! 
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VOYAGE     A     HUÉ 

Le  Col  des  Nuages  et  les  la^upes. 

Tour  a  ne,    '20  avril. 

Après  deux  nuits  et  un  jour  de  traversée  sans  incidents  nota- 
bles, le  paquebot  jette  l'ancre  en  rade  de  Tourane  à  4  heures 
du  matin.  Deux  de  nos  amis  viennent  aussitôt  frapper  à  notre 
cabine  ;  nous  les  prions  de  revenir  à  8  heures,  l^ourane,  depuis 
notre  première  visite,  il  y  a  dix-huit  mois,  s'est  agrandie  d'une 
trentaine  de  maisons  européennes.  Dans  toutes  celles  où  nous 
allons,  on  nous  fait  aimable  accueil.  Mais  le  but  principal  de 
notre  voyage  est  cette  fois-ci  la  capitale  de  l'Annam,  à  plus  de 
cent  kilomètres  au  nord-ouest.  La  journée  se  passe  en  démar- 
ches pour  nous  procurer  les  moyens  de  transport,  etc. 

E?i  route  pour  Hué,  '2 ï  avril. 

A  4  heures  1/4  nous  partons  en  break,  attelé  de  deux  mules  pour 
notre  long  voyage.  Il  fait  un  clair  de  lune  superbe  et  délicieusement 
frais.  La  route  est  très  belle.  Elle  traverse  d'abord  les  riantes  campa- 
gnes des  environs  de  Tourane,  encore  complètement  endormies.  On 
entend  des  cris  mystérieux,  appels  d'oiseaux,  ou  cris  de  chasse  de 
bête  féroce  et  nous  passons  près  d'un  bois  de  chênes  verts  très  touffu 
que  personne  ne  doit  jamais  toucher.  C'est  un  bois  sacré  des  Anna- 
mites. On  traverse  ensuite  la  lande,  où  le  sable  parait  comme  de  la 
neige  à  la  lueur  de  la  lune.  L'air  pur  qui  souffle  de  la  montagne  nous 
confirme  dans  cette  idée  :  nous  n'en  avions  pas  respiré  d'aussi  vivifiant 
depuis  près  de  deux  ans. 

A  5  heures  1/2  environ,  au  moment  où  le  jour  se  lève,  nous  arrivons 
au  vlllaere  de  Nam  O.  Là  nous  attendent  depuis  la  veille  nos  bacfaocs 
et  les  deux  chaises  à  porteurs  qui  doivent  nous  transporter  plus  loin. 

J.  a  reçu  du  résident  un  papier  quil  présentera  dans  chaque  étape 
•du  do -tram  ou  chef  d'étape.  Celui-ci  réquisitionnera  immédiatement 
12  coolies  i4  pour  chacun  de  nous  et  4  pour  nos  bagages)  qui  devront 
nous  mener  d'une  étape  à  l'autre  environ  pendant  12  kilomètres  et 
([ue  nous  palerons  15  cents  ou  0  fr.  .'30  chacun  et  chaque  fols.  A  Nam  O, 
l'on    ne   nous   attendait   pas    si  tôt,  je  crois,  et  le  doï-tram  a   peine    à 
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réquisitionner   nos   12  coolies  dans   le  village  endormi.  Le  soleil   est 
déjà  levé  quand  nous  repartons. 

Nos  chaises  étaient  simplement  de  vieux  fauteuils  de  rotin,  assez 
déloncés,  sans  toit,  avec  une  petite  planchette  pendue  par  une  ficelle 

au  brancard   pour  mettre 
les  pieds. 

A  quelques  centaines 
de  «nètres  de  Nam  0  se 
trouve  la  lagune  que  nous 
traversons  en  bac.  Le 
paysage  est  fééiique  avec 
les  montagnes  encore  tou- 
tes IjJeues  de  bi'ume,  les 
j)almieis  ,  les  aréquiers 
ontonraut  le  petit  lac  et 
Leau  d'une  belle  couleur 
azurée.  L'embarquement 
est  pittoresque  aussi  ; 
nous  nous  entassons  14,  avec  nos  baffages  et  les  deux  rameurs, 
dans  une  pirogue  plate  oii  l'on  n'oserait  pas  en  France  mettre 
cinq  personnes.  Un  petit  village  de  paillottes,  puis  un  autie  bac.  La 
lagune  est  déjà  traversée  par  les  échafaudages  d'un  des  futurs  ponts 
du  chemin  de  fer.  Nous  suivons  maintenant  la  plage  et  le  bord  de 
cette  splendide  baie  de  Tourane.  La  mer  est  bleue  comme  la  Méditer- 
ranée et  sillonnée  de  petites  voiles  blanches.  Les  montagnes  très 
élevées,  dont  le  sommet  est  encore  noir  de  brume,  descendent  jus- 
qu'au bord  des  flots  formant  tantôt  des  récifs  bordés  d'écume,  tantôt 
d'étroites  plages. 

Notre  route,  toujours  bonne  et  large,  suit  les  anfractuosités  de  la 
baie  en  s'élevant  de  plus  en  plus.  Nos  coolies  quil  fallait  presser  au 
départ,  marchent  maintenant  d'un  pas  égal  et  souple,  faisant  un  kilo- 
mètre en  12  ou  13  minutes.  Sur  leur  torses  nus,  dont  quelques-uns 
ont  la  patine  du  bronze  et  d'autres  les  tons  chauds  de  la  brique,  la 
sueur  coule  déjà. 

Le  soleil  monte  très  chaud  et  brillant,  mais  un  air  frais  souffle  de 
la  mer  et  il  fait  vraiment  bon.  Le  versant  de  la  montagne  est  couvert 
de  buissons  avec  de  jolies  fleurs,  mais  il  y  a  peu  d'arbres.  De  temps 
en  temps  de  gros  blocs  de  granit  gris,  presque  "noir.  A  un  seul  point 
un  petit  groupe  de  paillottes  avec  une  auberge  annamite  où  nos  coo- 
lies font  halte  et  se  restaurent  en  hâte.  Enfin  voilà  deux  orrands  lacets 
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et    nous  atteignons   le   col   des   Nuages.    Depuis  2  li .    1/2  nous   avons 
monté  de  470  mètres. 

Le  doï-tram  nous  a  vus  serpenter  sur  le  chemin.  11  a  frappé  le 
o-oncr  et  tous  les  coolies  sont  là  prêts  à  partir.  Pendant  les  cinq  mi- 
nutes  du  changement,  j'admire  l'enceinte  du  tram  qui  a  la  forme  d'une 
vieille  citadelle,  avec  des  portes  étranges.  Là  aussi  nous  voyons  les 
premiers  palanquins  qui  servent  exclusivement  aux  indigènes. 

Ils  se  composent  d'un  long  bambou  surmonté  d'une  paillotle  et 
auquel  est  attaché  un  hamac  étroit  et  long.  On  est  couché  dans  un 
espace  haut  de  25  centimètres  à  peine,  sans  jour  et  sans  air.  Deux 
coolies  seulement  portent  le  palanquin. 

Du  col  des  Nuages  à  Lang-Co  la  route  est  splendide.  Elle  descend  à 
travers  de  magnifiques  forêts  vierges  coupées  par  des  ravins  où,  dans 
un  amoncellement  de  lianes  et  de  verdure  inouï,  volent  de  superbes 
libellules  et  de  beaux  papillons  multicolores.  Des  oiseaux  s'appellent 
et  chantent  dans  les  arbres,  par  moments  à  travers  les  échappées  de 
verdure  on  aperçoit  la  mer  de  Chine,  le  grand  Océan  qui  va  sans 
obstacle  jusqu'à  l'Amérique  et  qui  paraît  de  haut  si  calme  et  si  sou- 
riant. Cette  descente  est  un  enchantement,  c'est  quelque  chose 
comme  la  corniche  d'Or,  entre  Nice  et  Monte-Carlo,  mais  une  corniche 
où  il  n'y  a  personne  que  nous,  pas  une  maison  pendant  des  kilomè- 
tres. Pourtant,  de  temps  en  temps,  un  grondement  sourd  nous  avertit 
qu'on  travaille  à  une  mine  en-dessous  de  nous.  Dans  quelques  années 
le  chemin  de  fer  marchera  et  peut-être  que,  dans  50  ou  60  ans,  quel- 
que voyageur,  faisant  son  tour  du  monde,  s'arrêtera  ici  au  grand  hôtel 
du  Col  des  Nuages. 

En  plein  midi,  avec  le  soleil  tapant  d'aplomb  sur  nos  têtes,  nous 
nous  retrouvons  sur  la  plage  et  traversons  en  bac  jusqu'à  la  presqu'île 
de  Lang-Co.  No"^  sommes  loin  de  la  Corniche  maintenant,  et,  avec 
sa  lande  sablonneuse  et  plate,  ses  toits  de  paille  et  ses  palmiers  et 
au-delà  la  grande  mer,  ce  coin  perdu  a  l'air  d'une  petite  île  de 
rOcéanie.  Au  moment  où  nous  débarquons,  le  gong  sonne  et  on 
célèbre  une  cérémonie  religieuse  dans  une  pagode. 

C'est  la  seconde  étape.  Nous  nous  y  arrêtons  un  quart  d'heure  et 
déjeunons  dans  la  tour,  si  cela  peut  s'appeler  déjeuner  :  une  boîte  de 
langue  salée  et  une  bouteille  d'eau  de  Saint-Galmier  chauffée  au  soleil 
tout  le  long  de  la  route,  voilà,  avec  un  morceau  de  pain,  notre  menu. 
Nous  mangeons  ce  repas  au  milieu  d'une  population  curieuse  de  fem- 
mes, d'enfants  et  de  coolies,  et  échangeons  des  réflexions  mélancoli- 
ques sur  la  quantTté  de  microbes  que  nous  absorbons. 
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Midi  et  demi,  sur  la  lande  sablonneuse  le  soleil  tape  dur.  Nos 
coolies  rechignent  et  voudraient  s'arrêter  tout  le  temps,  mais  il  nous 
faut  arriver  avant  la  nuit  de  peur  du  tigre  et  le  but  est  loin.  Nous  les 
plaignons  mais  les  pressons  quand  môme.  Dans  nos  cliaiscs,  malgré 
casque,  ombrelle  et  lorgnon  uoir^,  nous  nous  sentons  menacés  d'inso- 
lation et  je  vois  la  nuque  de  J...  devenir  violette  devant  moi.  Le  pay- 
sage est  plutôt  monotone  et  nous  fermons  les  yeux. 

On    revoit   la    baie    intérieure    de    Lang-Co.    Nos    coolies    font 

halte  et  s'abreuvent  de  thé  à  la  petite  auberge.  Ma  loi,  tant  pis  pour 
les  microbes,  nous  faisons  comme  eux  et  ce  gobelet  de  liquide  bouil- 
lant nous  désaltère  et  l'on  repart,  s'élevant  maintenant  sur  la  colline 
ensoleillée  pour  redescendre  ensuite  dans  la  plaine.  Le  temps  est 
lourd,  il  tonne  et  pleut  dans  la  montagne.  Le  ruban  de  roule  nous 
paraît  interminable.  Dans  la  plaine  nous  trouvons  des  villages,  pro- 
pres et  coquets,  avec  des  jardins  potagers,  des  rizières  vertes,  des 
bouquets  d'arbres.  Entre  deux  chaînes  de  montagnes,  cette  vallée  est 
fertile  mais  étouffée. 

A  4  heures,  enfin,  nous  atteignons  un  sfrand  villaire  :  Thua-Lui. 
Nous  y  prenons  notre  dernière  équipe  de  coolies,  la  quatrième,  et  nous 
abreuvons  de  nouveau  d'un  thé  trouble,  servi  dans  une  vai-hat 
(tasse)  crasseuse,  mais  qui  nous  paraît  délicieux.  Une  petite  pluie 
nous  rafraîchit  un  moment  et  nous  rencontrons  une  maison  blanche 
surmontée  d'une  croix  qui  nous  présage  la  présence  d'un  mission- 
naire. Puis  le  ruban  continue,  toujours  côtoyant  le  tracé  du  futur 
chemin  de  fer.  Un  petit  col  que  nous  passons  à  5  heures  et  une  longue 
descente  vers  la  lagune  de  Co-IIaï  où  nous  devons  nous  embarquer. 
Le  soleil  descend,  se  couche  et  c'est  au  plein  crépuscule  que  nous 
nous  trouvons  sur  la  plage  hélant  un  sampan.  Nous 
avons  fait  plus  de  50  kilomètres  de  chaise  et  sommes 
en  route  depuis  14  heures,  il  nous  reste    à    faire    40 

kilomètres    à    la    rame 
et  à  la  perche. 

Nos    coolies,   payés, 

sont  partis.  La  nuit  est 

venue  et  le  sampan  s'é- 

—    loicrne  de  la  rive.  A  la 

o 

lueur     d'une     bougie 


fichée   dans    une   boîte 
;^  "^  -  de     fer     blanc,      nous 

Sampans.  cherchons  h  faire  notre 
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ménage.  Le  sampan  est  large  et  paraît  siifTisamment  propre.  Sur 
lavant  les  rameurs  se  démènent.  Ensuite  vient  la  paillette  assez 
haute  pour  qu'assis  par  terre  la  tète  ne  touche  pas  en  haut.  Elle  est 
séparée  par  un  banc  en  bois,  en  deux  compartiments.  Le  nôtre  est  à 
l'avant,  h  larrière  se  tient  la  famille  du  sampanier. 

Hélas  !  que  de  surprises  pénibles  :  notre  pain  est  couvert  de  pous- 
sière et  moisi,  'nos  deux  boîtes  de  conserves  n'ont  piî  supporter  le 
lourd  soleil  :  l'une  (la  viande)  est  bonne  à  jeter,  l'autre  (le  thon)  ne  se 
mange  un  peu  que  parce  que  nous  n'avons  rien  d'autre.  Par  la  sam- 
panière  nous  nous  faisons  faire  du  thé  que  nons  buvons  très  fort. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  avaler  quant  à  moi,  mais  J...  meurt  de  faim, 
le  pauvre  garçon,  et  se  jette  sur  une  boîte  de  lait  conservé,  comme  un 
enfant  sur  un  biberon. 

Nous  étendons  le  petit  lit  de  camp  oii  je  me  couche  tout  habillée, 
tandis  que  J...  s'étend  par  terre,  roulé  dans  son  caoutchouc. 

Et  la  nuit  commence,  une  longue  nuit  chaude  et  humide,  avec  le 
mouvement  du  sampan  qui  nest  pas  du  tout  berceur,  n'en  déplaise  h 
la  prose  poétique  d'un  petit  guide  du  «  Voyage  ;i  Hué  )>. 

Nous  sommes  moulus,  J...  ne  peut  dormir,  et  je  crois  que  j'ai  un 
peu  de  fièvre.  Je  tiens  des  discours  légèrement  divaguants  sur  Vacuité 
de  mes  sensations  !  et  il  me  semble  en  efTel  que  je  suis  divisée  en 
deux  :  un  pauvre  corps  sale,  endolori,  éreinté  et  un  esprit  qui  in- 
vente des  histoires  sans  fin  sur  les  rameurs  et  va  jusqu'à  croire  qu'il 
comprend  l'annamite.  Un  bécone  chante  à  lavant,  et  il  me  semble 
qu'il  dit  :  «  Ecoutez,  écoutez,  nous  allons  de  Co-Haï  à  Hué.  Nous 
emmenons  un  monsieur  et  une  dame  qui  viennent  d'Hanoï.  Ils  sont 
couchés  dans  le  sampan.  Ecoutez.  » 

n  a  en  effet  prononcé  les  mots  :  Ecoutez,  monsieur,  dame,  que 
nous  connaissons  ainsi  que  les  noms  propres  :  Co-Haï,  Hué  et  Hanoï. 
Puis  je  m'endors  :  premier  réveil.  Une  autre  barque  est  venue  se 
joindre  h  la  nôtre.  Nous  naviguons  de  concert  et  les  sampaniers  se 
répondent  en  chantant.  C  est  d'abord  une  sorte  de  récitatif  en  mineur 
terminé  par  quelques  notes  que  je  me  mets  à  chercher  dans  la  nuit. 

Tout  cela  avec  des  sons  gutturaux,  mais  avec  de  belles  voix  et  des 
intonations  musicales  très  différentes  de  celles  des  Tonkinois.  Je  me 
rendors. 

Deuxième  réveil  :  J...  accroupi  h  lentrée  de  la  paillotte  me  dit  qu'il 
est  deux  heures  du  matin.  Notre  sampan  est  arrêté  et  nos  rameurs  se 
restaurent.  Il  y  a  ceux  de  l'autre  sampan  aussi.  Ils  sont  là  plus  d'une 
quinzaine,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  dans  le  deuxième  compar- 
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timent  de  la  palllolte,  avec  un  feu  qui  jette  sur  leurs  figures  d'étran- 
o-es  reflets.  Puis  ils  s'en  vont  et  la  vieille  baïa  reste  seule,  on  dirait 
une  sorcière  accroupie  dans  son  antre.  Une  heure  plus  tard,  J...  qui 
s'est  recouché  et  croit  que  je  dors,  nuirnuire  d'une  voix  navrante  : 
«  Que  j'ai  donc  faim  !  »  Je  découvre  dans  une  poche  un  vieux 
croûton  de  pain  qu'il  dévore. 

Un  peu  plus  tard,  nous  faisons  refaire  du  thé  par  la  baïa.  Nous 
sommes  entrés  dans  la  rivière  de  Hué,  et  quand  le  jour  commence  à 
poindre,  nous  découvrons  les  rives  avec  leur  verdure  magnifique  et 
une  quantité  de  sampans  qui  montent  et  descendent.  Je  me 
recoiffe  a  l'avant  pendant  que  J...  replie  le  lit,  et  ces  deux  opérations 
stimulent  la  curiosité  de  toutes  les  sampanières  avoisinantes.  Nous 
sommes  morls  de  intigue  tous  les  deux.  Enfin,  à  0  h.  1/2,  nous  accos- 
tons au  pied  d'un  escalier  terminé  par  une  petite  porte.  Encore  un 
quart  d'heure  de  marche  et  nous  serons  à  Hué. 

La  route  qui  y  mène  est  une  immense  avenue  d'acacias  géants  et 
de  pitis.  De  chaque  côté,  des  campagnes  vertes  et  fertiles,  avec  des 
troupeaux  de  buffles,  des  toits  de  temples  ou  de  tombeaux  cachés 
dans  les  bambous.  Le  gong  sonne,  les  indigènes  vont  et  viennent 
autour  de  nous,  assez  différents  des  Tonkinois.  On  a  une  impression 
d'Extrême-Orient  très  particulièrementforte,  et  je  me  sens  loin,  quand 
le  son  d'un  clairon  français  sonnant  à  la  caserne  vient  me  réjouir. 
Nous  arrivons  à  l'hôtel  ii  7  heures. 


La  ville,  le  palais,  la  citadelle. 

Hué  fut  choisie  en  1558  comme  résidence  par  Nguyen  Hoan, 
gouverneur  sous  les  rois  Le,  et  devint  capitale  à  la  fin  du  xvii" 
siècle.  C'est  le  traité  du  G  juin  1884  qui  nous  assure  la  situa- 
tion actuelle. 

\j\\  grand  pont  en  fer  a  été  récemment  jeté  entre  la  légation 
de  France  et  la  ville  :  un  vaste  quadrilatère  du  plus  pur  style 
Vauban.  Et  non  seulement  des  officiers  français  du  wiii"  siècle 
ont  bâti  les  murailles  de  briques  noircies,  avec  larges  fossés, 
etc.,  dans  le  genre  français  de  l'époque,  mais  même  les  ponts 
sont  un  étrange  mélange  de  chinois  et  de  versaillais,  non  ])as 
des  viaducs  à  plusieurs  arches,  mais  des  murs  en  travers  des 
canaux  avec  une  seule  ouverture  au  milieu. 
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La  citadelle  ou  concession  n'occupe  qu  une  faible  partie  de 
1  immense  quadrilatère,  et  encore  a-t-elle  3  kilomètres  de  côté 
sur  4. 

Hué^  \!'.j    avril. 

Une  voiture  de  la  Résidence  lavec  cocher  et  valet  de  pied,  s'il  vous 
plaît;  est  venue  nous  chercher  tout  à  l'heure,  h  8  h.  1/2,  et  nous  a 
menés  au  palais  du  roi. 

Nous  avons  trouvé  là  deux  interprètes,  dont  lun  appartient  ;i  la 
famille  royale,  qui  nous  ont  fait  visiter  les  différentes  salles  ouvertes 
aux   Européens. 

Le  palais  royal  est  formé  dune  quantité  de  grands  bâtiments  en 
briques,  en  pierres  et  en  bois,  reliés  par  des  passages  couverts  et 
formant  des  cours  intérieures.  Devant  la  première  porte,  sur  la  tour 
du  cavalier,  flotte  l'étendard  royal  jaune. 

Nous  passons  sous  la  voûte,  franchissons  un  pont  sur  les  fossés 
servant  de  citerne,  photographions  les  aies  de  triomphe  en  bois  dé- 
corés de  faïence  et  nous  trouvons  dans  la  salle  des  grandes  audiences. 


Salle  du  trdne  fpalais  de  Hué). 


Elle  est  toute  boisée  et  peinte  en  rouge,  pavée  de  mosaïque,  complè- 
tement fermée  au  fond  et  sans  porte  sur  le  devant,  avec  des  stores  de 
bambou  baissés.   Elle  peut  contenir  plusieurs  centaines  de  personnes. 


iQS  Trois  ans  en  Indochine 


Au  milieu,  sous  un  dais  brodé,  le  trône  royal  en  bois  doré.  Des  lam- 
pes appliques  en  imitation  bronze  sont  posées  au  flanc  des  colonnes 
en  bois  rouge,  ornées  de  caractères  dorés.  Dixns  la  cour  pavée  qui  pré- 
cède la  salle  se  trouvent  deux  rangées  de  stèles  en  pierre  devant  les- 
quelles les  mandarins  se  langent  par  rang  de  préséance  avant  les 
audiences.  Une  seconde  cour  intérieure  avec  au  fond  une  salle  d'au- 
dience; c'est  un  vieux  bâtiment  qui  date  tl'un  siècle  et  demi  environ, 
du  règne  de  Minh-Manh.  Dans  cette  salle,  le  bois  au  lieu  d'être  peint 
a  revêtu  une  vieille  couleur  de  noyer  ancien.  Les  colonnes,  les  travées 
du  plafond,  les  murs,  tout  est  délicieusement  sculpté.  Sur  le  dais,  un 
dragon  très  curieusement  brodé  a  l'air  de  Tondre  sur  le  trône.  Au 
mur,  des  tableaux  en  peinture  sur  verre  représentant  des  paysages 
de  Chine. 

Dans  la  cour,  à  droite  et  a  gaucho,  le  salon  et  la  salle  à  manger  à  la 
française.  Ils  ne  dépareraient  pas  quelque  grand  hôtel  de  ville  d'eaux, 
mais  les  lampes  en  cuivre,  les  abat-jour,  les  brise-bise  lont  un  bien 
étrange  effet  ici.  Dans  la  salle  h  manofer,  sur  des  buffets  Henri  II, 
arrivant  en  droite  ligne  du  faubourg  Saint-Antoine,  une  magnifique 
collection  de  vieux  Chine  qui  ferait  la  joie  d'un  collectionneur. 

Par  les  jardins  poudreux  et  desséchés,  nous  allons  vers  deux  pago- 
des. De  tous  côtés  des  toits  ornementés,  des  portes  décorées  de  dra- 
gons, nous  font  pressentir  des  quantités  d'autres  bâtiments  où  aucun 
Français  ne  pénètre.  Dans  une  cour  de  pagode,  0  vases  commémoratils 
en  bronze  pesant  0  ou  700  kilogrammes  chacun  portent  en  caractères 
le  nom  de  tel  ou  tel  roi.  L'interprète  nous  explique  que  cette  idée  a  été 
donnée  aux  Annamites  par  une  vieille  légende  chinoise  qui  raconte 
qu'on  avait  fabriqué  des  vases  semblables  ii  la  cérémonie  d'un  empe- 
reur ayant  vécu  deux  cents  ans  avant  Jésus-Christ.  Dans  une  autre 
pagode,  celle  des  ancêtres  de  Than-Thaï,  une  quantité  de  vieilles  baïas 
veillent  à  l'entretien  du  temple.  Ce  sont  des  princesses  de  la  famille 
royale  qui  doivent  laire  aux  défunts  une  maison  agréable  et  conforta- 
ble. Aussi  la  pagode  renferme-t-elle  des  trésors  de  vieux  bibelots  : 
poteries,  cloisonnés,  incrustations,  pierres  précieuses,  parmi  lesquels 
nous  découvrons  une  vieille  pendule  Louis  XV  en  albâtre. 

Plus  de  soixante  soldats  au  culte  à  la  citadelle;  et  à  6  heures,  dans 
une  des  salles  du  finoc  hoc  (école  des  interprètes),  nous  sommes  en- 
core quarante  personnes,  dont  à  peine  une  quinzaine  de  protestants. 
Ces  cultes  si  loin,  dans  des  pays  où  jamais  l'Evangile  n'avait  été  prê- 
ché de  cette  manière,  sont  singulièrement  émouvants. 
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Les  torpbeaux  des  cn^pcrears 

Hué,  '2.Ï  (ivril. 

Il  raiulrail  vraiinent  être  Pierre  Loti  ou  quelqu'un  de  semblable 
pour  décrire  notre  excursion  aux  tombeaux  des  rois  d'Annam.  C'est 
quelque  chose  *dé  si  particulier,  de  si  difFérent  de  tout  ce  que  nous 
avons  vu  jusqu'ici  ;  on  a  tellement  l'impression  d'une  civilisation, 
d'une  mentalité,  d'une  religion  différentes  des  nôtres,  mais  avant  leur 
beauté,  je  n'hésite  pas  a  le  dire,  que  les  mots  de  notre  français  mo- 
derne paraissent  jurer  h  côté.  11  nous  semblait  épeler  une  langue  in- 
connue dans  un  livre  splendide.  Nous  avions  pourtant  le  meilleur  des 
guides,  le  résident  supérieur  ayant  demandé  à  un  jeune  administra- 
teur protestant,  très  distingué,  de  nous  accompagner.  Secrétaire  du 
conseil  supérieur  de  1  empire,  le  seul  Français,  avec  le  résident,  qui 
assiste  aux  délibérations  du  Coinat.  il  est  au  courant  de  toutes  les 
intrigues  du  palais  et  a  en  main  tous  les  fils  diplomatifjues  et  politi- 
ques de  TAnnam. 


Cliché  de  l'Illustralion. 
Palais  de  Hué,   Ecran  du   Cornai  1  Conseil  des  Minist/esj. 


Nous  ne  connaissions  jusqu'à  maintenant  que  le  niakoué  sauvageon 
le  bov  tonkinois  voleur,  insolent,  toujours  un  peu  voyou.  Ici,  au  lover 
de  l'empire,  l'homme  du  peuple  est  resté  plus  respectueux,  dépendant; 
et  quant  aux  mandarins,  ils  sont  avec  leurs  habits  crasseux  et  leurs 
manies  de  mendiants,  incroyablement  «  régence  ».  Ils  sont  esclaves  des 
rites,  des  préséances,  et  notre    sans-gène    moderne  doit  leur  paraître 


Le  grand  pont 


singulièrement  grossier.  Maintenant  (jiiehuir  puissance  n'est  plus  que 
fictive,  et  qu'avec  les  apparences  extérieures  du  respect  ils  sont  de 
simples  marionnettes  entre  les  mains  d'un  fonctionnaire  européen,  ils 
doivent  trouver  comme  une  sorte  de  compensation  mélancolique  dans 
l'observation  stricte  de  ces  vieilles  ("ormes  du  passé;  tels  autrefois  les 
émigrés  de  Goblentz  (pii  s'appelaient  «  chère  marquise  »,  «  chevalier  » 
ou  {(  comte  »  en  pelant  leurs   pommes  de  terre  ou  lavant  leur  lessive. 

Nous  avons  traversé  le  quartier  européen  encore  endormi,  puis  une 
immense  plaine  semée  de  tombes  rondes  ;  avec  l'habitude  annamite 
d'enterrer  les  cadavres  ;i  Heur  de  terre,  cette  nécropole  était  devenue 
l'an  dernier  un  des  loyers  d'infection  de  la  ville  au  moment  du  choléra. 

Dans  un  bois  de  pins  superbes,  dont  chacun  est  une  offrande  d'un 
mandarin,  voilà  l'esplanade  des  Sacrifices  oîi  a  lieu  la  fête  triennale 
du  Nam-Giao,  (^est  un  décor  versailiais,  solennel,  grave,  triste,  pour 
une  cérémonie  sanglante  et  sauvage. 

Encore  un  coude  de  cette  magnifique  route,  si  variée  d'aspect  et 
nous  apercevons  de  nouveau  la  rivière  avec  la  petite  chaloupe  à  vapeur 
de  la  résidence  nous  attendant.  Nous  embarquons.  La  nuit  a  été  tor- 
ride  et  il  fait  frais  sur  l'eau.  Les  rives  sont  un  vrai  enchantement 
pour  les  yeux.  Au  fond,  une  chaîne  de  hauteurs  avec  la  montagne 
quadrangulaire  de  l'Ecran-du-Roi  qui,  selon  la  légende,  a  déterminé 
l'emplacement  de  Hué.  Au  bord  de  l'eau  les  pins,  les  cocotiers,  les 
palmiers,  les  aloès  géants,  des  camélias  gigantesques  et  fleuris,  avec 
un  enchevêtrement  de  lianes  et  une  surabondance  d'orchidées.  C'est  la 
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brousse  fertile  de  rAnnam,  la  forêt  vierge  qui  reprend  de  chaque  côté. 

A  peine  ici  ou  là  une  colonne,  un  toit  de  pagode  ou  un  sentier  me- 
nant à  un  village. 

Après  une  heure  de  navigation,  nous  arrivons  dans  un  site  splen- 
dide,  non  loin  du  tombeau  de  Gia-Long.  C'est  le  premier  empereur  de 
la  dynastie  actuelle,  le  premier  aussi  ([ui  ait  eu  l'idée  de  faire  choisir 
de  son  vivant  l'emplacement  où  il  voulait  leposer  et  de  le  faire  amé- 
nager en  conséquence.  Ce  n'est  pas  un  petit  enclos,  ou  une  simple 
pierre,  c'est  un  grand  espace  de  plusieurs  centaines  d'hectares  avec 
des  collines  peuplées  seulement  de  bêtes  féroces,  des  forêts,  des 
jardins,  des  pièces  d'eau  et  des  pagodes  où  l'àme  peut  venir  revivre  ii 
certaines  époques  dans  le  luxe  et  dans  la  paix.  Si  l'on  en  croit  l'aspect 
sévère  de  son  tombeau,  l'àme  de  Gia-Long  est  une  àme  de  misan- 
thrope. Là,  pas  de  fleurs,  rien  qui  atténue  la  sombre  verdure  des 
pins  ;  pas  un  bibelot  dans  la  pagode  et  pour  la  tombe  elle-même  deux 
murailles  circulaires  de  schiste  noir  enfermant  une  construction  très 
simple,  murée  h  jamais,  où  se  trouvent  les  deux  corps  de  l'empereur 
et  de  sa  femme. 

Le  tonnerre  gronde  dans  la  montagne,  le  vent  gémit  dans  les  pins, 
quelques  vieilles  femmes  seules  habitent  cette  solitude,  descendantes 
d'anciennes  servantes  royales.  J.  pense  aux  descriptions  du  Stvx  dans 
Virgile.  Nous  n'avons  jamais  rien  vu  qui  cadre  aussi  bien  avec  une 
idée  très  triste  et  très  stoïcienne  de  la  mort.  On  a  l'impression  d'une 
immortalité  qui  serait  sans  espérance. 
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Le  tombeau  de  Mînh-Manh,  où  nous  nous  rendons  ensuite,  est  sur 
un  affluent  de  la  rivière.  Il  est  entouré  de  murailles  percées  de  portes 
et  agrémenté  de  portiques  de  faïence  à  colonnes  de  bronze,  de  pitto- 
resques ponts  en  bois,  de  jardins  bien  entretenus,  de  fleurs  dans  des 
vases  superbes  en  vieux  Chine.  Tout  comme  dans  celui  de  Gia-Long, 
la  stèle  est  précédée  d'un  grand  espace  pavé,  gardée  par  deux  ran- 
gées de  cinq  mandarins,  un  cheval  et  un  éléphant  en  pierre  noircie. 
Mais,  au  contraiie  de  l'autre,  aucun  llluropéen  ne  sait  dans  quelle 
partie  du  tombeau  se  trouve  la  tombe  même  de  l'empereur.  On  pense 
qu'elle  est  située  dans  une  des  collines  de  pins  entourée  de  murailles 
et  dont  les  portes  sont  scellées  \\  tout  jamais.  La  pagode  est  très  belle 
et  renferme  des  quantités  d'objets  précieux,  en  particulier  des  vases 
ou  jardinières  en  vieux  cloisonné  supportant  des  arbres  d'or  chargés 
de  fleurs  en  pierres  précieuses.  L'aspect  du  paysage,  malgré  une  pluie 
battante,  nous  paraît  bien  plus  riant.  De  grands  nénuphars  s'étalent 
dans  les  pièces  d'eau,  des  petits  pavillons  se  cachent  dans  les  arbres, 
les  gardiennes  même  allument  des  lanipes  pour  nous  montrer  les  tré- 
sors :  la  corne  de  jade,  le  thé  royal,  les  vieux  bronzes.  Elles  ressem- 
blent moins  ii  des  ombres  que  les  veuves  du  tombeau  de  Gia-Long. 
Etrange  civilisation  où  les  rois  vivaient  dans  des  paillottes  et  avaient 
besoin  après  leur  mort  de  palais  splendides  où  les  accompagnait  tout 
l'appareil  de  la  rovaulé. 

Le  tombeau  de  Tliieu-Tri  ressemble  un  peu  à  celui  de  Minh-Manh. 
Ce  sont  les  mêmes  portiques,  les  mêmes  pièces  d'eaux,  les  mêmes 
collines  de  pins  où  l'endroit  exact  de  la  sépulture  reste  mystérieuse. 
La  pagode  est  très  belle  et  renferme  des  objets  de  toute  valeur  que 
nous  voyons  à  peine,  les  vieilles  baïas  se  refusant  à  allumer  une 
caï-den  (lampe).  Dans  un  coin,  une  vieille  lithographie  française 
genre  rococo  :  fleurs  el  fruits  dauLomne,  paraît  bien  déplacée  au 
milieu    de    ces  trésors. 

Il  y  a  encore  cinq  ou  six  autres  tombeaux  semblables,  dispersés 
dans  la  magnifique  campagne  de  Hué.  Nous  avons  vu  les  trois  plus 
beaux  et  rentrons  en  suivant  la  rivière  tout  du  long.  Plus  on  s'appro- 
che de  la  ville,  plus  la  vie  semble  reprendre.  Voilà  un  ma)ché  sous  les 
papayers,  des  sampans  de  pêche,  la  pagode  de  Confucius,  centre  reli- 
gieux de  l'Annam.  A  ce  propos,  nous  avons  remarqué  dans  les  pagodes 
l'absence  complète  d'idoles  représentations  de  Bouddha  ou  de 
génies.  La  religion  de  l'Annam  est  laoque  ou  réservée  au  culte  des 
ancêtres.  Elle  est  plus  spirituelle  et  plus  élevée  que  le  bouddhisme  du 
Tonkin.  A  la  pagode  de  Confucius,  il  y  a  une  vieille  tour  à  étages 
superposés  comme  dans  les  temples  chinois. 
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L'évèché  et  la  cathédrale  au  clocher  recouvert  de  tuiles,  nous  rap- 
pellent ceux  de  la  Beauce  ;  puis  les  bains  du  roi  où  sont  amarrés  sa 
chaloupe  h  vapeur  et  sa  jonque  rouge  qui  peuvent  contenir  100  per- 
sonnes. 

Une  fantaisie  du  roi,  en  revenant  du  Tonkin  lan  dernier,  a  été  de 
se  laire  constritire  un  cuirassé  comme  celui  sur  lequel  il  avait  voyagé. 
Mais  les  crédits  lui  étant  refusés,  il  a  songé  à  en  faire  un  avec  des 
touques  à  pétrole.  Ce  lamentable  débris  git  encore   sur  la  plage. 

lldè,  samedi  '25  avril. 

A  l'hôpital  civil,  où  je  demande  s'il  y  a  des  malades  pro- 
testants, il  ne  se  trouve  actuellement  que  quatre  Européens, 
ni  malades  ni  protestants.  Le  docteur  y  soigne  surtout  des 
indigènes...  et  sur  l'autre  rive  la  famille  royale,  quand  les 
médecins  annamites,  au  nombre  d'une  quinzaine,  finissent  par 
y  consentir. 

Nous  déjeunons  chez  un  jeune  Alsacien  marié  à  une  Gene- 
voise, dans  les  dépendances  de  l'usine  à  glace  fondée  par  le 
même  colon  que  l'hôtel —  le  seul  colon  de  la  région  d  ailleurs  — 
qui  a  aussi  une  grande  entreprise  de  fours  à  chaux.  C'est  un 
ancien  zouave  dont  les  divers  biens,  meubles  et  immeubles, 
s'élèvent  aujourd'hui  à  plusieurs  centaines  de  mille  francs.  Ils 
sont  trop  rares  ceux  qui  réussissent  ainsi  ! 

Les  dix-neuf  villages  compris  dans  l'enceinte  fortifiée  ne 
renferment  que  6.000  habitants,  qui  cultivent  à  peine  chacun 
un  petit  jardin.  Le  palais  royal  et  ses  dépendances  renferment 
une  population  indéterminée,  mais  peu  élevée.  On  a  licencié 
l'an  dernier  400  femmes  que  l'empereur  y  avait  peu  à  peu  fait 
amener. 

Nous  avons  rencontré  dans  cette  promenade  une  charrette 
anglaise  conduite  par  une  petite  reine,  en  robe  prune  reine- 
claude,  accompagnée  d'une  autre  princesse  toute  jeune  et 
d'un  valet  de  pied  en  livrée  blanche,  à  parements  rouges  à 
l'Européenne,  qui  est  descendu  pour  arrêter  le  cheval  de  la 
reine  afin  que  nous  passions  les  premiers,  en  sens  contraire, 
sous  la  porte  d'un  mirador  '. 

1   Noir  ci-après,  p.  22'i,  deux  princesses  en  robe  de  cérémonie. 
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Nous  sommes  allés  jusqu'à  l'Esplanade  des  Sacrifices  où  a 
eu  lieu,  il  y  a  six  semaines,  la  cérémonie  triennale  du  Nam- 
giao.  Tout  le  long  de  la  route  on  voit  les  emplacements 
d'autels  portatifs  en  bois,  sortis  des  pagodes  environnantes, 
disposés  en  face  les  uns  des  autres  tous  les  dix  mètres,  avec 
des  fruits  et  autres  offrandes  rituelles.  Pendant  deux  nuits,  le 
roi  s'est  tenu  au  clair  de  lune  recueilli  ou  sacrifiant  au  milieu 
de  centaines  de  mandarins  et  de  milliers  de  pèlerins.  On  a 
apporté  les  victimes  préalablement  égorgées,  pour  la  plupart  ; 
hommes  et  éléphants  étaient  somptueusement  vêtus.  Les  man- 
darins ont  levé  pour  cela  25.000  j)iastres  d'impôts.  Ils  en  ont 
dépensé  5  ou  6.000  et  gardé  le  reste  selon  une  habitude  que 
gêne  fort,  en  général,  notre  surveillance. 

Dimanche  26. 

A  2  h.  J/2,  dans  la  nuit  noire,  nous  quittons  l'hôtel.  La 
chaloupe  est  amarrée  à  un  kilomètre  en  aval  du  pont  du 
Greusot,  mais  tout  est  silencieux.  Nous  ne  partons  qu'à 
7  heures,  fort  mécontents  de  nous  être  ainsi  levés  trop  tôt, 
ainsi  que  l'unique  autre  voyageur  européen,  pharmacien  et 
vénérable  de  la  loge  à  Haïphong.  Il  vient  de  faire  des  études 
en  amont  pour  amener  de  l'eau  potable  à  Hué.  Les  uns  attri- 
buent, en  effet,  le  choléra  à  l'eau,  les  autres  aux  travaux  du 
chemin  de  fer  à  travers  la  plaine  des  tombeaux. 

Les  bords  de  la  rivière  de  Hué  sont  très  jolis.  Près  de  la  ville 
même  il  y  a  à  franchir  deux  barrages  établis  jadis  par  les 
Annamites  pour  la  défense  de  la  ville.  A  l'embouchure,  une 
heure  plus  loin,  au  milieu  des  lagunes  et  des  bancs  de  sable, 
il  y  avait  quatre  ou  cinq  forts  bâtis  par  des  officiers  français  il 
y  a  une  centaine  d'années  et  détruits  par  d'autres  il  y  a 
vingt  ans. 

La  barre  de  Thuan-An,  que  nous  franchissons  presque  sans 
nous  en  apercevoir,  est  souvent  fort  mauvaise;  pendant  le 
même  trimestre  la  route  de  terre  est  souvent  interrompue  et 
les  communications  de  la  capitale  avec  Tourane  sont  des  plus 
précaires. 
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Les  principales  constructions  de  Thuan-An  ont  beaucoup 
souffert,  en  1900,  d'un  cyclone  qui  fit  périr  30.000  pécheurs  et 
déplaça  la  passe  '. 

La  mer  n'est  pas  très  clémente  et  tous  les  passagers  gisent 
sur  la  dunette  ou  sur  le  pont.  Cependant  on  avait  bien  fait 
partir  les  pétai-ds  de  rigueur  dans  la  pagode  voisine  de  Tem- 
barcadère,  pour  effrayer  les  mauvais  génies  ;  près  de  la  barre, 
de  petits  autels,  sortes  de  chalets  minuscules  au  bout  dun 
piquet,  avec  offrandes,  petits  parasols,  etc.,  ont  la  même  des- 
tination. 

Arrivée  à  Tourane  à  3  h.  1/2.  Je  termine  la  journée  de  ce 
dimanche  par  un  service  de  Sainte-Gène  chez  M.  Bonnet.  Il  y 
participe  avec  deux  soldats.  Un  autre  soldat  y  assiste  ainsi 
que  rinterprète  annamite  et  sa  femme. 

Dans  la  nuit,  nous  nous  rembarquons  sur  le  paquebot  pour 
le  Tonkin. 

La  peste. — Ei)terremei>t  d'Européei^s  et  d'ipdi^èpes 

Hanoi,  30  avril. 

La  peste  a  augmenté  d'intensité  parmi  les  indigènes  en 
notre  absence;  elle  a  atteint  un  seul  Européen,  un  de  mes 
paroissiens. 

i"  mai. 

Il  est  mort  à  midi,  et  à  4  heures  il  était  enterré.  Levée  du 
corps  dans  la  cour  de  l'atelier  où  il  a  tant  travaillé,  court 
service  au  cimetière  ;  on  l'a  inhumé  à  deux  mètres  de  profon- 
deur, dans  un  coin  à  part  où  plusieurs  tombes  fraîches  sont 
déjà  recouvertes  de  chaux. 

Les  congrégations  chinoises  ont  fait  des  processions  en 
pille,  avec  force  pétards  la  semaine  dernière,  pour  chasser 
les  mauvais  génies.  On  a  promené  deux  dragons,  trois  licor- 
nes et  des  «  martyrs  volontaires  »  dont  les  joues,  traversées  de 
varl   en  part  par  de  grands  clous,  saignaient.  Ils   crachaient 

'   Le  grand  pont  de  Hué  'p.  •2lX)-'201)  a  été  lui-même  renversé  en  partie  par  un  typhon 
en  l'.tO'i. 
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leur  salive  sanglante  sur  de  petits  papiers  qu'on  leur   présen- 
tait dévotement. 

Pour  dépister  la  police,  les  Annamites  sortent  les  cadavres 
de  nuit,  assis  dans  des  pousse-pousse,  pour  aller  les  enterrer 
dans  les  rizières  aux  endroits  rituellement  favorables. 

4  mai. 

On  continue  à  rencontrer  des  enterrements  annamites,  dans 
Tordre  suivant  :  un  autel  portatif  avec  offrandes,  vases,  etc., 
des  inscriptions  sur  bandes  horizontales  ou  verticales,  blan- 
ches ou  de  couleur,  portées  par  divers  groupes  —  un  autel  — 
le  cercueil  porté  par  une  douzaine  de  coolies  —  les  pleureuses 
en  vêtements  blancs  (?)  effilochés,  avec  un  linge  inénarrable- 
ment  noué  autour  de  la  tête,  les  cheveux  épars  ;  —  un  grand 
drap  blanc  vertical.  Le  tout  avec  tam-tam  et  fifre  aigrelet.  En 
face  du  temple,  il  y  a  une  petite  pagode  où  on  amène,  expose 
et  brûle  en  sacrifice  force  mannequins  :  éléphants  en  papier 
jaune,  ancêtres  hauts  comme  un  homme,  mais  dont  la  robe 
en  papier  rose  enserre  un  corps  très  mince  de  2  mètres  de 
long  environ,  grandes  jonques  jaunes  et  multicolores  char- 
gées  d'offrandes  et  destinées   à    enlever  le  lléau. 

Catécbumèi^cs  divers,   «  brebis  qui  17e  soi^t  pas 
de  cette  bergerie  ». 

Je  suis  dans  l'émerveillement  de  ce  qui  se  fait  dans  cette 
salle  de  lecture,  et  je  le  dis  librement  parce  que  jamais  je  ne 
m'en  suis  moins  occupé  et  que  jamais  elle  n'a  mieux  marché. 
Gomment,  en  France,  a-t-on  tant  de  peine  à  atteindre  les 
hommes  de  cet  âge  ?  Ici  ils  viennent  si  facilement,  amènent 
les  camarades,  font  leur  police  et  la  dînette  (ils  achètent 
en  gros  et  consomment  au  détail  de  la  limonade  mainte- 
nant) rangent  la  bibliothèque,  visitent  les  malades,  écri- 
vent aux  éloignés,  etc.  Cette  après-midi  ils  ont  été  douze  à 
l'Union  chrétienne,  à  discuter  très  sérieusement  et  favorable- 
ment sur  le...    miracle,  et   les   raisons  que   le    progrés   de  la 
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science  moderne  donne  d'y  croire  plus  facilement.  J'étais 
bouche  bée.  L'Esprit  de  Dieu  fait  des  choses  qu'on  n'oserait 
espérer. 

Le  bibliothécaire,  un  ancien  mousse,  vient,  très  solennel, 
me  dire  ce  soir  qu'il  veut  «  entrer  dans  l'Eglise  protestante  ». 
Je  m'apercevais, bien  c\v\q  depuis  quelque  temps  il  venait  au 
culte,  ce  à  quoi  je  ne  jîousse  jamais  ceux  qui  ne  sont  pas 
protestants  (c'est-à-dire  la  majorité  maintenant  des  habitués). 
Il  a  mis  un  an  à  réfléchir  à  cela,  me  dit-il.  Depuis  1890  il 
n'était  plus  allé  dans  une  église  catholique.  Il  n'avait  «  rien 
contre  la  religion  »  mais  a  contre  ceux  qui  veulent  la  diriger». 
La  résistance  des  congrégations  à  l'application  des  lois  a  fini 
par  le  décider.  Conséquence  inattendue  !  G  est  un  bien  brave 
garçon.  Quelles  ressources  dans  notre  peuple  de  France  si 
souvent  lourvové  ! 

G  mai. 

Un  soldat  avait  rapporté  par  erreur  à  notre  salle  de  lecture 
deux  volumes  provenant  du  cercle  catholique.  Je  les  ai  rap- 
portés, bien  aise  d'avoir  une  occasion  de  voir  comment  c'était 
arrangé.  Le  local  est  très  récent,  deux  pièces  au  rez-de- 
chaussée  tout  entourées  de  vérandas,  dont  l'une  pour  les 
soldats,  l'autre  pour  les  sous-officiers,  mais  les  murs  sont  très 
nus  et  la  bibliothèque  petite.  Je  croyais  l'installation  très  supé- 
rieure à  la  nôtre  et  ce  n'est  pas  le  cas.  Quel  dommage  que 
nous  n'ayons  pas  une  salle  plus  grande  !  Je  n'ai  vu  là-bas 
qu'un  vieux  prêtre  annamite  qui  ne  comprenait  pas  un  mot  de 
français.  Qu'on  n'aille  plus  nous  dire  que  les  «  Pères  »  sont  les 
meilleurs  représentants  de  la  France  au  dehors  et  que  Catho- 
lique et  Français  c'est  la  même  chose  !  Nous  avons  actuelle- 
ment 997  protestants  inscrits  au  Tonkin  et  dans  le  nord  de 
lAnnam  :  270  civils  et  727  militaires. 


l'i  mai. 
Voyage   à   Viétri   par    la   nouvelle   ligne,    75   kilomètres  en 
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3  h.  1/2  ;  c'est  encore  bien  long,  nioilié  moins  qu'avec  la  cha- 
loupe cependant. 

Plus  on  remonte,  plus  le  pays  est  dillérent  du  delta.  C'est 
une  des  très  riches  provinces  du  Tonkin.  On  voit  au  milieu 
des  rizières  et  des  cultures  variées  de  nombreux  arbres  plus 
semblables —  de  loin  —  à  nos  arbres  de  Fi-ance  :  l'arbre  à 
huile,  le  bancoulier.  Plantations  d'arbres  à  thé.  Phisieurs 
concessions  européennes.  De  divers  troncs,  par  incision,  et  de 
divers  fruits,  on  tire  des  produits  qui,  légèrement  cuits,  four- 
nissent un  excellent  vernis  et  une  sorte  de  laque. 

Ascension.  21  mai. 

Première  leçon  do  catéciiisine  à  une  petite  fille  métisse.  Elle  a  dix 
ans,  l'air  intelligent,  comprend  bien  le  français  et  s'appelle  Jeanne. 
Elle  écoute  sérieusement  ce  que  je  lui  dis,  mais  est  encore  une  vraie 
petite  païenne.  Les  mots  :  prière,  Dieu,  n'évoquent  chez  elle  aucune 
idée  quelconcjue.  Après  lui  avoir  sommairement  expliqué  l'existence 
de  Dieu,  j'ai  voulu  lui  dire  (pie  celui-ci  était  présent  partout,  même 
dans  la  pièce  où  nous  étions,  elle  a  regardé  à  droite  et  h  gauche,  puis 
m'a  dit  dans  son  parler  de  petite  Annamite  :  «  Non,  Madame,  lui  pas 
là  ».  Elle  a  bien  compris  pourtant  l'exemple  de  l'air  qui  se  respire  et 
se  sent  quoique  invisible.  11  est  très  dillicile  mais  bien  intéressant  de 
semer  dans  un  terrain  si  neuf. 

Cipq  jours  «  et)  campa^i^e  »  sur  la  route  du  Yui>i>ai> 

Une  dépêche  a  annoncé  ii  la  Conq)agnie  du  Yunnan  (pie  les  Euro- 
péens sont  eu  danger  là-haut.  J.  est  allé  trouver  le  chet  d'état-major 
tout  à  l'heure.  Celui-ci  a  confirmé  la  chose;  les  compagnies  de  légion 
de  Yen-Bav,  montent  à  la  iVontière.  J.  a  décidé  subitement  de  partir 
pour  Yen-Bav  alin  de  voir  ses  soldats  avant  (jii  ils  aillent  au  leu.  Son 
absence  sera  d'une  durée  indéterminée  et  il  part  demain  matin. 

Ce  /né/ne  soif,  8  heures  1/2. 

Nous  rentrons  de  la  salle  de  lecture,  clune  petite  réunion  d'adieux 
vite  organisée  pour  les  soldats  cpii  montent  à  la  frontière.  Que  le 
Psaume  91  est  beau,  lu  devant  ces  garçons  (|iii  vont  être  exposés  à 
tant  de  dausfers. 
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Jj   mat. 

J.  est  parti  ce  matin.    l>itni  nous  oaiile  do  la  vraie  iJiiei're  et  du  sano- 
versé  ! 


Deux  dépèches  ilo  J.  it  la  lois,  l'une  m'anuDiicant  (|u'il  nu)nte  a 
Laokay  ;  1  autre,  la  plus  récente,  que  tout  est  Uni.  (ju'il  v  a  contre- 
ordre  général  et  ([uil  lentrera  à  Hanoï  au  plus  vite.  Je  vous  laisse  à 
penser  ma  joie.  Il  n  y  aura  donc  pas  de  guerre,  pas  de  colonne,  pas 
de  blessés.  Je  rentre  dans  ma  boite  toutes  les  provisions  de  courage 
que  je  tâchais  d'amasser  pour  de  longs  jours  sans  nouvelles,  pour 
une  séparation  pleine  d'angoisse.  Peut-être  anrai-je  à  les  v  retrouver 
un  jour. 


Sviiiiits  d'iiifantetif  cnoniiili:  en  campagne. 


Clichc  de  Xllluslrati 
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Samedi  23. 

Le  colonel  de  légion  qui  commande  pour  le  moment  la 
colonne  prend  la  chaloupe  comme  moi,  avec  deux  autres 
officiers,  et  nous  déjeunons  ensemble.  Le  colonel  prend  l'aC- 
faire  au  sérieux  mais  non  au  tragique.  Une  trentaine  d'hommes 
du  génie  partent.  Je  retrouve  parmi  eux  un  ancien  parois- 
sien de  Corbeil.  Nous  emportons  de  la  mélinite  et  des  détona- 
teurs, voisins  assez  dangereux. 

Dininnche  24. 

C'est  dimanche,  mais  on  ne  s'en  doute  pas  beaucoup.  Un 
Père  lit  son  bréviaire  et  moi  ma  Bible;  je  donne  (pieUjues 
traités.  Les  soldats  sont  très  sages;  les  artilleurs  sont  des 
rentrao-és  ;  mais  les  hommes  du  ^énie  sont  de  tout  jeunes 
soldats  faisant  leurs  trois  ans,  vok)ntaires  d'ailleurs,  qnel(|ues- 
uns  arrivés  la  semaine  dernière. 

En  somme  on  ne  sait  pas  ce  qui  se  passe.  Les  uns  disent 
qu'on  a  beaucoup  exagéré,  <|u'il  n'y  a  aucun  lùiropéen  tué  ni 
même  blessé  d'aucun  côté  de  la  frontière,  les  autres  sont  prêts 
à  marcher  jusqu'à  Yunnansen  et  même  plus  loin. 


'.)  mai . 


Au  tournant  du  fleuve,  sur  un  petit  mamelon  à  l'entrée  d'une 
vallée  profonde,  le  petit  poste  de  Yenluong  commandé  par 
un  lieutenant,   mon  ]:)aroissien. 

Il  est  là  sur  la  berge  avec  jdusieurs  hommes,  dont  j'avais 
vu  l'un  à  l'hôpital.  A  l'arrivée  il  a  l'air  très  agité  et  inquiet,  au 
départ,  radieux.  Je  suppose  que  le  colonel  lui  aura  dit  qu'il 
«  marchera  »  bientôt  peut-être.  Sur  le  bord  du  fleuve  un  peu 
plus  loin,  des  hommes  qui  travaillent,  crient  et  mes  compa- 
gnons disent  avoir  entendu  :  «  Bonjour,  pasteur  !  » 

Dieu  veuille  qu'il  n'y  ait  pas  une  vraie  guerre,  mais  que  ce 
rapide  déplacement  de  troupes  ait  suffi  à  montrer  ce  qu'on 
])eut  faire  en  cas  de  besoin,  C'est  le  14  que  les  Européens  se 
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seraient  concentrés  à  Mongtzé,   la   nouvelle  aurait  été  connue 
le  21  seulement  à  Hanoï;  les  ordres  ont  été  donnés  le  22. 

Outre  200  hommes  au  moins,  nous  avons  à  bord  des  che- 
vaux, des  chiens,  des  chats,  des  singes.  Tout  cela  finit  par 
couvrir  le  plancher  en  bas  d'une 
couche  de  détritus  variés  trop  odo- 
riférants. 

Yen-Bay,  lundi  '^ï). 

L'artillerie  a  ([uitté  déjà  Yen- 
Bay,  et  la  I.V  compagnie.  Tout  cela 
est  vraiment  vite  lait  et  sans  à 
coup. 

Visite  au  commandant  d'armes. 
Il  me  donne  carte  blanche  pour 
rechercher  et  entretenir  les  hom- 
mes individuellement,  mais  pense 
que  dans  les  circonstances  actuel- 
les, une  réunion  serait  difficile  à 
organiser.  Je  le  comprends  en  le 
regrettant. 

Du  fort,  sur  un  mamelon  central, 
je  vais  sur  un  autre  mamelon,  à 
l'ambulance,  où  je  trouve  un  pro- 
testant. J'en  croise  quelques  au- 
tres en  route,  contents  et  souvent  surpris  de  me  voir,  tous 
en  train  et  affairés. 

Après  m'ètre  assuré  que  mes  caisses  ont  été  transbordées 
sur  la  jonque,  je  vais  voir  le  Père  avec  lequel  j'avais  fait  le 
A'oyage  en  septembre.  Nous  nous  retrouvons  comme  de  vieux 
amis.  Il  habite  une  petite  maison  à  l'européenne  entourée  de 
canhas  derrière  la  chapelle. 


Chché  de  l'Illustration. 
Officier  chinois  en  costume  occidental. 
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Mardi  '26  mai. 

Ceci  représente  le  récit  de  ce  qui  devait  m'arriver  en  vraie 
colonne,  c'est-à-dire  après  Yen-Bay  :  cinq  ou  six  jours  en  jonque, 
visite  des  détachements  en  marche  aux  escales.  Culte  à  Laokay 
à  Pentecôte.  Visite  des  blessés  à  l'ambulance;  puis  qui  sait? 
Descente  sur  H&noï  par  une  chaleur  torride  ou  bien  entrée  au 
Yunnan  avec  la  colonne,  délivrance  des  Européens  de  Mongtzé, 
touchante  rencontre  avec  les  missionnaires  catholiques  et 
anglicans,  acclamations  au  général,  etc 

Et  puis,  ])atatras  !  j'écris  ceci  sur  la  chaloupe  ce  mardi  matin 
en  redescendant  le  fleuve  vers  Hanoï.  Après  une  nuit  entre 
divers  locaux  où  des  Chinois  et  des  Annamites  poussaient  des 
cris  sauvages,  je  boucle  mon  sac  à  quatre  heures  du  matin  et 
arrive  à  la  berge.  Les  six  jonques  du  convoi  sont  là  et  le  co- 
lonel aussi...  mais  il  fait  débarquer  ses  bagages.  Hier  soir  à 
onze  heures  il  a  reçu  une  dépêche  «  arrêtez  tout  mouvement  ». 
On  avait  télégraphié  du  Gouvernement  à  Paris  le  22  et  sans 
doute  Paris  a  répondu  ainsi.  H  n'y  aura  pas  la  guerre...  ])our 
le  moment  du  moins,  et  il  faut  remercier  Dieu. 

Je  donne  quelques  Illustrations  aux  artilleurs  qui  seuls 
continuent  à  monter,  je  prie  le  Père  de  remettre  le  tabac,  etc., 
au  médecin-chef  de  Laokay  et  puis  «  Au  revoir,  mon  colonel  ! 
au  revoir,  capitaine!  »  et  nous  voilà  partis  pour  Hanoï,  un 
capitaine  et  moi  seulement. 

Hier,  comme  je  disais  à  un  caporal  :  «  Fur  Pfingsten  findet 
Gottesdienst  in  Laokay  statt  ».  «  \\'iirs  Gott  »,  a-t-il  répondu. 
Et  il  avait  raison. 

27  mai. 

Nous  arrivons  à  Viétri...  juste  pourvoir  le  train  fder  sur  le 
pont.  Le  prochain,  nous  dit-on  à  la  gare,  est  un  train  de  bal- 
last qui  partira  le  lendemain  à  six  heures  du  matin 

Dans  notre  wagon  de  marchandises,  trois  Pères  Espagnols 
qui  lisent  la  Liberlad,  journal  espagnol  publié  à  Manille 
avec  le  patronage  du  Pape  et  des  Espagnols,  ce  doit  être  dou- 
blement fort  ! 
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If(i/wï,  'JS  niai. 

^'isites  à  riiôpital  et  chez  le  général.  Partout  :  motus.  Il  est 
censé  ne  s'être  rien  passé.  Promenade  à  la  musique.  i^Qui  se 
douterait  que  1 .000  Français  sont  encore  en  campagne  pas 
loin  d'ici. 


Cliché  de  l  Illustration. 
Comment  on  voyage  sur  une  ligne  num'ellenient  exploitée. 


i  juin. 

Xous  continuons  à  apprendre  les  nouvelles  du  Yunnan  par 
les  télégrammes  Havas  qui  de  Paris  nous  apportent  les  dépê- 
ches reçues  à  Pékin.  Ainsi  les  Européens  seraient  arrivés  en 
sûreté  à  Yunnanfou.  Un  de  mes  paroissiens  descendant  de 
là-haut  est  mort«hier  à  Yen-Bay.  Jai  prié  par  télégramme  un 
caporal  de  l'aire  l'enterrement. 
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Typl?oi7  à  I^anoï.  —   Nuit   terrible.    —  Ruit^es 

1  juin. 

Notre  presbytère  hier  a  rempli  vraiment  sa  mission  et  a  été  une 
maison  de  refuge.  Dans  raprès-midi,  un  monsieur  dont  J.  connaissait 
le  nom  est  venu  se  présenter.  Il  est  dans  une  terrible  impasse  au 
point  de  vue  des  affaires  et  menaçait  de  se  tuer  si  J.  ne  l'aidait  pas  ; 
J.  lui  a  promis  son  aide.  Le  soir  c'est  une  dame  qui  vient  nous 
demander  l'hospitalité  pour  quelques  jours.  Son  mari  est  absent  et 
la  nuit  dernière  on  a  attiré  son  chien  de  garde  dans  un  guet-apens 
et  essayé  de  pénétrer  chez  elle.  Elle  est  naturellement  très  eflrayée 
et  contente  de  se  sentir  sous  notre  protection.  Son  beau-frère  gardera 
sa  maison,  un  revolver  à   son  chevet. 

Une  autre  des  visites  reçues  hier,  d'un  genre  très  différent,  est 
celle  d'un  Monsieur  qui  habite  Fou-Tchéou  et  y  fait  la  traite  des 
jaunes,  c'est-à-dire  qu'il  embauche  des  coolies  chinois  et  les  exporte 
dans  les  pays  oii  la  main-d'œuvre  manque.  Il  a  beau  nous  assurer  que 
le  commerce  est  très  humanitaire,  il  me  semble  qu'il  ressemble  assez 
aux  anciens  exploits  des  traitants  noirs.  Ce  n'est  pas  par  force  qu'on 
s'empare  des  coolies,  mais  on  les  enrôle  h  la  manière  des  sergents  re- 
cruteurs et  une  fois  leur  engagement  pris  il  est  impossible  de  reculer. 

Midi. 

Le  vent,  la  pluie  ont  dégénéré  en  typhon.  On  dirait  que  la  maison 
va  être  emportée  et  les  vérandas  sont  pleines  d'eau. 

7  lieuies  soir. 

En  revenant  de  Lhôpital,  mon  [)onsse  a  failli  être  cnlbuté 
maintes  fois  dans  l'allée  jonchée  de  Heurs  d'ibiscus,  de  feuil- 
les, de  branches,  de  haies  en  bambous,  et  même  de  quelques 
troncs  d'arbres.  J'ai  les  paupières  meurtries  comme  si  on 
m'avait  douché  en  pleine  figure,  tellement  la  jiluie  était 
violemment  et  horizontalement  projetée.  9  malades  étaient  ve- 
nus pourtant  à  travers  les  corridors  trempés. 

Dans  les  rues  on  n'entrevoit  dans  les  ténèbres  que  quelques 
pauvres  diables,  vite  profiteurs,  ramassant  les  morceaux  de 
bois  projetés  par  le  vent.  On  dirait  que  les  forces  de  la  nature 
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sont  vraiment  déchaînées  et  les  orages  d'Europe  sont  des  jeux 
d'enfants  à  côté  d'un  cyclone. 

'J  heures. 

Quelle  chose  terrible  !  J'écris  en  tremblant.  Notre  chambre  est 
inondée,  l'eau  *tombe  a  travers  les  plafonds  et  nous  pensons  que  le 
toit  s'écroule. 


IJanoï.  —  Une  maison  après  le  cyclone. 

9  heures  i/2. 

Oui,  une  partie  du  toit  s'est  écroulée.  Nous  nous  sommes  réfugiés 
dans  le  bureau  de  J.,  qui  paraît  l'endroit  le  plus  sur,  avec  les  quel- 
ques petites  choses  que  nous  avons  pu  descendre.  Nous  venons  de 
lire  les  beaux  versets  des  Actes  sur  Pierre  sauvé  par  l'ange.  Dieu 
nous  ffarde  !  Nous  fuirions  la  maison  si  ce  n'était  pas  une  folie  d'es- 
sayer  de  sortir  par  un  temps  pareil.  Nous  allons  nous  étendre  et  tâ- 
cher de  dormir  un  peu.  L'ange  de  l'Eternel  campe  autour  de  ceux  qui 
le  craignent. 

Le  lendemain,  5  heures  lj2  du  nlatin. 

Cette  terrible  nuit  est  finie  et,  béni  soit  Dieu,  nous  sommes  sains  et 
saufs  ce  matin.  Un  des  grands  tourbillons  de  vent  a  enlevé   une  partie 


o 

o 


o 
o 


Zl 


Hanoï  cipri-s  le  typhon.  —  (1)  La  rue  de  Bac 


[liai  ;   CJ  et  -i      Lu   village  sur  le  banc  de  sable. 


Cliché  de  l'Illustration 
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(le  la  toiture  et  toutes  les  pièces  au  rez-de-chaussée  et  au  premier  ont 
6  à  7  cm.  d'eau.  Il  y  a  de  grands  trous  au  plafond  de  notre  chambre 
et  il  celui  de  la  chambre  à  côté.  Nous  avons  passé  la  nuit  dans  le  seul 
endroit  sec  :  mon  petit  bureau,  au  bout  du  cabinet  de  travail  de  .1.  Nous 
nous  sentions  en  grand  danger  et  savions  que  nous  risquions  de  mou- 
rir d'une  mort  horrible,  écrasés  sous  les  débris  de  notre  maison.  Nous 
étions  cependantpalsibles. 

Le  vent  s'est  apaisé  vers  trois  heures,  mais  la  pluie  tombe  toujours. 
Au  petit  jour  nous  avons  pu  nous  aventurer  hors  du  bureau  et  cons- 
tater que  les  dégâts  n'étaient  pas  aussi  considérables  que  nous  aurions 
pu  le  penser.  Au  temple  toutes  les  vitres  sont  cassées,  la  salle  de 
lecture  est  ravagée.  A  la  maison  l'immeuble  a  bien  souffert,  des  ten- 
tures,  des  livres,  des  matelas  aussi,  etc.  Nous  avons  sauvé  tout  ce 
que  nous  avons  pu   hier  soir. 

J.  a  été  prendre  des  nouvelles  de  différents  paroissiens.  Nous  ne 
connaissons  pas  encore  d'accident  de  personne,  mais  la  plupart  des 
gens  d'Hanoï  sont  logés  à  la  même  enseigne  que  nous.  Plusieurs  sont 
à  moitié  ruinés.  C'est  un  terrible  désastre  ! 

Les  rues  sont  barrées  par  des  arbres,  des  poteaux  télégraphiques, 
des  portes,  des  plaques  de  tôle  ondulée.  Le  président  de  l'Union 
chrétienne  vient  nous  voir,  il  a  avec  ses  camarades  recueilli  une  dame 
et  4  enfants  sur  qui  la  maison  voisine  s'était  effondrée. 


Cliché  de  V Illustration. 


Hanoï  après  le  cyclone.  —  Bords  du  petit  lac. 
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On  parle  de  600  morts  d'indigènes,  de  quatre  ou  cinq  morts  d'Eu- 
ropéens. Le  télégraphe  est  coupé  partout,  les  trains  déraillent. 

Je  rentrede  Thôpitalqui,  avec  la  concession,  ahorriblement 
souffert.  Un  quart  est  détruit,  rasr,  un  autre  quart  sans  toi- 
tures ou  sans  vérandas.  Le  passage  conduisant  à  ma  salle  de 
culte  s'est  écroulé  peu  après  notre  départ  dimanche.  Deux  ma- 
lades sont  morts,  l'un  de  jDeur,  l'autre  écrasé  sous  un  pan  de 
mur,  et...  une  dame  a  eu  un  bébé.  Le  médecin  à  4  galons, 
créole,  m'a  dit  qu'à  la  Martinique  il  avait,  à  l'âge  de  quinze 
ans,  vu  quelque  chose  de  semblable,  mais  jamais  depuis. 

Les  bâtiments  et  les  jardins  du  gouverneur  et  du  général 
sont  fauchés  et  enfoncés  plus  qu'ailleurs  peut-être  ;  et  partout 
ce  hachis  de  feuilles  saupoudré  de  ])oussière  de  briques  et 
detuilcs.Au  bord  du  i\euYG,  plus  un  sampan,  j)kis  une  jonque. 


Cliché  de  V Illustration. 


Bords  du  Fleuve  Rouge  après  le  cyclone. 


li  juin. 


Pauvre  jardin  botanique  jadis  si  frais,  si  fleuri,  si  joli  !  Il^est  ab- 
solument saccagé.  Toutes  les  bêtes  ont  vu  leurs  pavillons  détruits  et 
ont  pris  la  fuite,  à  l'exception  des  tigres   heureusement. 
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On  redresse  les  arbres  tant  l)ien  c[ne  mal  après  les  avoir 
ébranchés.  Les  rues  ont  Tair  ainsi  de  fosses  aux  ours. 

Après  la  peste  la  menace  de  guerre,  après  la  guerre  le 
choléra,  aj)rès  le  cboléra  le  cyclone.  Que  d'horreurs  dans  ce 
pauvre  pays  en  six  semaines  ! 

On  sent  dans  la  maison  une  odeur  épouvantable,  surtout  la 
nuit  quand  on  est  obligé  de  fermer. 

Dimanche  l'i . 

Nombreux  auditoire  ce  matin.  J'avais  annoncé  un  service 
d'humiliation  et  d'actions  de  grâces,  et  bien  des  gens  qu'on  ne 
voit  jamais  au  temple  ont  dû  crier  «  Mon  Dieu,  aie  pitié  !  »  il 
y  a  huit  jours. 

Le  soir  nous  enjambons  les  (hnombres  à  l'hôpital  pour 
atteindre  noire  salle,  qui  est  intacte. 

/.">  juin. 

Les  incligi'iies  qui  n'ont  pas  pu  encore  relever  leurs  maisons,  ont 
installé  leurs  toits  parterre  et  entrent  dessons  en  rampant  tant  bien 
que  mal.  Ils  ont  suj)porté  le  coup  avec  une  résignation  riante  vraiment 
étonnante. 

D'après    les  notes  tie  l'ancien   Kinh  Luoc  du  Tonkin,    il  y 

, "" - - • ! 


Cliché  de  V Illustration. 
Marchands  en  plein  vent,  près  du  loti  de  la  halle  e/Jondrée. 
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aurait  eu  au  xix"  siècle  seulement  trois  cyclones  comme  celui 
du  7  juin  :  sous  Gia  Long  en  1808,  puis  en  1866  et  1880.  Il  est 
tombé,  du  7  au  8,  vingt-hiiil  cenlinietjes  et  7/10  d'eau  ! 

19  juin. 

Dans  un  bâtiment  en  ruines,  le  toit  effondré,  levée  du  corps 
d'un  légionnaire  Vaudois.  J'avais  vu  son  nom  sur  le  registre 
le  lendemain  du  cyclone,  mais  l'avais  en  vain  demandé  dans 
les  salles  ;  on  l'avait  isolé  dans  un  cabinet.  Quand  la  sœur  a 
demandé  s'il  voulait  se  confesser  il  a  dit  qu'il  était  protestant; 
à  ce  moment  elle  aurait  dû  me  prévenir.  Le  médecin-chef  a 
reconnu  l'incorrection  du  j^rocédé  et  a  été,  lui,  très  correct. 
J'avais  ce  matin  pour  auditeurs  quelques  malades,  puis,  au 
cimetière,  quelques  légionnaires  valides  et  des  hommes  re- 
présentantle  O*"  et  les...  chasseurs  annamites.  Lepiquet  d'hon- 
neur qui  avait  porté  le  fusil  sous  le  bras  pendant  le  trajet  a 
mis  l'arme  au  pied  (ce  qui  ne  vaut  décidément  pas  l'ancien  : 
présentez  arme  !)  à  la  porte  du  cimetière,  puis  a  fait  demi- 
tour. 

Ce  soir  le  général  Glamorgan  m'a  rendu  très  longuement  ma 
visite,  s'intéressant  beaucoup  à  tout  ce  que  je  fais,  comme 
agent  des  Femmes  de  France,  pour  distraire  honnêtement  les 
hommes. 

La  végétation  reprend  avec  une  exubérance  inouïe  :  une 
douzaine  de  pousses  jaillissent  du  pied  des  plantes  ou  arbus- 
tes cassés  ou  coupés  après  le  cyclone. 

'^i)  juin 

Trois  fois  aujourd'hui  sur  sa  demande,  j'ai  vu  à  l'hôpital  un 
pauvre  légionnaire  Saxon  qui  a  un  accès  de  lièvre  jiernicieusc 
et  vit  ou  véffète  entouré  de  sacs  de  fflace.  Malheureusement 
dès  que  j'accourais,  il  n'avait  plus  l'usage  —  très  rare  —  de  la 
parole.  Je  n'ai  pu  que  lire  et  prier  en  allemand  et  comprendre 
aussi,  grâce  à  un  camarade,  (ju'il  désirait  que  j'écrive  à  ses 
parents. 
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22  juin. 

Ce  pauvre  légionnaire  va  mieux,  ou  du  moins  dort  enfin.  Mais 
il  sera  sans  doute  fou  s'il  ne  meurt  pas.  31  malades  sont 
arrivés  cette  nuit  de  Laokay,  tristes  victimes  de  la  «  campagne 
du   Yunnan  ». 


Cliché  de  V Illustration 


Hanoï  après  le  cyclone.  —  L'iippontomcnt. 


Dosoii  'J:')  /Il in. 

La  température  et  lOdeiir  devenant  insupportables  à  Hanoï,  nous 
sommes  partis. 

Vous  ne  pouvez  avoir  aucune  idée,  heureuses  gens  d'Europe,  de 
ce  que  c'est  que  la  chaleur  humide.  Elle  est  moins  forte  que  Tan  der- 
nier, mais  peut-être  plus  humide  encore  et  certainement  nous  avons 
plus  de  peine  à  la  supporter  étant  naturellement  affaiblis  par  20  mois 
de  colonie.  Oh  !  ces  longues,  lourdes,  terribles  nuits  où  l'on  est  per- 
pétuellement dans  l'eau  et  où  le  sommeil  devient  si  rare  î  Notre  pre- 
mière nuit  de  Doson  a  été  presque  aussi  dure  que  celles  d'Hanoï.  L'air 
était  lourd  et  chargé  d'électricité,  puis  le  changement  d'air  avait 
naturellement  amené  un  peu  de  fièvre. 

1"  juillet. 

Cela  va  mieux  maintenant. 

Dimanche  5. 

Les  grandes  marées  de  la  semaine  dernière  avaient  rendu  tout  le 
monde  malade  ici. 

Nous  avons  fait  tout  h  l'heure  notre  culte  avec  le  Messacrer  du  Di- 
manche  comme  des  disséminés  et  en  pensant  à  eux. 
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Jlanoï  lu  juillet. 

Nous  rentrons  à  la  maison  par  un   orage  épouvantable. 

Les  rues  sont  nettoyées,  on  n'y  voit  plus  les  équipes  de  ti- 
railleurs maniant  le  coupe-coupe  ;  il  y  a  encore  bien  des  toi- 
tures béantes  pourtant.  Chez  nous  les  murs  sont  encore  trans- 
j)ercés. 

A  l'hôpital  on  n'entend  parler  que  de  misères  plus  horribles 
les  unes  que  les  autres.  Pauvre  humanité  ! 

Le  légionnaire  qui  veille  depuis  un  mois  son  j)auvre  cama- 
rade me  mande  d'urgence  croyant  qu'il  va  mourir.  11  n'a  plus 
la  fièvre  mais  on  le  croit  fou.  Cepentlant  il  semble  me  recon- 
naître, me  tend  la  main,  sans  parler...  Tout  à  l'heure  il 
criait  :  «  Mutter  !  —  Schwester  !...  »  La  prière  dans  sa  lan- 
gue maternelle  le  calme,  et  il  s'endort. 

Le  soir  reprise  des  réunions  de  chant.  Toujoui's  les  mêmes 
éléments  disparates  :  aucun  protestant,  ce  soir,  sauf  le  pré- 
sident de  rUnion.  Les  uns  chantent  pour  tuerie  temps  d'une 
manière  quelconque,  gauchement  amusés  de  venir  dans  notre 
salon  ;  les  autres  aiment  exhiber  une  belle  voix  (une  remar- 
quable, ce  soir)  ;  quelques-uns  chantent /;<7/r<:'  que  ce  sont  des 
cantiques,  et  non  quoique. 

Ils  pensent  à  ce  qu'ils  disent.  L'un  d'eux  ma  dit  qu'il  avait 
l'autre  soir  été  voir  un  camarade,  aujourd'hui  civil,  auquel  je  prê- 
che en  vain  la  tempérance,  qu'il  lui  avait  parlé  «  serré  -»  pendant 
2  heures,  et  qu'à  la  fin  ils  avaient  chanté  tous  les  JO  versets 
d  un  cantique. 

La  dernière  lettre  de  légionnaire  que  j'aie  reçue  venait  d'un 
ancien  lieutenant  de  l'armée  autrichienne,  fils  d'archij)rê- 
tre  et  petit  fils  d  archevêque  dans  1  Eglise  orthodoxe. 

Lu  dans  le  Correspondant  de  mai  un  article  sur  les  soldats 
lointains,  parlant  des  aumôniers  catholiques  au  Tonkin,  et 
aussi  de  nos  salles  de  lecture  «  très  bien  organisées  )^  insi- 
nuant avec  malveillance  que  nous  jetons  l'argent  à  profu- 
sion pour  y  attirer  les  hommes  (ce  qui  est  bien  faux).  Pourquoi 
ne  pouvoir  parler  de  leur  œuvre  —  qui  est  intéressante  — 
sans  attaquer  calomnieusement  la  nôtre? 
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i'i  juillel. 

Pluie  depuis  deux  jours.  La  revue  u'aura  pas  lieu.  Ma  petite  couf^aïe 
ui'ofFre  très  gentiment  un  énorme  bouquet  monté  et  trois  ananas  su- 
perbes. La  sœur  était  venue  pour  me  traduire  en  français  ses  vœux  : 
«  Bonne  fête  française  :  Madame  beaucoup  amuser  ». 

/.O  juillel. 

Enterrement  (lu  légionnaire  K...  Uépélition  de  la  cérémonie 
d'il  y  a  un  mois  :  même  nombre  de  soldats  (jui  restent  à  la 
porte  du  cimetière;  même  nombre  ([ui  entre,  pour  accompa- 
gner le  corps  d'un  inconnu,  «  par  ordre  «. 

Du  costume  et  de  la  coiffure  des  Annamites 


Commençons  par  les  cheveux  :  toujours  très   noirs  et  généralement 
longs  et  abondants,  mais  très  ffros.  Un  Annamite  soigneux  de  sa  per- 

sonne  a  toujours  les  che- 
veux très  lisses  et  bril- 
lants, tandis  que  ceux 
des  coolies  sont  brous- 
sailleux et  pleins  de  pous- 
sière. Pour  se  coiffer,  les 
Annamites  emploient  des 
peignes  en  bois  ii  dents 
très  rapprochées,  les 
épingles  h  cheveux  leur 
sont  inconnues  et  pour- 
tant leurs  chignons  tien- 
nent solidement.  Les  fem- 
mes ne  portent  pas  de 
chignons  ;  elles  séparent 
leurs  cheveux  sur  le  de- 
vant de  la  tête,  puis  les 
roulent  a  l'arrière  en  un 
bandeau  très  serré  autour 
duquel  elles  placent  leur 
turban  de  crépon.  Elles 
ont  quelquefois  des  che- 
ciK-hc  cid7//„s;r.iio«.  veuxassezlongspourfnire 

Deux  prlinemifs  rie  la  famille  inipéiiale  aiusi   dcUX    fois   le   tOlM"    de 

en  robe  de  lércmonie. 
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la    tète.    La   mèche  qui  pend  de  coté  est  très  chic.   Elle  indique  qu'on 
est  en  toilette  de  cérémonie. 

Le  vêtement  d'une    lei»me  annamite  se  compose  de  quatre  parties  : 

L'  Le  pantalon  :  cai  quan.  Il  est  presque  toujours  en  soie  noire  pour 
les  l'emmes  ;  cependant  les  paysannes  et  les  journalières  ont  des  panta- 
lons de  toile  bruue.  II  est  très  large,  parfaitement  convenable  et 
monté  sur  une  ceinture  droit  (il  et  plate. 

2°  La  ceinture  en  soie  généralement  aussi.  Elle  s'enroule  autour  du 
corps,  soutient  le  pantalon  et  se  noue,  chez  les  femmes,  en  général 
sous  la  tunique.  La  ceinture  sert  aussi  de  bourse  et  de  poche.  Les 
pièces  d'argent  se  roulent  dans  l'étoffe;  la  boîte  de  béthel  chez  les 
élégantes  s'y  suspend  par  une  chaînette  d'argent,  et  chez  les  pauvres 
le  petit  carré  d'andrinople  rouge  renfermant  la  chique  s'y  cache. 
La  ceinture  est  un  des  grands  objets  de  luxe  chez  les  indigènes. 

3"  La  lono-ue  tunique  ou  cai  ao.  Elle  est  généralement  de  la  même 
étoffe  que  le  pantalon  et  sombre.  Chez  les  bonnes  d'enfant  elle  est 
en  calicot  blanc  et  chez  les  Annamites  très  francisées  en  soie  de 
couleur  claire.  Les  coutures  sous  les  bras  s'ouvrent  au-dessous  de  la 
taille  pour  laisser  plus  de  jeu  a  la  démarche,  les  manches  sont  très 
loncrues  et  très  serrées  en  bas,  les  petits  boutons  sont  en  métal.  Le 
haut  de  la  tunique  est  toujours  ouvert  pour  laisser  entrevoir  le  cache- 
poitrine. 

4"  Le  cache-poitrine  est  un  morceau  d'étoffe  se  plaçant  sur  la  gorge 
et  se  nouant  au  cou  et  \\  la  taille  par  des  cordons.  Il  est  générale- 
ment blanc.  Les  femmes  qui  travaillent  beaucoup,  seules,  le  portent 
de  couleur  foncée. 

Dans  les  rizières  il  n'est  pas  rare  de  voir  une  femme  sans  tunique, 
le  pantalon  réduit  a  sa  plus  simple  expression  et  ayant  le  dos,  les 
bras,  les  jambes,  quelquefois  le  ventre  nus,  mais  il  est  très  rare  de 
les  voir  la  poitrine  découverte. 

Les  souliers  témoignent  d'un  certain  degré  d'élégance,  ce  sont  ou 
des  souliers  recourbés  ou  de  simples  sandales  de  cuir  sans  talon, 
ou    pour   les   très   raffinées   des   souliers  vernis  et  des  bas  de  soie. 

2')  juillet. 

Quelques  exemples  donnés  l'autre  soir  par  un  voyageur  pour 
montrer  ce  qu'est  l'Ame  chinoise  : 

A  une  halte  sur  une  plage  du  fleuve,  une  pauvre  vieille  femme 
décharnée,  en  loques,  vient  tendre  la  main  et  demande  l'aumùne.  On 
lui   donne  quelques    pièces    d'argent,    qu'elle    apprécie    fort   peu,    ne 

15 
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connaissant  que  les  sapèques.  Un  orage  les  surprend  tandis  qu'elle  est 
encore  lii.  Elle  s'assied  sur  la  plage  et  en  quelques  minutes  est  ruis- 
selante d'eau.  Puis  l'orage  fini,  elle  continue  sa  quête.  Dans  les  jonques, 
sous  la  paillotte,  les  bateliers  achèvent  de  manger  un  bon  repas.  Au 
nez  de  la  vieille  tremblant  de  l'aim  et  de  froid,  ils  se  gavent  en 
conscience,  et,  leur  repas  fini,  remportent  leurs  bolées  de  riz  à  la 
cuisine  sans  lui  en  donner  une  miette.  Au  contraire,  ils  se  moquent 
d'elle  et  de  ses  airs  larmoyants.  Le  même  jour  on  passe  par  des 
rapides  très  dangereux.  Près  de  ces  rapides  des  bonzes  arrivent 
dans  des  sampans,  des  bonzes  sales....  comme  des  bonzes  et  bien  gras. 
Les  bateliers  leur  donnent,  à  eux,  sans  compter  du  riz  et  des  sapèques 
parce  que  les  bonzes  connaissent  les  maléfices  qui  conjurent  les 
mauvais  c'énies  des  rivières.  Ils  sont  charitables  seulement  quand  ils 
ont  peur. 

Un  pilote  spécial  conduit  la  canonnière  pendant  les  rapides. 
Quand  il  redescend  à  terre,  ayant  reçu  son  salaire,  il  vient  l'aire  ses  laï 

aux  Français  et  dans   sa  salutation  respectueuse   leur  souhaite de 

V avancement.  Et  M.  R.  d'ajouter  :  un  avancement  rapide. 

'.')!)  juillet. 

Phiilangthiiong.  Service  funèbre  aj^rès  la  mort  mystérieuse 
d'un  sergent  suisse,  excellent  soldat,  vieux  déjà  ;  disparu  de- 
puis cinq  jours —  ])iobal)lement  à  la  suite  d'un  coup  de  so- 
leil —  le  malheureux  erra  pendant  les  deux  premiers  dans  les 
villages,  où  on  lui  donnait  à  manger  quelques  poignées  de 
riz...  puis  on  a  retrouvé  son  corps  dans  une  rizière.  Les  hom- 
mes qui  l'ont  rapporté  ont  tous  été  malades  ;  en  effet,  macé- 
rer trois  jours  dans  l'eau  tiède  !!  C'était  encore  bien  pénible 
hier,  malgré  les  désinfectants  prodigués  par  le  docteur.  Tous 
les  officiers,  le  résident,  etc.,  assistaient  au  service,  avec  200 
hommes  environ.  A  la  lég-ion  on  fait  vraiment  bien  les  choses. 

o 

Sur  une  charrette  à  ])uflles  toute  enguirlandée  de  feuillage,  on 
déposa  le  cercueil  recouvert  du  drapeau  tricolore,  avec  le 
képi,  le  sabre,  la  médaille  du  défunt,  et  l'assistance  était  très 
recueillie. 

1*^''  août. 

39",  toutes  les  fenêtres  du  l^""  étag«^,  vitres  et  volets  grands  ou- 
verts sur  les  quatre  façades  et  la    flamme  d'une  bougie    montait   toute 
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droite.  Hier  soir  les  soldats    répétaient    les  cantiques    un  éventail   à  la 
main. 

4  août. 

Il  y  a  sur  un  alilucnt  du  Day  un  pont  du  vieux  temps  anna- 
mite parfaitement  bien  conservé,  tout  juste  large  pour  le  pas- 
sage d'une  voiture  ;  les  piliers  cylindriques,  comme  des  jam- 
bes écartées  dans  Teau,  et  les  traverses  sont  de  pierre  très 
dures  et  les  extrémités  des  traverses  sont  curieusement  tail- 
lées en  figures  de  monstres,  mi-humaines,  mi-animales,  tour- 
nées vers  le  ciel.  Le  pont  est  en  dos  d'àne,  cinq  traverses  de 
chaque  côté  du  milieu.  Les  yeux  des  figures  sont  tous  du  côté 
extérieur  en  sorte  qu'on  dirait  le  tablier  du  pont  posé  sur  des 
hommes  couchés  sur  le  dos,  tête  bêche. 

Le  paysage  après  Iloai  Duc  est  quelconque,  le  riz  de  verts 
différents;  j'ai  trouvé  une  des  raisons  pour  lesquelles  cet  as- 
pect ne  vaut  décidément  pas  celui  de  notre  blé  de  France  : 
c'est  que  la  monotonie  de  la  teinte  dominante  n'est  égayée 
par  aucune  fleur.  Oh  !  les  bluets,  les  coquelicots,  les  liserons  ! 
Si  près  d'Hanoï  je  n'ai  pourtant  plus  rencontré  aucun  Euro- 
péen :  mais  rarement  j'ai  fait  40  mètres  sans  croiser  un  indi- 
gène. Sauf  le  télégraplie,  aucun  signe  apparent  de  notre  civi- 
lisation superposée. 

Soîitcuj,  13  août. 

Le  capitaine  se  demande  combien  de  temps  je  compte  par- 
ler, car  on  lui  a  demandé  des  douzaines  de  permissions  de  mi- 
nuit. Gomme  j'ai  une  seule  douzaine  de  paroissiens,  cela  dénote 
pas  mal  de  «  carottiers  ».  Je  lui  dis  que  je  m'arrange  toujours 
pour  qu'on  n'ait  besoin  de  demander  aucune  permission. 

Histoires  du  vieux  temps  en  1888  ou  89  sous  le  proconsulat 
de  Constans  :  un  soir  de  bal  au  Gouvernement  à  Hanoï,  des 
balles  venues  de  la  rive  gauche  ont  troué  quelques  vitres.  Et 
après  être  allées  voir  ce  que  c'était,  les  dames  se  sont  remises 
à  danser. 

Dans  la  salle  d'école  que  je  trouve,  à  ma  grande  surprise, 
bondée.  Beaucoup  de  curieux  certainement,  mais  qui  bientôt 
deviennent  très  attentifs. 
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Au  début  je  sens  la  fumée  et  je  dis  que  cela  n'est  pas  conve- 
nable dans  une  réunion  religieuse.  Les  cigarettes  s'éteignent. 
Je  parle  sur  Héb.  XII.  I.  A  la  fin  je  parle  directement  aux  ca- 
rottiers  et  je  les  engage  à  rentrer  tranquillement.  Ils  rient  de 
bon  cœur  de  se  voir  démasqués  et  emportent  mes   brochures. 

Hanoï  il  août. 

Dîner  avec  une  dame  Anglaise  née  à  Florence  ;  les  trois  au- 
tres Anglaises  d'ici  sont  nées  en  Egypte,  à  Tahiti  et  au 
Japon. 

Visite  à  la  citadelle,  à  Técole  d'enfants  de  troupe.  Ils  sont 
très  drôles  ces  gamins  en  costume  bleu  tout  pareil  à  celui  des 
grands  soldats,  avec  la  même  coiffure  :  un  disque  brun  que 
deux  rubans  rouo-es  fixent  sur  le  chio-non  noir.  Ces  linh  moi 
ont  tle  12  à  18  ans  ;  c'est  à  19  ans  qu'ils  commencent  le  ser- 
vice militaire  pour  lequel  leur  engagement  est  de  6  ans.  Ils 
font  des  exercices  de  bâton  et  des  mouvements  d'ensemble 
très  réussis,  en  comptant  en  français.  D'ailleurs  ils  ne  doivent 
pas  parler  une  autre  langue,  même  entre  eux;  mais  le  brave 
maréchal  des  logis  protestant.  Franc-comtois  malin  à  barbe 
blonde,  qui  est  régent  de  ce  collège  minuscule,  fait  souvent 
le  sourd  quand  il  les  entend  enfreindre  la  règle.  Les  jours  de 
congé  il  les  promène  deux  par  deux  dans  des  pousse-pousse. 

En  remontait  le  pleuve  Rou^e  jusqu'à  la  frontière 

Deux  soldats  m'attendaient  à  Yietri.  Nous  faisons  le  culte 
dans  ma  cabine  puis  je  les  accompagne  jusqu'au  quartier,  ils 
me  ramènent  ensuite  à  la  chaloupe  pour  rester  un  peu  plus 
longtem]:>s  ensemble. 

Le  lendemain  à  Ilung  Hoa  c'est  un  douanier  que  je  visite. 
En  voyant  l'église  toute  neuve,  je  pensais  au  culte  qui  réunis- 
sait sans  doute  vers  cette  même  heure  quelques  dames  au 
presbytère  d'Hanoï  et  je  regrettais  ma  solitude  dominicale. 
Nous  avons  pu  faire  la  prière  ensemble  chez  ce  douanier.  C'é- 
tait la  première  fois  sans  doute    que  deux  j)rotcstants  se  re- 
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trouvaient  ici  depuis  que  M.  Boissety  passa  quelques  temps  en 
1884  pendant  Texpédition. 

Le  temps  reste  jn-esque  constamment  nuageux.  Les  rives 
couvertes  d'une  riche  végétation,  bananiers,  aréquiers,  se  dé- 
tachent sur  le  fond  de  montagnes  bleu  très  sombre. 

A  Than  Ba',  seul  point  où  je  croyais  ne  connaître  personne 
(il  n'y  a  que  7  Européens),  je  me  vois  avec  plaisir  salué  par  un 
ancien  soldat  d'Hanoï,  employé  au  chemin  de  fer. 

Nous  arrivons  àYen-Luong  le  soir  comme  sonnait  la  retraite, 
et  c'est  pittoresque  de  voir  deux  séries  de  points  lumineux  se 
diriger  vers  le  débarcadère  :  les  habitants  du  village  arrivent  le 
long  du  fleuve  et  les  légionnaires  dégringolent  le  mamelon 
cou^-onné  par  le  poste.  Puis  les  |)oints  lumineux  deviennent 
des  lueurs  jaillissant  de  bambous  qui,  cette  fois,  servent  de 
torches  et  de  torchères  en  même  temps. 

A  leur  clarté  on  décloue  l'énorme  caisse  des  Femmes  de 
France  d'où  je  fais  extraire  un  jeu  de  tonneau,  puis  on  la  re- 
cloue, car  elle  renferme  encore  des  quille»  et  des   boules  pour 

Yenbay. 

Je  grimpe  au  poste,  et,  cinq  minutes  avant  l'appel  et  le  cou- 
cher, je  puis  encore  serrer  la  main  à  quelques  soldats.  Un 
verre  de  bière  chez  le  lieutenant,  mon  paroissien,  et  je  re- 
descends coucher  sur  la  chaloupe.  L'odeur  en  bas,  où  les  dé- 
tritus véo-étaux  et  animaux  s'entassent  depuis  48  heures,  est 
suffocante.  Il  y  a  une  demi  douzaine  de  tâcherons  italiens  qui 
n'ont  pas  changé  de  linge  certainement  dej)uis  Hanoï  et  peut- 
être  depuis  Djibouti  ou  l'Asie  Mineure,  car  ce  sont  des  spé- 
cialistes en  fait  de  terrassement  pour  chemin  de   fer. 

Un  Français  d'Oran  qui  va  aussi  au  Yunnan  a  employé  leurs 
compatriotes  et  quelques-uns  de  ceux-là  jusqu'à  la  Réuion.  Il 
parle  de  Beyrouth,  de  Bagdad,  du  pays  de  Carthage,  avec  ki- 
lomètres et  mètres  cubes  à  l'appui  ;  cela  fait  un  singulier  effet 
tant  on  est  habitué  à  associer  avec  ces  noms  là  des  idées  dif- 
férentes. 

24  août. 
Yenbay  a  bien  changé  depuis  18  mois,  outre  la  gare  et  quel- 
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ques  maisons  européennes,  on  a  bâti  beaucoup  de  maisons  in- 
digènes, plusieurs  en  briques. 

Visite  au  commandant,  à  l'ambulance  où  les  dons  des  Fem- 
mesde  France  font  la  joie  des  malades,  au  docteur,  au  Père  M. 
avec  lequel  je  suis  de  plus  en  plus  ami. 

Réunion  nombreuse  dans  un  réfectoire  du  (f  fort  ».  Suivant 
mon  usage  je  fais  l'apj^el  de  ceux  que  j'ai  inscrits  il  y  a  plus  ou 
moins  longtemj)s.  Jus(prà  4  lois  de  suite  des  camarades  réj)on- 
dent  «  décédé  ».  Dans  aucun  cas,  il  n'y  a  eu  de  prière  ou  lec- 
ture biblique  ;  quand  c'était  à  l'ambulance  ou  à  Laokay,  le 
Père  a  toujours  fait  l'enterrement,  l'bomme  étant  supj)osé 
catholique  (ou  ayant  reçu  rextrème-onction).  Dans  un  ou  deux 
cas  où  le  mort  était  notoirement  protestant,  le  Père  a  au 
contraire  refusé  de  faire  le  service  funèbre.  Tout  cela  est  fâ- 
cheux et  je  verrai  comment  rendre  la  situation  plus  nette.  J'ai 
insisté  sur  le  devoir  des  coreligionnaires  survivants  de  mani- 
fester leur  foi  et  celle  des  morts,  et  l'un  d'eux  est  venu  me 
dire  que  j'avais  eu  bien  raison  de  jiarler  ainsi. 

25  août. 

Réveil  à  4  h.  1/4.  Le  fleuve  a  énormément  baissé  cette 
nuit,  bien  à  j)oint,  car  le  courant  est  moins  fort  et  dès 
2  heures  nous  sommes  sur  le  lieu  du  sinistre  du  Passe-par- 
tout,  au  fameux  Takhai  sur  lequel  je  suis  resté  si  fâcheuse- 
ment échoué  l'an  dernier.  On  jette  beaucoup  de  charbon  dans 
la  chaudière,  on  brûle  force  baguettes  d'encens  et  on  jette  au 
fleuve  des  carrés  de  j^apier  jaune  à  l'avant,  quand  nous  pas- 
sons au  lieu  où  une  jonque  ancrée  et  un  radeau  avec  drajjeau 
rouge  indiquent  seuls  ([ue  là-dessous  gît  la  chaloupe  —  ou  ce 
qui  en  reste. 

Nous  mouillons  pendant  la  nuit  au  pied  d  une  brousse 
épaisse.  Rixe  pénible  entre  un  ouvrier  européen  et  un  indi- 
gène. Visite  de  sampaniers  du  voisinage.  Nous  entendons  le 
cerf  et  le  tig-re. 

?6"  août. 
Chaleur  suffocante,  moustiques.  Pourtant  je  n'ai  pas   eu  la 
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fièvre  comme  quelques-uns  de  mes  compagnons.  L'un  d'eux, 
plus  malade,  a  gémi  toute  la  nuit.  Plusieurs  sont  Italiens  et 
Grecs.  Avec  les  légionnaires  allemands,  les  indigènes  chinois, 
Thos,  Annamites,  cela  fait  une  petite  Babel  sur  cette  coque  de 
noix. 

J'avais  décidément  l'an  dernier  un  toupet  de  nouvel  arrivé 
pour  avoir  fait  seul  plus  de  100  kilomètres  à  cheval  sur  la 
route  et  la  voie  ferrée  future  ;  mais  cela  m'a  fait  voir  un  as- 
pect tout  différent  de  celui-ci. 

Chaleur  accablante,  réverbération.  L'entrepreneur  qui  a  vu 
la  Syrie,  le  Sénégal,  la  Réunion,  me  dit  n'avoir  jamais  tant 
souffert  de  la  chaleur. 

A  Pholu,  dès  3  heures.  Je  ne  trouve  qu'un  protestant,  mais 
tous  me  remercient  vivement  pour  la  caisse  des  Femmes  de 
France.  Ils  n'ont  pas  un  jeu,  pas  une  boite  de  lait  ;  chaque  se- 
maine la  chaloupe  descend  deux  ou  trois  cholériques  ou  — 
depuis  trois  semaines  que  l'épidémie  est  terminée  ici  —  d'au- 
tres malades. 

Les  chantiers  sont  presque  partout  ouverts  le  long  du  fleuve 
avec  de  très  petits  groupes  d'ouvriers  chinois.  S'il  y  a  là  un 
surveillant  européen,  ils  piochent  sans  relâche  ou  transpor- 
tent la  terre  dans  deux  g-rands  cabas  en  nattes  aux  deux 
bouts  de  leur  bambou.  S'il  n'y  a  pas  de  surveillant,  tous  sont 
accroupis,  leur  tète  entre  les  mains,  ce  qui  fait  des  rangées 
de  magots  habillés  de  bleu  ou  à  moitié  nus,  fort  pittoresques, 
regardant  passer  la  chaloupe. 

Il  y  a  là  un  interprète,  sa  femme  et  le  bébé  qui  tousse 
pitoyablement.  Un  de  nous  demande  si  on  ne  lui  donne  pas 
cjuelque  remède.  «  Non,  dit  l'interprète,  nous  sommes  catho- 
lica,  Marie  le  prendra  si  elle  veut  le  prendre,  dans  quelques 
temps,  w  Singulier  mélange  de  fatalisme  extrême-oriental,  de 
résignation  chrétienne  et  de  mariolàtrie  (car  il  n'a  parlé  ni 
de  Dieu  ni  de  Jésus-Christ). 

Devant  nous  les  hautes  montagnes  (jusqu'à  3.000  mètres) 
ont  cette  teinte  bleue  sombre  de  la  haute  région.  Des  nuages 
flottent  à  mi-hauteur  et  au  sommet.  Il  est  6  heures  et  on  suf- 
foque toujours.  Mon  éventail  bat  sans  cesse. 
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Encore    une   nuit    passée   à    bord,   la  cinquième  dans  ces 
lâcheuses  conditions. 
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Laol^ay  et  Baxat 

Laokaij,  'J7  (loiU. 

Laokay  est  dans  un  site  fort  pittoresque.  Au  tund,  les  mu- 
railles de  la  Chine,  -avec  un  fort  ;  au  pied,  les  maisons  chi- 
noises de  Song-Phong  ou  Hokeou  s'allongeant  assez  loin  au 
bord  du  Fleuve  Rouge.  Le  pavillon  jaune  à  dragon  noir  Hotte 
sur  la  douane.  Sur  la  rive  droite  du  lleuve  on  voit  Féglise 
puis  les  casernes  françaises  de  Cocléo  :  deux  piles  indiquent 
le  projet  d\in  pont  dont  les  autres  supports  ont  été  enlevés 
par  une  crue  avant  d'avoir  été  terminés.  Un  câble  métalli({ue 
retient  un  autre  câble  qui  glisse  d'un  bout  à  l'autre,  traînant 
un  bac  sur  tonneaux  vides  que  pousse  la  force  du  courant.  Un 
seul  indigène,  soldat  du  génie,  suffit  à  le  manœuvrer  au  gou- 
vernail. 

Enfin,  sur  la  rive  gauche  est  Laokay  ])roprcmenl  dit. 
dominé  par  des  mamelons  sui-  lesquels  sont  les  maisons  du 
colonel,  du  commandant  et  du  lieutenant  chez  lesquels  je 
descends  (ou  y^XvxUA  ]e  grimpe). 

A  l'ambulance  je  vois  apporter  un  ])auvic  diable  d  Italien, 
surveillant  à  une  quinzaine  de  kilomètres,  terrassier  terrassé 
par  la  fièvre.  Quatre  montagnards  chinois  à  grands  cha])eaux 
coniques  l'ont  }K)rté  dans  une  natte.  Un  compatriote  l'accom- 
pagne, aussi  barbu,  aussi  sale,  avec  un  casque  aussi  informe 
(ils  se  découvrent  beaucoup  trop  souvent).  Cela  lait  j)itié  à 
voir. 

Visite  en  Chine.  Un  soldat  français,  baïonnette  au  canon, 
garde  l'entrée  du  pont,  avec  un  douanier  annamite.  Les  offi- 
ciers seuls  peuvent  passer  en  Chine,  non  les  sous-officiers,  ni 
les  soldats. 

Du  côté  chinois  ce  ne  sont  que  tranchées,  talus,  rails  Decau- 
ville,  surveillants  (Italiens  naturellement)  et  Chinois  nom- 
breux. A  3  kilomètres,  aux  bureaux  de  l'entreprise,  on  me 
renseigne  sur  un  de  mes  j^aroissiens.  Le  long  de  la  route 
d'accès,  je  remarque  de  tout  petits  autels:  une  pierre  blanchie 
devant  laquelle  fument  quelques  bâtonnets  d'encens. 
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A  la  douane,  les  deux  employés  sont  protestants  —  deux 
(les  épaves  cosmopolites  fréquentes  dans  ce  service,  d'ailleurs 
admira!)lement  organisé,  (j'un,  Hollandais,  parle  aussi  l'an- 
o-lais,  l'allemand  et  le  français  —  outre  le  chinois.  L'autre, 
dont  le  père  était  un  luthérien  de  Finlande,  est  né  à  San-Fran- 
cisco.  Il  ne  parle  cju'anglais  et  chinois.  Tous  deux   sont   bien 

surpris  qu'il  y  ait  des  protes- 
tants à  Laokay  et  surtout  un 
])asteur  au  Tonkin. 

La  légion  a  avancé  d'une 
heure  le  repas  pour  ])ermettre 
aux  hommes  d'assister  au 
culte.  JjC  capitaine  vient  en 
])ersonne  examiner  l'arrange- 
ment de  la  salle  et  recevoir 
divers  dons  des  Femmes  de 
France  ])our  sa  com])agnie. 

Au  service  assistent  le  lieu- 
tenant  et  une  quarantaine 
d  lionimcs,  phis  mon  surveil- 
lant du  "^  nniian  (pii  a  apporté 
un  |)a(|uet  de  bougies  et  un 
pli()l()|)liore,  afin  de  regagner 
ensuite  son  lointain  canq)e- 
ment.  Le  chant  marche  admi- 
rablement. Dîner  ensuite  à  la 
jiopole.  on  est  invité  un  vété- 

Lv  Tonkin  vu  du  Yunnun.  .'.,'.  ^       ■    ,  I 

T    1      ,  ,,  ,    ,.     ..,  iinaire  cévenol. 

Laokay    (passerelle   sur   le    INainti). 


13  axai,    '^H    non  t. 

A  5  heures,  le  réveil  sonnant  me  trouve  debout.  Le  lieute- 
nant me  prête  son  cheval,  et  comme  escorte-ordonnance  il  a 
eu  l'aimable  attention  de  choisir  un  des  plus  fidèles  membres 
de  l'Union  chrétienne,  un  Alsacien.  Il  est  aussi  à  cheval,  en 
tenue  de  campagne,  et  me  demande  s'il  faut  charger  son  fusil  ; 
mais  cela  me  parait  totalement  inutile,  llesttout  «  émotionné  », 
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me  dit-il,  d'avoir  été  choisi  pour  cet  honneur  qui  lui  fait  tant 
de  plaisir.  C'est  un  enfant  d'Ohernay,  près  de  Sainte-Odile, 
et  ses  grands  parents  n'étaient  jamais  sortis  de  leur  village. 
Maintenant  que  c'est  en  ])a)S  allemand,  lui,  pour  servir  la 
France,  doit  être  à  la  frontière  de  Chine. 

Tantôt  au  tfot,  tantôt  au  pas  lorscpie  la  route  devient  sentier 
ou  descend  trop,  nous  faisons  nos  19  kilomètres  parallèlement 
au  Fleuve  Rouge  qu'on  ne  voit  nulle  part. 

Nous  croisons  quelques  montagnards  sur  de  petits  chevaux 
ou  à  pied  portant  des  quartiers  de  viande,  des  feuilles  de  ba- 
nanier, des  sacs  en  nattes,  etc.,  puis  une  escorte  de  tirailleurs 
avec  un  adjudant  malade;  un  indigène,  au  lieu  de  le  porter  à 
la  main,  s'est  permis  de  mettre  sur  sa  tête  le  képi  du  sous- 
officier  et  mon  ordonnance  dit  en  riant  :  «  Bonjour,  mon 
atchoutant  !  »  Il  s'excuse  de  m'écrire  plutôt  en  français,  tou- 
jours, mais  c'est  pour  mieux  l'apprendre.  C'est  lui  aussi  qui, 
dans  une  lettre  à  un  camarade,  décrivait  le  soir  où  il  avait 
chanté  des  cantiques  dans  le  salon  de  Madame  Pannier  «  le 
plus  beau  jour  de  sa  vie  ». 

Il  a  voulu  porter  mon  caoutchouc  en  bandoulière  et  quel- 
ques petits  objets  dans  sa  musette  et  je  regrette  qu'il  ait  si 
chaud,  mais  il  est  si  «  gondentdc  setéfouer  un  peu  à  son  tour  ». 

Au  bout  de  2  heures  l/^i,  voici  liaxat  sur  un  mamelon  domi- 
nant le  fleuve.  Le 
capitaine  m'attend 
ces  jours-ci,  mais 
n'a  pas  été  prévenu 
que  je  fusse  parti 
dès  ce  matin.  Il  est 
donc  en  tournée. 
Sous-officiers  et  sol- 
dats m'accueillent 
très  cordialement. 
Comme  nous  avons 
traversé  un  torrent 
à  gué  et  que  je  suis 

mouillé        J  USqu'en  Arrivée  au  poste  de  Baxat. 
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haut  des  bottes,  je  les  enlève  et  ou  les  cire  aussitôt,  on  m'ap- 
porte du  café,  etc.  Le  capitaine  revient,  me  prête  des  chaus- 
settes   —    les    moins  trouées,    recommande-t-il  —  et  me  tait 


Deuxième  année  en  Asie  '■^■^~ 


les  honneurs  du  poste.  Tout  y  est  en  paillottes  ;  chambrées, 
réfectoire,  cuisine,  logement  des  officiers  de  passage  (où  je 
suis),  des  sous-oflîciers,  du  capitaine  (seul  à  étage);  infirme- 
rie où  j'assiste  à  la  consultation.  Outre  5  légionnaires  qui  ont 
la  fièvre  ou  la  diarrhée,  il  se  présente  un  indigène  avec  une 
plaie  à  pansél*. 

C'est  donc  comme  un  premier  village,  où  les  Européens 
parlent  plutôt  allemand,  et  aussi  français  et...  nègre,  car  en 
fait  d'Européen  il  y  a  un  légionnaire  du  plus  beau  noir. 

Je  réunis  une  douzaine  de  légionnaires  pour  le  culte,  avant 
le  dîner.  Le  clairon  sonne  de  ce  côté-ci,  la  trompe  au  fort 
chinois. 

Laokai/,  di/nanc/ie  '10  août. 

A  S  heures  du  matin,  bonne  petite  réunion  avec  une  dou- 
zaine d'hommes  qui  chantent  fort  bien.  S...  avait  préparé  les 
cantiques  hier  avec  son  piston.  Ensuite  tournée  au  marché, 
fort  animé,  les  costumes  bleu  foncé  dominant,  visite  au  Père 
qui  me  confesse  n'avoir  eu  presque  personne  à  la  messe,  ce 
qui,  paraît-il,  est  l'ordinaire.  Il  est  le  septième  titulaire  ou 
auxiliaire  du  poste  d'aumônier  depuis  sept  ans.  Un  de  ses  pré- 
décesseurs avait  ouvert  une  petite  salle  de  lecture,  on  l'a 
siq3primée. 

Un  détail  donne  idée  de  la  température  que  nous  a 
procurée  à  certains  moments  sur  la  chaloupe  l'action  com- 
binée de  la  réverbération,  de  la  chaudière  et  de  l'entassement  : 
un  paquet  de  bougies,  dans  ma  malle,  a  fondu. 

Sur  1(1  clialoiipe,  lundi  3L 

Uéveil  à  5  heures.  La  fanfare  accompagne  les  rapatriables 
jusf[u'au^«rti(?).Le  commandant  adresse  une  petite  allocution 
de  circonstance,  bien  scandée  et  accompagnée  de  gestes  brefs, 
aux  34  qui  s'en  vont,  malades  ou  soi-disant  valides,  et  les 
salue  le  premier  en  leur  disant:»  Au  revoir!  »  Décidément, 
ces  officiers  de  .  la  légion   savent  bien   manier  leurs  hommes. 

Nous  descendons  rapidement  le  fleuve  dont  cette  partie  est 
réellement  pittoresque.  A  chaque  escale  je  revois  mes  parois- 
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siens;  à  chacune  aussi,  hélas  !  nous  prenons  quch|ues  maLidcs 
évacués  sur  Yenbay  ou  Hanoï,  tantôt  un  tirailleur  les  longs 
cheveux  noirs  épars,  les  yeux  hagards,  péniblement  soutenu, 
sur  la  planche  qui  nous  joint  à  la  berge,  par  deux  camarades  ; 
tantôt  un  ])auvre  surveillant  européen  porté  sur  un  brancard 
im])rovisé,  protégé  contre  le  soleil  ])ar  un  drap  qui  a  déjà  un 
air  d'enterrement  ;  et  le  cœur  se  serre  à  voir  les  ligures 
maigres  et  jaunes  de  ceux  qui  descendent  à  travers  les  hautes 
herbes  pour  lui  dire  :  «  Au  revoir  !  »  Oh  !  la  terrible  chose 
que  cette  fièvre  de  la  brousse  !  Kt  peu  à  peu  le  plancher 
étroit,  autour  de  la  chaudière  ardente,  se  recouvre  de  bran- 
cards et  de  nattes  occupés  par  les  malades,  au  point  que  les 
50  autres  ne  savent  plus  où  se  mettre. 

i*^''   septembre. 

Retour  à  7  heures  du  soir  à  Hanoï,  après  avoir  fait  ainsi 
sans  encombre  700  kilomètres. 

iJinianclie  'Jo  (loiU. 

11  y  avait  loule  ii  la  salle  de  lecture  et  parmi  des  légionnaires  de 
passage  un  très  bon  musicien.  Le  président  de  l'Union  chrétienne  est 
venu  me  demander  la  permission  d'organiser  une  réunion  de  chant 
dans  le  temple  et  j'entendais  l'harmonium  de  mes  fenêtres.  C'est  un 
vrai  soutien  pour  moi  que  ce  brave  soldat.  Il  a  pour  J.  l'afTection 
qu'ont  ceux  qui  partagent  un  peu  sa  vie  et  son  activité  et  de  plus  un 
vrai  amour  pour  l'œuvre  en  elle-même.  Il  a  visité  dimanche  les  malades 
iil'hopilalet  fuit  l'explication  de  l'Union  chrétienne  ;  tous  ces  soirs-ci 
il  est  le  premier  arrivé  et  le  dernier  parti. 

Courrier  monstre  avec  bien  des  lettres  afFectueuses  de  parents  et 
d'amis  inquiets  sur  notre  compte.  On  est  heureux,  quand  on  est  quel- 
quelois  si  seul,  de  sentir  tant  dallections  diverses  vous  suivre  de  loin. 

S  septembre. 

Les  légionnaires  descendus  de  Laokay  avec  moi  ont  Tait  les 
cent  coups  à  Hanoï  et  ont  été  tous  consignés. 

Hier  je  vais  voir  dans  la  ville  annamite  un  surveillant  alsa- 
cien qui  était  malade  avant  mon  départ;  je  ne  trouve   qu'une 


Deuxième  année  en  Asie  239 


femme  annamite  qui  me  renseigne  ainsi  :  «  Lui  pas  malade,  lui 
beaucoup  boire,  alors  lui  faire  maboul,  mais  quand  lui  pas 
boire,  pas  faire  malade.  »  Comme  conclusion  cependant  elle 
prenait  une  des  bouteilles  aux  étiquettes  multicolores  garnis- 
sant l'étagère  et  offrait  de  m'en  verser  un  verre.  Je  lui  dis  que 
je  n'en  buvais  jamais,  elle  ])arut  surprise,  un  peu  incrédule.  Je 
laisse  un  petit  livre  dans  lequel  je  lui  dis  qu'il  est  écrit  : 
«  Faut  pas  boire  »  (un  traité  de  tempérance).  Alors  elle 
approuve  :  «  Ça  très  bien  !  n  Quel  res])ect  veut-on  que  les 
indigènes  aient  pour  les  Européens  quand  ils  se  dégradent 
ainsi  à  leurs  yeux  ! 

Nous  avons  depuis  un  mois  un  coolie  très  bon  jardinier  et  assez 
travailleur,  mais  aussi  campagnard  que  possible.  Il  conduisait  le 
pousse  et  je  lui  dis  :  «  Toi  1  »  c'est-à-dire  :  ((  arrête  »,  devant  la  boîte 
aux  lettres  et  lui  lais  signe  de  mettre  une  lettre  dans  la  boîte.  Il  re- 
garde d'un  air  étonné,  puis  se  met  à  crier  dans  la  boite  comme  au 
téléphone  :  «  Boy ,  boy,  Iioï  »  (Boy,  boy,  écoute)  à  la  grande  joie  des 
passants  jusqu'à  ce  qu'un  autre  Annamite  lui  indique  l'ouverture  et  lui 
explique  ce  qu'il  faut  faire. 

/'/  septembre. 

Visite  à  la  prison  à  un  pauvre  diable  soi-disant  parti  de 
France  à  la  suite  d  un  pari  pour  faire  le  tour  du  monde  à  pied. 
Son  compagnon  de  cliambre  a  été  transporté  à  l'hôpital  il  y  a 
quelques  jours,  suspect  d'avoir  le  choléra.  Un  autre  prison- 
nier me  dit  qu'il  a  été  converti  par  des  missionnaires  à  Shan- 
ghaï. Je  ne  suis  pas  bien  au  clair  sur  l'authenticité  de  leur 
protestantisme  à  tous  deux,  mais,  quand  ce  ne  serait  ([u'un 
moyen  d'avoir  des  lectures,  celles  que  je  leur  j^réte  ne  peu- 
vent leur  faire  que  du  bien. 

Séance  un  peu  orageuse  à  l'Union  hier,  des  membres  trop 
zélés  voulantfairc  intervenir  lecolonel  ])()nrquedes  camarades 
peu  délicats  rendent  des  volumes  disparus,  ce  f[ui  est 
contraire  à  notre  habitude  de  mêler  le  moins  possible  les 
autorités  extérieures  à  nos  petites  affaires. 
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Diinanche,  '20  scptejnbre. 
Culte  le  matin  à  [[anoï  et  le  soir  à  IIaï])hong. 


Intel  iciir  du  tcniplc  de  lldïplioiiif. 

21  septembre. 

Cherché  M.  Mercadier  à  la  chaloupe  arrivant  de  Moncay. 
Nous  passons  (|uolquesl)ons  moments  ensemble,  puis  je  repars 
pour  Hanoï. 

Un  ancien  soldat  veut  éj:)Ouser  une  femme  annamite  :  on 
dirait  que  tout  est  fait  exprès  pour  empêcher  des  décisions  de 
ce  genre.  En  France,  c'est  déjà  compliqué  d'avoir  tous  les 
papiers  nécessaires,  mais  ici  !  —  il  faut  ])()ur  les  indigènes  du 
Tonkin  (pays  de  protectorat),  en  ce  cas,  un  acte  de  notoriété 
pour  les  sept  signataires  duquel  les  résidents  font  souvent  des 
difficultés.  I)ans  le  cas  présent,  il  s'agit  d'une  Saïgonnaise. 
Elle  est  donc  censée  avoir  pu,  en  Cochinchine  (colonie)  possé- 
der un  état  civil  ;  mais,  partie  toute  ]:)etite,  elle  sait  à  peine 
qui  et  d'où  étaient  ses  parents. 

22  septembre. 
Autre  cas  fâcheux  de  paperasserie.  Comme  on  avait  enterré 
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civilement  un  protestant,  le  médecin  chef  a  décidé  de  prévenir 
dorénavant  les  deux  aumôniers  quand  un  malade  mourrait 
sans  que  la  religion  fût  inscrite  sur  la  feuille  ou  autrement 
connue  —  refusant  d'ailleurs  de  faire,  comme  par  le  passé,  de- 
mander ce  reuseignement  aux  entrants. 

Je  reçois  donc  avis  de  la  mort  d'un  légionnaire  que  je  ne 
connaissais  nullement.  A  la  citadelle  ses  camarades  de  la  sec- 
tion hors  rang  (que  je  trouve  rangeant  les  caisses,  cousant, 
ressemelant,  etc.),  n'en  savent  rien  non  plus.  L'un  qui  a  aussi 
servi  dans  l'armée  allemande  (avant  de  déserter,  je  suppose, 
car  c'est  un  Alsacien,  très  brave  garçon),  me  montre  son 
livret  allemand,  en  disant:  u  là-dessus  au  moins  c'était  inscrit  : 
«  Evangelisch.    » 

Le  colonel  de  légion  n'en  sait  pas  plus  long  et  regrette 
comme  moi  les  règlements  actuels.  Finalement,  j'apprends 
que  le  Père  connaissait  le  défunt.  Je  vais  le  voir.  Il  fumait  une 
bonne  pipe  en  surveillant  les  réparations  de  ses  clôtures,  à 
l'entrée  de  l'hôpital.  Heureusement  que  nous  sommes  en  bons 
termes  et  que  les  choses  s'arrangent  ainsi  à  l'amiable,  mais 
c'est  bien  peu  commode. 

Ql]  septembre. 

Au  jardin  botanique,  dans  une  petite  pagode,  on  célébrait  une 
curieuse  cérémonie  rituelle.  11  faisait  presque  nuit,  et  le  gong  et  le 
tam-tam  se  faisaient  entendre  presque  sans  interruption  mêlés  à  cette 
curieuse  musique  annamite  qui  est  un  bruit  monotone  plutôt  qu'une 
harmonie.  De  chaque  côté  de  la  pagode,  sous  de  grands  parasols,  des 
offrandes  étaient  disposées.  Au  milieu,  sur  un  lit  de  camp,  trois  man- 
darins debout,  immobiles,  dans  l'attitude  rituelle  et  hiératique  qu'ils 
ont  sur  les  statues  aux  tombeaux  des  rois.  La  pagode  elle-même  est 
très  petite  et  se  compose  d'une  première  pièce  ouverte  avec  un  autel 
et  d'une  autre  éclairée.  Devant  l'autel,  un  mandarin  l'ait  des  génu- 
flexions et  des  gestes  sembables  à  ceux  du  prêtre  qui  sert  la  messe. 
Pendant  ce  temps  6  bonzes,  dont  2  armés  de  chandeliers,  pénètrent 
dans  la  petite  pièce  de  derrière  h  pas  lents  et  comptés.  Quand  ils  v 
sont  entrés,  une  sorte  de  mélopée  scandée  par  le  tam-tam  s'élève  et 
deux  femmes  vêtues  de  noir   se    mettent  h  danser  devant  l'autel.  Leur 
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danse  est  souple,  lente  et  digne  ;  les  mains  seules  s'agitent  d'un  mou- 
vement vif. 

Un  ouvrier,  dont  nous  avions  connu  la  famille  l'an  deinier,  revient 
seul  après  quatre  mois  de  séjour  «  dans  la  mère-patrie  »,  comme 
l'on  dit  ici.  Quelle  belle  mine  il  a  !  Très  gentiment,  il  nous  apporte, 
avec  des  nouvelles  de  ses  enfants,  20  piastres  pour  l'église.  Un  ou- 
vrier donnant  50  francs,  n'est-ce  pas  ii  faire  honte  à  beaucoup  de 
capitalistes  ! 

La  mère  du  susdit  ouvrier^  une  Basque,  était  si  persuadée  que  ses 
petits-enfants  ne  reviendraient  jamais  de  cet  afïVeux  Tonkin,  ou  du 
moins  qu'elle  ne  les  reverrait  pas,  et  a  été  si  saisie  en  les  voyant 
descendre  du  train  —  elle  était  venue  les  attendre  à  Bordeaux  — 
qu'elle  a  eu  une  attaque  de  paralysie. 

Un  ancien  sous-officier,  avec  qui  j'étais  en  correspondance 
et  qui  ne  se  sentait  pas  lieureux  malgré  une  très  belle  situation 
de  comptable,  m'écrit  qu'après  beaucoup  de  luttes,  il  se  décide 
joyeusement  à  proposer  ses  services  à  la  Société  des  Missions 
comme  instituteur,  ou  quoique  ce  soit. 

28  septembre . 

Ces  léirionnaires  sont  terribles!  Au  lieu  de  venir  au  culte 
comme  il  le  fait  très  régulièrement  et  comme  il  s'y  prépare  en 
étudiant  les  cantiques  avec  une  très  belle  voix,  l'un  d'eux  est 
allé,  hier,  boire  avec  d'autres  légionnaires.  Premier  résultat  : 
querelle  avec  un  Annamite  ;  deuxième  acte:  vingt  autres  pren- 
nent le  parti  de  cet  indigène  ;  S...  dégaine  et  en  blesse  trois. 

''29  sep[eniJ>re. 

Comme  c'est  un  spécialiste  indispensal^le  aux  ateliers  du 
service  géogra])hiquc,  et  d'ailleurs  très  bien  noté,  on  j^résente 
l'affaire  ainsi  :  S...  a  été  mordu  si  violemment  que  son  ongle  a 
été  presque  entièrement  emporté,  et  l'indigène  n'a  lâché  prise 
que  quand  l'autre  lui  eut  donné  un  coup  de  baïonnette  :  donc 
légitime  défense,  et  une  légère  punition  seulement. 

Mercredi  30  septembre 
Vèie  des  enfants,    une  sorte  de   deuxième  jour   de   l'an  au 
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milieu  du  calendrier  sino-annamite.  Les  rues  du  Chanvre,  du 
Coton,  surtout,  ont  toutes  les  devautures  de  maisons  trans- 
formées en  boutiques  de  jouets  ;  il  y  en  a  de  quelques  sapè- 
ques  :  petites  oriflammes  triangulaires,  parasols,  bonshommes 
en  papier,  e*  a'ussi  de  très  grandes  pièces  compliquées  :  inté- 
rieurs de  maisons  indigènes  avec  l'autel  domestique,  les 
meubles,  les  vases,  tous  les  accessoires,  malheureusement  en 
papier  multicolore  trop  fragile  pour  être  envoyé  en  Europe. 
Des  éléphants  en  carton,  des  tètes  de  dragons,  sont  aussi  très 
couleur  locale  selon  Tancien  goût  annamite,  tandis  que  d'au- 
tres jouets  dénotent  l'influence  européenne,  par  exemple  :  la 
présence  fréquente  des  trois  couleurs  sur  des  drapeaux  ou  au- 
trement. Dans  la  rue  des  Ferblantiers  les  touques  à  pétrole  et 
boites  de  conserves  sont  devenues  des  processions  ù  nom- 
breux personnages  et  de  superbes  canonnières  du  type  de  la 
conquête  (et  non  les  j)acifiques  chaloupes  actuelles).  L'esprit 
observateur  de  l'Annamite  s'y  révèle  :  les  officiers  sont  assis  à 
boire  l'absinthe  et  à  lire  ;  les  marins  et  soldats  ont  le  casque, 
le  képi  ou  encore  le  chapeau  conique  des  premiers  temps. 

Villégiature  à  la  froi^tièrc.  Sorciers  soudai^ais, 
bapdits  chinois,  etc. 

3  octobre . 

Départ  pour  Lanç^son.  Je  retrouve  la  brousse  plus  épaisse  que  je 
ne  l'avais  jamais  vue  puisque  nous  sommes  à  la  fin  de  l'été.  Mais  je 
ne  retrouve  pas  mes  vives  impressions  d'il  y  a  vingt  et  un  mois.  Je 
trouve  cela  si  naturel  et  presque  banal  de  voyager  dans  ce  pays  de 
titres,  au  uiilieu  de  cette  nature  sauvaore.  Le  Caï-Kin  et  sa  chaîne 
sond:)re  sont  toujours  superbes,  mais  je  leur  préférerais,  non  pas  le 
ruisseau  de  la  rue  du  Bac,  mais  un  petit  ruisseau  français  avec  quel- 
ques arbres  et  des  touffes  de  pâquerettes. 

A  Banthi,  J.  ..  descend  au  poste  de  discipline  de  la  légion  où  il  est 
très  bien  reçu  par  un  lieutenant, 

Dong-Dang.  Clair  de  lune  superbe  sur  cette  jolie  vallée.  Les  divers 
plans  de  montagnes,  le  bruit  du  torrent  sur  les  rochers,  l'air  frais 
qui  souille  le  soir,   la  brunie  du   matin,   tout  me  parait  très  différent 
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du  Tonkin  en  général  et  d'Hanoï  en  particulier.  Un  commandant  qui 
passe  une  inspection  était  H»  aussi,  et  la  conversation,  très  intéres- 
sante, roule  sur  l'armée  moderne,  le  rôle  social  de  l'oflicier,  etc. 

.0  octobre. 

Promenade  charmante.  Notre  départ  ressemblait  à  celui  d'une  cara- 
vane ;  J...  sur  le  cheval  du  capitaine,  l'ordonnance  à  cheval  par 
derrière,  puis  4  coolies  portant  Mme  W.  en  chaise,  4  coolies  me 
portant  de  même  et  un  partisan  armé  d'un  fusil. 

Autour  de  nous  c'est  un  fouillis  de  hautes  herbes,  de  lianes  et  de 
fleurs,  puis  ça  et  lii,  quand  le  vallon  s'élargit,  quelques  rizières  où  les 
braves  Thos  font  la  moisson  et  battent  leur  riz.  Une  natte  tendue  en 
forme  de  voile  empêche  le  grain  de  s'envoler. 

Au  village  d'Ar  Loun  nous  sommes  reçus  par  le  li-chau  (sous- 
préfet)  qui  habite  une  pittoresque  maison  annamite  assez  propre  avec 
cour  intérieure  pavée  et  grande  salle  lambrissée  et  peinte  en  rouge. 
Il  nous  offre  le  thé  et  nous  présente  le  chef  de  canton.  Il  se  loue 
d'avoir  pu,  grâce  à  l'occupation  française,  construire  cette  belle  mai- 
son sans  crainte  de  la  voir  brûlée  par  les  pirates.  Nous  visitons  le 
village  où  l'on  cultive  la  badiane  ;  on  voit  de  petites  rues  étroites  et 
escarpées  et  une  curieuse  maison  lacustre  sur  pilotis.  Au  coucher  du 
soleil  nous  revenons  par  le  même  sentier  tandis  que  les  teintes  roses 
s'accentuent  sur  les  montagnes. 

Ce  pays  est  décidément  intéressant  et  cette  vie  de  poste  militaire 
aussi.  Les  olïiciers  font  tout  :  ils  marient,  ils  enterrent,  ils  adminis- 
trent d'immenses  territoires,  ils  sont  maires,  soldats,  ministres  des 
affaires  étrangères,  de  l'intérieur,  etc.  Et  cette  vie  parfois  difficile 
doit  être  souvent  passionnante  quand  on  la  regarde  par  son  beau 
côté  patriotique,  humanitaire  et  social.  Ils  aiment  leurs  hommes  et 
leurs  administrés  aussi. 

Il  octobre. 

Ce  matin  il  y  avait  marché.  Aspect  habituel  des  marchés  annamites  : 
les  petits  éventaires  des  Chinois  avec  la  lampe  à  essence,  les  porte- 
monnaie,  les  miroirs  d'un  sou,  les  babouches,  les  cadenas,  les  lam- 
pes il  opium;  des  femmes  vendant  les  étoffes  bleues  des  Thos  avec  des 
cotonnades  de  provenance  anglaise.  Puis  le  poisson  séché,  les  pata- 
tes, les  ignames,  les  pamplemousses,  les  cannes  h  sucre,  l'établi  du 
tripier   et  du   charcutier  et  la  quantité    de   petits   gâteaux  difTérents, 


Deuxième  année  en  Asie 


245 


tous  moins  tentants  les  uns  que  les  autres.  En  fait  de  curiosité 
j'achète  un  couteau  de  partisan  dans  sa  gaine  de  cuir  et  un  bracelet 
tho. 


Mai  cite  a  II /Kl  mite. 


On  soiijKonne  les  réguliers  chinois  de  la  Porte  de  Chine  de 
n'avoir  pas  été  étrangers  à  l'attaque  du  magasin  près  de  lagare 
il  y  a  ([uehpies  semaines.  Le  caj)itaine  était  à  Langson  et  en 
entendant  toute  cette  fusillade  au  pied  du  mamelon,  Mme  W. 
a  pris  un  sal)re  et  ci'ié  :  Aa.v  armes  !  du  côté  de  la  garde.  Les 
soldats  n'ayant  rien  vu  d'abord  ont  prétendu  que  c'étaient  des 
pétards,  puis  on  a  trouvé  un  des  Chinois  mort,  tué  par  un  des 
douaniers  dans  la  nuit. 

Conférence  antialcoolique  :  tout  l'effectif  s'est  trouvé  le  soir 
réuni  dans  le  réfectoire. 

7  octobre. 

Un  homme  a  été  amené  par  les  gens  d'un  village  auxquels  il 
avait  raconté  qu'il  avait  assassiné  un  «  partisan  »  (auxiliaire 
auquel  on  prête  un  fusil  1874  et  quelques  cartouches,  et  qui 
en  guise  de  prestation  ou  de  corvée,  fait  des  escortes,  des  pa- 
trouilles, et  monte  la  garde  un  certain  nombre  de  jours  par 
an). 
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Le  capitaine  ^^^..  jKirt  donc  (et  je  raccompagne)  avec  le 
trichai!,  2  soldats,  plusieurs  partisans,  et  l'assassin,  le  cou 
entre  les  deux  banihousqui  constituent  la  cangue.  C'est  un  Tho 
qui  a  une  figure  f[uelconque.  Nous  suivons  la  route  deNacham 
jusqu'à  3  kilomètres,  puis  grimpons  dans  la  l)rousse  ]:)ar 
un  sentier  aussi  incliné  que  les  courbes  indiquant  sur  les  j)ro- 
jections  les  progrès  de  la  consommation  alcooli(pi(>.  Mais 
ces  chevaux  ont  le  pied  d'une  sûreté  étonnante. 

Le  paysage  est  très  beau,  tantôt  des  mamelons  à  perte  de 
vue  jusque  vers  Caobang,  tantôt  de  ces  blocs  calcaires  qui 
émergent  encore  dans  la  baie  d'Along,  couverts  de  végétation. 
Souvent  des  défilés  étroits,  de  vrais  Thermopyles.  Il  est  heu- 
reux qu'après  s'être  battus  si  opiniâtrement  autour  de  Lang- 
son,  les  pirates  du  temps  de  la  conquête  se  soient  retirés  assez 
loin  sans  disputer  le  terrain  de  ce  côté-ci. 

Tout  à  coup  une  odeur  épouvantable  monte  de  hi  brousse, 
le  trichau  dit  :  «  c'est  là,  »  et  se  bouche  le  nez,  ainsi  que  plu- 
sieurs partisans  et  moi.  11  m'a  suffi  d'avoir  scufi,  je  ne  suis 
pas  allé  voir  le  cadavre  qui  gisait  là  depuis  cinq  jours,  déjà 
couvert  de  vers,  paraît-il,  la  jambe  cassée  d'un  coup  de  feu. 

Le  trichau  a  sommairement  interrogé  l'assassin  qui  ne  parais- 
sait nullement  ému,  avouait  avoir  tué  l'homme  après  lui  avoir 
pris  son  fusil.  Et  peut-être  s'attendait-il  à  être  tué  sur  place 
comme  cela  se  passait  autrefois. 

N  oc  Labre. 

J...  est  parti  laire  sa  conférence  antialcoolique  h  Langson  et  nous 
avons  passé  une  agréable  soirée  dans  la  véranda.  C'est  la  pleine  lune, 
et  la  lumière  est  si  belle  que  l'on  distingue  nettement  les  plans  de 
montagne  les  plus  lointains.  Le  capitaine  nous  racontait  des  histoires 
du  Soudan  ;  les  hyènes  venant  rôder  autour  des  cases  la  nuit  quand  il 
y  a  un  mort  et  riant  sinistrenient  ;  le  torrent  où  se  cache  une  pieuvre 
énorme  et  que  les  indigènes  ne  veulent  pas  traverser  à  la  nage;  l'habi- 
leté des  sorciers  et  toutes  les  superstitions  de  ces  nègres  qui  sont 
pourtant  dévoués  et  honnêtes.  Naturellement,  comme  tous  ceux  qui 
ont  pu  faire  la  comparaison,  il  les  trouve  infiniment  plus  sympathiques 
que  les  Annamites.  S'ils  sont  plus  sauvages,  ils  sont  aussi  plus  loyaux 
et  plus  respectueux  de  la  parole  donnée. 
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Létale  du  dinianclie  d  Hanoi. 


Hanoï,  diniaiicJîe  II  octobre. 

Après  le  baptême  au  temple  du  fils  du  colonel  du  9'"%  soirée 
garden-party  près  de  la  citadelle. 

L'école  du  dimanche  a  repris  aujourd'hui. 

l'i  octobre. 

Visite  à  l'infirmerie.  Quand  je  de- 
mande :  «  Y  a-t-il  des  protestants?  « 
personne  ne  répond.  Mais  quand  je 
demande  :  «  Y  a-t-il  des  amateui"S  du 
Petit  Marseillais  ?  »  la  moitié  des 
alités  tend  la  main. 

\'isite  ensuite  à  la  |)ris()n  militaire. 
A  la  même  question,  j'ai  remarqué 
que,  là,  on  répondait  avec  un  em- 
pressement particulier.  C'est  que,  là, 
on  a  tout  à  gagner  à  se  faire  connaître  et  rien  à  j)erdre.  Dans 
un  local  à  part  est  un  ancien  officier,  aujourd'hui  simple 
soldat,  condamné  à  trois  ans  de  prison  pour  voies  de  fait 
envers  un  supérieur  dans  le  service.  C'est  la  boisson  qui  l'a 
conduit  là.  Le  rapporteur  croyait  qu'il  simulait  la  folie,  et  je 
n'étais  pas  persuadé  du  contraire.  Mais  maintenant  le  pauvre 
diable  me  paraît  vraiment  détraqué. 

L'autre  est  un  Suisse,  à  qui  hier  on  a  arraché  ses  galons  de 
sergent.  Vol  avec  effraction.  Une  figure  mince,  pâle,  énigma- 
tique. 

Dimanche,  7N  octobre. 

Une  dame  de  Ximes,  que  nous  avions  à  dîner  mercredi  et  qui 
venait  d'arriver  de  France,  a  été  transportée  dans  la  nuit  d'hier 
à  l'hôpital.  Je  viens  d'aller  aux  «  suspects  »,  elle  a  bel  et  bien 
le  choléra.  A  l'Union  chrétienne,  il  s'agissait  de  désigner  un 
soldat  qui  devait  introduire  le  sujet  dimanche  prochain  :  l'en- 
fant prodigue.  Le  président,  dont  c'est  le  tour,  dit  :  «  C'est 
une  histoire  cjue  je  puis  expliquer,  car  c'est  la  mienne.  » 

Le  légionnaire  alsacien  qui  m'a   accompagné    de  Laokay  à 
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Baxat  m'écrit  qu'il  a  été  déçu  que  notre  voyage  ait  été  si  tran- 
quille : 

«  Je  né  pas  eu  roccasion  pour  vous  éprouver  mon  auîitié  et 
mon  dévouement  ;  j'aurais  mieux  aimé  de  faire  le  tour  de  tout 
le  Tonkin  avec  vous  tan  importe  quel  chemin.  Jeté  préparée 
vous  défente  et  plutôt  mourir  comme  pour  la  patrie.  Je  me 
rapj)ele  toujours  le  j)assage  de  divers  arioyaux  (des  toirents 
pas  bien  dangereux)  et  ça  été  j^eut-ètre  guère  acréable  pour 
ein  pasteur;  mais  nous  les  avons  passé  sans  nous  plaintre  pour 
rentre  service  à  nos  camarades  qu'ils  désiraient  voir  leur  pas- 
teur de])uis  longtemps.    )i 

20  octobre. 

An  bord  d'un  étang  fleuri  de  lolns  et  de  nénnphais  et  au  pied  d'un 
grand  banian,  c'était  fête  rituelle.  Toujours  le  l)ruit  du  tani-tani,  du 
gong,  les  mélopées  plaintives,  l'odeur  de  l'encens  et  les  lampes 
brûlant  devant  les  génies.  Chose  curieuse,  c'étaient  presque  seule- 
ment des  femmes  ([ui  étaient  réunies  là,  et  c'était  l'une  d'entre  elles 
habillée  de  blanc  qui  présentait  les  offrandes. 

Elle  faisait  regarder  dans  un  miroir  entouié  d'un  cadre  incrusté  un 
de  ces  mannequins  (représentant  un  homme)  qu'on  brûle  ensuite. 

Au  coin  de  la  route  mandarine  que  suit  le  chemin  d(î  fer  et 
de  la  roule  circulaire,  nous  avons  découvert  derrière  une  haie 
un  obélisque  noir  bien  abandonné,  avec  cette  inscription  : 

ICI    EST    TOMBK 

LE     i2    .JUILLET     1883 

E  N       F  A  CE      n  !•:      L  '  E  N  X  E  M  I 

LE    SOUS-LIEUTEXANT    LEMERCIEU    DE    .JAXVELLE 

DE    l'iXFANTERIE    DE    MARINE. 

?.?  octobre. 

Promenade  à  une  pagode  toute  proche  du  jardin  botanique, 
où  nous  allons  si  souvent,  derrière  la  poudrière.  Au  milieu 
d'un  lac  minuscule  s'élève  une  colonne  de  pierre  qu'on  dit 
dater  du  ix"  siècle,  sur  laquelle  est  cette  pagode  du  Lotus. 
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A  la  sortie  de  là  une  voiture  nous  croise.  Puis  à  cinquante 
mètres,  elle  s'arrête.  Un  honnne  que  j'ai  en  vain  cherché  chez 
lui  Tautre  jour,  en  descend  et  vient  me  dire:  «  Si  je  ne  suis 
])as  allé  chez  vous  ni  au  temj^le,  c'est  que  j'ai  recommencé  à 
fumer  l'opium  (il  s'en  était  guéri  pendant  que  je  le  visitais). 
Mais  je  recomfnènce'à  lutter  et  à  diminuer  les  doses.  »  Quel 
terrible  vice  et  qu'il  est  difficile  d'en  triompher! 

26  octobre. 

Visite  au  cimetière  pour  voir  comment  est  entretenue  la 
tombe  de  la  fillette  d'une  famille  déjà  repartie  et  sur  le  point 
de  revenir.  Elle  est  bien  entretenue,  comme  beaucoup  d'ail- 
leurs. Mais  dans  des  carrés  voisins,  les  plus  anciens,  il  n'y  a 
plus  que  l'herbe  drue,  et  dans  la  partie  la  plus  récente,  les 
tombes  sont  littéralement  creusées  dans  la  boue.  Odeui-  nau- 
séabonde. 


TROISIÈME  ANNÉE  EN  ASIE 
1903-1904 


Elle  a  commencé  dans  la  nuit  du  27  au  28  octobre  par  une 
deuxième  édition,  heureusement  fort  abrégée,  du  typhon  de 
juin.  Il  n'y  a  eu  que  des  feuilles  d'arbres  arrachées  dans  notre 
jardin,  et  sur  les  constructions  voisines,  quelques  tôles 
déchirées  dont  le  bruit  rappelait  de  fâcheux  souvenirs.  La 
température  a  beaucouj)  fraîchi,  jusqu'à  17°8  :  une  douzaine 
de  moins  qu'il  y  a  deux  semaines. 

Di/nanc/ic  7*"^  /loçe/nh/e. 

Bonne  fête  de  la  Réforniation.  (3n  sentait  une  atmosphère  de  joie 
régner  à  l'Eglise  ce  matin.  Les  chœurs  de  soldats  et  de  clames  n'ont 
pas  trop  mal  marché  et  l'entrain  ne  manquait  pas.  Il  y  avait  une 
cinquantaine  d'auditeurs.  Ensuite  communion,  petite  mais  très  bonne, 
avec  un  soldat  qui  faisait  sa  première  communion  à  25  ans,  n'ayant 
jamais  reçu  aucune  instruction  religieuse  avant  de  fréquenter  la 
salle. 

2  noi>emhre. 

Le  soir  promenade  à  pied  dans  la  ville  indigène.  Prescpie 
toutes  les  cases  annamites  sont  closes,  la  lumière  filtrant 
çà  et  là  à  travers  les  planches  de  quelques  devantures. 
Mais  les  boutiques  chinoises  sont  encore  ouvertes.  Le  patron 
est  à  la  caisse,  avec  la  petite  table  à  compter  ou  abaque,  les 
commis  rangent  et  vendent  encore.  Ou  bien,  plus  souvent, 
un  petit  groupe  est  au  fond  de  la  boutique,  autour  de  la  table 
à  thé,  ou  sur  un  banc  quelconque,  le  buste  rigide  et  la  face 
immobile,  sans  faire  de  bruit  ni  de  mouvement,  sauf  des  gestes 
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fréquents  et  rapides  de  l'avant-bras,  on  devine  qu'ils  parlent 
d'affaires  ;  sui-  le  pas  de  quelques  portes  des  Annamites 
racontent  des  histoires  drôles  et  se  tordent  de  rire.  On 
comprend  bien  qu'une  des  races  est  dominatrice  et  l'autre 
faite   pour   la   servitude. 

Jeudi  .')  noçenihrc. 

Culte  à  Dapcau.  Dînei"  chez  l'inspecteur  de  la  garde  indigène, 
avec  le  résident,  un  vieux  Tonkinois.  Dans  ])lusieurs  pagodes, 
m'a-t-il  dit,  il  y  a  des  statues  de  bonzes  qui  sont  allés  «  il  y  a 
longtemps  en  Hollande  »  :  or  les  Hollandais  ont  eu  des 
comptoirs  à  Hung  Yen.  etc.  au  xvii"  siècle.  Une  de  ces  statues 
se  trouve  à  2  kilomètres  de  Thicau  sur  la  rive  gauche  du  Song 
Cau  dans  la  ])agode  de  Chu  Tai. 

Les  examens  triennaux  vont  commencer  à  Namdinh.  La 
garnison  va  recevoir  d'importants  renforts,  et  les  mêmes  trains 
qui  emportent  les  candidats  emportent  des  ])aquets  de  cartou- 
ches. C'est  qu'il  va  y  avoir  là  DLOOO  Annamites  réunis  et  il  y 
a  toujours  quelque  possibilité  d'effervescence.  Tout  de  même 
on  ne  se  représente  pas  la  garnison  de  Paris  ou  d'Aix  consi- 
srnee  à  l'occasion  du  baccalauréat. 

o 

Dimanche  N  novembre. 

La  relève  du  9^  est  arrivée  hiei-  à  llaïphong  et  aiijounrhui  à 
Hanoï.  J'ai  visité  les  soldats  à  la  caserne.  La  plu[)ait  ont  l'air 
jeune,  et,  malheureusement,  assez  voyou.  Ils  ont  accepté 
volontiers  l'invitation  à  fréquenter  notre  salle  que  M.  Mercadier 
et  moi  leur  avons  adressée  2  fois  en  2  jours.  Quehpies-uns  ki 
connaissaient  déjà  et  même  un  d'eux  m'avait  vu  à  rh<~)j)ital  en 
1901,  ou  au  commencement  de   1902. 

11   novembre. 

Conférence  à  la  Philharmonique  sur  un  voyage  de  Hanoï  ;i  Bangkok. 

Une  petite  anecdote  entre  plusieurs  auties  :  à  la  prison    de  Luang- 
Prabang,  une  jeune  Laotienne  était  enchaînée    par   les    pieds    et   les 
mains,  mais  ayant  des   fleurs   dans  les   cheveux  et   chantant  une  jolie 
mélodie.  Le   vo^'ageur  demande  si   elle  ne   souffre  pas  de  son    empri 
sonnement  :    «  Oh  non,  répond-elle,  on    m'a    laissé    mes    bijoux,    on 
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m'apporte  des  fleurs  et  on  me  permet  de  chanter  ».  An  hiimik  lit  tle  la 
lune  montante  des  troupes  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  gens  se  pro- 
mènent le  soir  sur  les  routes,  chantant  des  chœurs  à  répons  très 
poétiques  qu'ils  improvisent. 

^   ^  ►  i'2  novembre. 

Ecole  du  jeudi.  Deu.\  petits  nouveaux   sont  amenés  par   leur  mère. 
C'est  une  gentille  lemme 
d'ouvriei-,      modeste      e  t 
comme   il    faut.    Elle    me 
fait  pitié  en  me  racontant 
très   simplement    ses   dé- 
buts   difliciles    ;i     Hanoï. 
Ils  ont  dû  payer  leur  pe- 
tit mobilier  à  la   semaine 
et     les     premiers     temps 
toute    seule,    elle    a    suffi 
aux  soins  du  ménage,   au 
blanchissage,    au    repas- 
sage, nourrissant  un  babv 
de  3  mois    et    ayant    une 
fillette   de   six    ans   et  un 
garçon    de     4    ans,     tout 
cela  par  les  lourdes  cha- 
leurs  de    l'été  tonkinois. 
Vous  ne  pouvez  compren- 
dre quelle  somme  d  éner- 
gie, presque  d'héroïsme, 
cela  suppose.  La  premiè- 
re lois  qu'elle  est  allée  à 
la  fontaine  en  plein  midi 
chercher  ses  seaux  d'eau, 
elle    a    été    huée    par   les 
Annamites   qui    n'avaient 
jamais     vu      une      Euro- 
péenne   faire    ce    métier. 

Maintenant  elle  a  une  petite  congaïe  qui  fait  sa  cuisine,  et  elle  l'avoue 
presque  honteusement. 

Elle  a  économisé  pendant  deux  mois  sur  son   ménage,  pour  faire  il 
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son    mari,    à    son  jour  de    naissance,   cadeau   diin    lorgnon    noir,    un 
objet  de  première  utilité  ici. 

Le  choléra  est  enfin  terminé. 

\I  1  novembre. 

Dîner  avec  un  commandant  qui  était  sergent  au  siège  de 
Tuyen-Quang  en  1885.  Il  était  aussi  à  Sontay  avec  l'amiral 
Courbet,  et  décrit  les  orgies  d'ahsintlie  des  légionnaires  après 
le  pillage  d'une  paillotte  renfermant  des  monceaux  de  lingots 
d'argent.  Plusieurs  avaient  jeté  le  contenu  de  leur  sac  pour  le 
remplir  d'argent,  tellement  que  les  courroies  cassaient.  Un 
mercanti  avisé  —  l'un  des  seuls  colons  (?)  du  temps  —  étant 
venu  amarrer  deux  jonques  chargées  d'absinthe  près  de  Sontay, 
vendait  le  litre  un  lingot  de  14  piastres  (plus  de  soixante  francs 
probablement  au  taux  d'alors).  Le  retour  à  Hanoï  fut  tellement 
épouvantable  qu'on  envoya  bientôt  les  compagnies  les  plus 
buveuses  dans  des  postes  de  brousse,  où  elles  n'avaient  que 
l'eau  de  la  rivière.  —  En  Algérie,  le  commandant  a  été  dans 
une  garnison  près  de  laquelle  le  but  favori  des  promenades 
des  légionnaires  était  une  petite  fontaine  où  ils  mettaient 
rafraîchir  les  bouteilles  d'absinthe,  et  comme  cela  finissait 
toujours  mal,  ils  avaient  dénommé  ce  lieu  «  Fontaine  inuboid  » 
(des  fous). 

Un  lieutenant  à  son  tour  raconte  (pie  d'autres  légionnaires 
qu'on  supj^osait  ne  pouvoir  se  procurer  d'absinthe  nulle  part, 
avaient  fait  vider  des  tonneaux  d'absinthe  dans  un  puils,  où 
ils  allaient,  de  l'air  le  ])lus  innocent  du  monde,  en  puiser  à 
pleins  seaux.  Ailleurs,  ayant  un  jour  tout  cassé  dans  un  cabaret 
tenu  par  un  juif,  y  compris  le  tonneau  d'absinthe,  les  soldats 
trouvèrent  dedans  une  masse  de  vieux  sous  couverts  de  vert- 
de-gris  qui  donnaient  à  la  liqueur,  fabriquée  on  ne  sait 
comment,  une  belle  couleur  verte. 

l'.l  novembre. 

Ajîrès  mille  j^éripéties,  une  fillette  métisse  de  3  ans,  des- 
cendueen  sampan  de  Yenbay  avec  un  boy  ("2  jours  et  2  nuits  !), 
est  retrouvée  à  Hanoï  par  son  père.  Elle  avait  passé  la  nuit  au 
marché  avec  les  gens  sans  abri.  Je  l'ai  baptisée  après  midi  et 
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nous  allons  la  placer  dans  une  famille,  en  attendant  un  orphe- 
linat qui  serait  bien  nécessaire  ici. 

Un  soldat  fréquentant  la  salle  est  venu  me  demander, 
déguisé  en  officier...  allemand,  lieutenant  de  cavalerie  !  Dans 
le  jardin  du  temple,  à  Tombre,  il  rejette  sa  capote  et  médit  : 
((  Je  veux  que^^ous  sachiez  que  je  ne  suis  pas  fou,  et  que  vous 
voyiez  qui  je  suis,  voici  ma  carte.  »  Je  la  déchire,  en  disant 
que  je  ne  connais  pas  celui  qu'il  a  été  autrefois,  que  plus  d'un 
soldat  ici  a  déjà  servi  ailleurs,  mais  je  l'invite  à  enlever  cet 
uniforme  et  à  rentrer  tranquillement  à  la  citadelle.  Il  referme 
sa  capote,  me  fait  un  grand  salut  et  s'en  va.  Se  sera-t-il  fait 
arrêter,  ou  aura-t-il  caché  Tuniforme  dont  la  vue  si  subite  ici, 
m'a  singulièrement  émotionné  ?  Deux  soldats  qui  venaient  à  la 
salle  de  lecture  se  sont  arrêtés,  cloués  sur  place,  en  voyant  cet 
officier  allemand  dans  l'ombre  de  la  haie.  Il  a  reçu  un  coup  sur 
la  tête  il  y  a  quelques  mois,  et  certainement  sa  raison  est 
atteinte. 

Il)  novembre. 

Reçu  une  lettre  peu  banale  : 

«  Rev.  dignitas  vestra  —  quia  ni  mis  a  quodàm  missionario 
catholico  oppressus  sum  opprobrio  audite  me  rogantem. 

«  Ego  a  provintia  Namdinh  ex  génère  catholicorum  sub  po- 
testate  vicarii  Tonquini  ortus,  supra  X  annos  parentibus  relic- 
tus,  domesticus  factus,  theologia  doctus,  etc.  ».  C'est-à-dire 
qu'il  a  été  boy,  puis  séminariste.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  venu  me 
voir. 

Tombeaux  impériaux  près  d'Hanoï 

19  novembre. 

Intéressante  excursion  à  Phutuson,  à  17  kilomètres  à  l'Est 
d'Hanoï.  J'avais  entendu  dire  qu'il  y  avait  par  là  des  tombeaux 
d'empereurs.  Le  Quan-phu  ou  préfet  que  nous  allons  visiter 
dans  sa  demeure  officielle  ne  comprend  pas  (ou  feint  de  ne  pas 
comprendre).  C'est  un  personnage  connu  d'ailleurs  pour  être 
peu  ami  des  Français,   et  compromis,   il  y   a  peu   de  temps, 
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dans  une  affaire  de  pirates  (si  près  de  la  capitale  !)  Cependant 
un  personnage  de  moindre  importance  finit  par  nous  conduire 
à  1  kilomètre  1/2  environ  de  la  gare.  Le  village  qu'on  traverse, 
entouré  de  murs  en  terre  avec  deux  portes  en  bon  état,  donne 
l'impression  d'une  agglomération  actuellement  beaucoup  moins 
importante  que  ne  le  comporte  le  cadre  ancien.  Dans  la  cam- 
pagne environnante  des  nliaqués  en  quantité  font  la  corvée 
pour  la  construction  d'une  route,  et  extraient  à  cet  effet  des 
mottes  de  terre  humide.  Cette  route  pénétrera  dans  le  village 
par  une  brèche,  en  face  de  laquelle  est  un  grand  bambou,  au 
milieu  duquel  pend  un  chapeau  de  femme.  Est-ce  un  simple 
point  de  mire  ou  l'indice  de  quelque  cérémonie  rituelle  ?  Quel 
sentiment  singulier  d'être  au  milieu  de  gens  sans  comprendre 
rien  de  ce  qu'ils  font.  En  Europe,  à  l'étranger,  ce  qui  n'est  pas 
compris  ])araît  compréhensible  ;  ici,  non. 

De  loin,  la  pagode  ressemble  à  l'une  quelconque  des  my- 
riades de  pagodes  annamites  :  toit  bas  aux  coins  recourbés  en 
l'air,  au  milieu  de  grands  arbres.  Mais,  voici,  par  devant,  le 
triple  escalier  avec  séparations  en  forme  de  dragons  que  j'ai 
vu  seulement  aux  résidences  royales  de  Hué  et  Hanoï.  Puis, 
sous  un  petit  toit,  des  deux  côtés  d'un  autel,  d'étranges  per- 
sonnages, en  bois  ou  en  terre  cuite,  ])lus  grands  que  les  Anna- 
mites, tiennent  de  chaque'main  un  bâton  (comme  voulant  frap- 
per un  tambour,  par  exemple).  Leur  type  de  figure  et  de  coif- 
fure a  un  air  égyptien,  leurs  yeux  ne  sont  pas  bridés,  la  peau 
est  représentée  rose.  Dans  un  autre  bâtiment,  le  long  des  murs, 
dix  statues  non  moins  singulières,  deux  de  nains  et,  parmi 
les  autres,  plusieurs  au  nez  juif!  Ceux  du  dehors  n'avaient 
qu'une  ceinture  ;  ceux-ci  sont  vêtus  de  sortes  de  robes,  les  uns 
avec  une  coiffure  comme  celles  des  bonzes,  voile  en  arrière  ; 
d'autres,  avec  une  mitre  ;  d'autres  avec  un  heaume  comme  nos 
guerriers  moyen-âge  en  cottes  de  maille.  Evidemment,  cela 
remonte  à  des  temps  très  anciens. 

Plus  avant  encore  sont  des  autels,  des  armoires  et  des 
grillages  en  boiseries  rouges  et  or  descendant  du  plafond 
et  d'un  travail  merveilleux.  A  droite  et  à  gauche,  deux 
bâtiments    forment     écurie     et    remise.     Dans    l'un    8    che- 
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vaux  (en  bois  sur  des  roulettes),  plus  grands  que  les  che- 
vaux annamites  actuels  ;  dans  l'autre,  8  énormes  palanquins 
en  bois  sculpté,  rouge  et  or,  les  panneaux  intérieurs  mêmes, 
peints  et  sculptés,  bien  rangés  dans  leurs  stalles  et,  dans  leur 
magnificence^  l'appelant  les  équipages  de  gala  du  musée  de 
Cluny  ou  de  Versailles.  Des  serviteurs  en  terre  cuite,  aux 
extrémités  de  l'écurie  et  de  la  remise,  veillent,  comme  dans  le 
palais  de  la  Belle  au  bois  dormant.  Et  c'est  bien  cela,  car  Tem- 
pereur  en  sortant  du  tombeau  devrait  retrouver  tout  son  train 
de  maison. 

20  no  ce  m  h  re. 

Arrivée  du  5''  bataillon  venant  renforcer  la  légion.  Depuis 
9  heures  du  matin,  nous  guettions  l'arrivée.  Il  y  avait  trois  cha- 
loupes. Les  hommes  sont  bronzés  par  le  soleil  d'Algérie  et 
non  jiàles  comme  leurs  camarades  de  la  haute  région  tonki- 
noise.  Tout  a  lieu  en  bon  ordre.  Tantôt  par  une  fenêtre  d'une 
chaloupe  voisine,  tantôt  en  pénétrant  sur  la  chaloupe  même, 
j'ai  distribué  papier  à  lettre,  enveloppes,  traités,  puis  demandé 
et  enregistré  les  protestants  —  une  soixantaine  dès  cette 
rapide  inspection  ;  sur  600  hommes  il  doit  y  en  avoir  plus  de 
150.  La  majorité  du  bataillon  parait  composée  d'Allemands. 
J'ai  enregistré,  outre  les  Français,  des  Suisses,  l  Italien  (vau- 
dois  de  Turin),  2  Hollandais,  1  Espagnol  et  2  orphelins  de 
Beyrouth,  ces  trois  derniers  prétendus  prosélytes. 

Le  papier  a  fait  beaucoup  de  plaisir  et  on  ne  s'est  pas  trop 
bousculé.  Plusieurs  m'ont  expressément  demandé  des  Nou- 
veaux Testaments. 

23  noçenihre. 

Un  ancien  soldat  m'écrit  du  Yunnan  où,  briquetier  de  son 
état,  il  a  construit  un  hôpital,  puis  y  a  été  nommé  infirmier  ! 
Sa  lettre  a  mis  un  mois  à  me  parvenir,  et  je  lui  expédie  un 
almanach  pour  Noël. 

Un  autre  employé  du  chemin  de  fer  du  Yunnan,  que  j'ai 
connu   à  Corbeil,  n'a  mis   que  seize  jours  pour  descendre  de 
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Mongtsé.  Il  parle  d'une  pagode  en  cuivre  avec  une  idole  de 
femme,  très  belle,  à  six  kilomètres  de  Yunnansen,  de  singes 
grands  comme  des  enfants  de  huit  ans  qui  vous  lancent  des 
pierres,  etc.  Le  climat,  là-haut,  est  décidément  «  comme  en 
France  ».  Quel  avantage  sans  prix  pour  les  Tonkinois  futurs 
de  pouvoir  aller  s'y  retremper  ! 

Sur  la  Rivière  Noire 

25  novembre. 

Victri  :  une  gare  absente,  des  indigènes  se  poussant,  munis  chacun 
d'une  petite  lanterne,  nous  descendons  par  un  chemin  glissant,  un 
hôtel-aubei'cre  où  les  sfens  nous  accueillent  en  amis.  Dans  la  salle  à 
manger —  hangar  au  milieu  de  cinq  chiens  et  dix  chats  nous  dînons 
avec  deux  surveillants  en  khaki  aux  mains  sales. 

200  hommes  assistent  a  la  réunion  qui,  pour  la  dernière  fois, 
avait  lieu  dans  un  local  de  la  citadelle.  Désormais,  il  faudra  louer  une 
salle  au  dehors.  C'est  une  des  mille  et  une  vexations  que  nous  amène 
l'esprit  nouveau.  Les  ordres  viennent  de  haut;  seulement,  on  trouve 
souvent  des  officiers  aimables  qui  savent  en  adoucir  les  formes. 

A  4  heures,  j'ai  éveillé  la  maisonnée.  Dans  la  nuit  noire,  sur  le 
terrain  détrempé  parla  pluie,  nous  nous  acheminons  vers  la  chaloupe. 
A  5  h.  1/2  seulement  nous  partons,  et  bientôt  après  le  jour  terne  et 
gris  se  lève.  Nous  longeons  les  berges  toujours  semblables  du  Fleuve 
Rouge;  puis,  nous  nous  engageons  dans  la  Rivière  Noire,  assez  sem- 
blable à  son  grand  frère  :  l'eau  en  est  cependant  un  peu  moins  rou- 
geàtre.  De  temps  en  temps,  dans  la  brume,  un  mamelon  boisé  ou  au 
loin  un  commencement  de  forêt.  Moins  de  villages  sur  la  berge  que 
tout  à  l'heure. 

Je  m'amuse  h  observer  les  indigènes  peu  nombreux  du  bord,  avalant 
leurs  bolées  de  riz.  On  comprend  le  verbe  «  se  gorger  »  en  les  regar- 
dant. 

Une  jolie  petite  annamite  surtout  m'intéresse.  Elle  a  des  yeux  noirs 
au  regard  si  innocent,  des  jambes  minces  d'enfant,  de  petites  mains 
fines  et  souples  et  quinze  ou  seize  ans  à  peine.  Hélas  !  elle  est  la 
compagne  d'un  grand  diable  de  surveillant  à  l'air  rude  (un  des  dîneurs 
d'hier  soir). 

A  2   heures    nous  arrivons  h   la  berge   glissante   qui   sert  d'appon- 
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tement  à  Hoa-Binh.  En  notre  honneur,  une  équipe  de  miliciens  était 
occupée,  depuis  le  matin,  à  creuser  et  tailler  des  marches. 

Le  paysage  est  joli  :  des  montagnes  boisées,  la  rivière  sinueuse  et 
la  résidence  commode,  large,  accueillante. 


Cliché  de  l'Illustration. 


Habilatitni  ci  un  rcsidcnt  de  P/  ot'iiice. 


A  la  porte  du  Laos 


24  kilomètres  séparent  Hoa-Binh  de  Clio-Bo  (prononcez 
Tieu-Beu,  «  le  marché  du  bord  »)  pnr  la  route  faite  il  y  a  trois 
ans  sur  la  rive  gauche  de  la  Rivière  Noire.  Le  résident  et  moi 
nous  sommes  en  chaise  avec  24  porteurs  dont  8  nous  lâchent 
en  route  malgré  la  présence  de  deux  miliciens.  Je  fais  une 
bonne  partie  du  chemin  à  pied,  car  il  fait  froid,  LS"  au  ])lus. 
Les  montagnes  sontj^lus  boisées  cfue  sur  les  bords  du  Fleuve 
Rouge,  mais  la  formation  géologique  est  la  même  cjue  dans 
tout  le  haut  Tonkin. 

Les  Muongs  demeurent  dans  les  vallées,  les  Mans  sur  les 
hauteurs,  restant   un   ou  deux   ans   dans   les   endroits    où   ils 
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déboisent  par  le  feu,  puis  cultivent  le  riz  de  montagne  en 
bêchant  avec  une  pelle  en  bois  cerclée  de  ter  qu'ils  achètent 
dans  les  vallées,  car  eux-mêmes  ne  fabriquent  absolument 
rien.  C'est  le  type  du  sauvage  indépendant.  Les  cases  sont 
isolées  ou  groupées  par  deux  ou  trois,  toutes  construites  sur 
pilotis,  soit  à  cause  du  tigre,  soit  sim])lement  parce  qu'elles 
sont  en  général  sur  des  pentes  et  qu'on  entre  par  le  côté  du 
plancher  horizontal  le  plus  proche  du  sol.  11  n'y  a  aucune 
autre  ouverture  voulue  que  cette  entrée,  mais  en  réalité  l'air 
et  l'humidité  pénètrent  partout.  La  partie  inférieure  entre  les 
pilotis  sert  à  mettre  le  bois  et  quelques  animaux.  La  hauteur 
entre  le  plancher  et  le  faîte  est  à  peine  celle  d'un  homme  et 
ils  sont  fort  ])etits.Tous  portent  au  côté  gauche,  pendu  à  une 
ceinture,  le  «  coupe-coupe»  fait  d'un  vieux  cercle  de  tonneau 
ou  autre  morceau  de  fer,  de  50  centimètres  environ  sur  4  ou  5 
de  laro-e,  dans  un  fourreau  fait  de  deux  morceaux  de  bois  plus 
ou  moins  ficelés  ou  ajustés.  C'est  avec  cela  qu'ils  se  fraient  un 

passage    dans    la    forêt, 
qu'ils  se  défendent  con- 
tre   les    animaux,    qu'ils 
taillent  les  pieux  des  pa- 
lissades    qui     entourent 
leur  champ  ou  leur  basse- 
cour,  le  tout  de   propor- 
tions minuscules.  Impor- 
tent   un   turban    d'étoffe 
bleue,    teinte   à   l'indigo 
probablement,  et  des  vê- 
tements bruns.  Les  fem- 
mes sont   parfois   mieux 
vêtues,      ])araît-il,     avec 
des  cols  garnis  de  perles. 
La     province     Muong, 
intermédiaire     entre     le 
delta  tonkinois  et  le  Laos, 
est  diriai-ée  ])ar  un   admi- 

Cliché  de  Vlllustration.  _  ni 

nistrateur     qui     résidait 

Deux  princes  laotiens. 
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autrefois  à  Clio-Bo,  important,  non  comme  agglomération, 
mais  comme  marché  ;  un  barrage  de  blocs  de  rochers  fort 
pittoresque  y  limite  très  nettement  la  partie  supérieure  du 
bassin.  Les  pirogues  minces  à  proue  et  poupe  recourbées 
venant  du  Haut  Laos,  appartiennent  plus  ou  moins  directement 
au  chef  quasi-^indépendant,  pirate  pensionné,  Deo  Van  Tri, 
peuvent  à  la  rigueur  descendre  plus  bas  en  franchissant  les 
rapides,  mais  les  jonques  du  delta  s'arrêtent  forcément  là. 
Quant  aux  canonnières,  elles  sont  remontées  jusqu'à  Cho-Bo 
en  temps  de  guerre,  mais  l'une  d'elles  a  coulé  en  amont 
d'Hoa-Binh. 

Les  Pavillons  Noirs  ont  occupé  toute  cette  haute  région  et 
encore  en  1891  un  chef  de  500  pirates  environ  ayant  mis  à 
prix  la  tête  du  résident  de  Cho-Bo,  celui-ci  eut,  en  effet,  la 
tête  coupée  et  jetée  dans  un  fossé.  Les  miliciens  s'étaient  ré- 
voltés et  tous  les  Européens  quittèrent  Cho-Bo,  sauf  un 
ancien  soldat  breton  libéré,  chez  qui  nous  avons  déjeuné  ; 
c'est  encore  le  seul  colon  du  pays.  Il  rassembla  le  tronc  et  la 
tête,  les  cousit  dans  un  morceau  de  toile  annamite  avec  le 
drapeau  qu'il  trouva  dans  les  ruines  de  la  résidence,  ainsi 
qu'un  crayon.  Tout  le  reste  avait  brûlé  dans  Cho-Bo.  Avec  le 
crayon,  il  écrivit  sur  un  morceau  de  papier  à  cigarettes  un 
mot  qu'il  remit  à  un  émissaire  pour  les  Européens,  s'il  s'en 
trouvait  à  Hoa-Binh,  disant  :  «  Si  à  4  heures  demain  il  n'arrive 
pas  de  secours,  je  mettrai  en  terre  le  corps  de  M.  R.  et  je  des- 
cendrai ».  A  3  heures,  rien.  Il  convoque  les  Chinois  commer- 
çants et  quelques  Annamites,  non  passés  aux  pirates,  et  leur 
ordonne  de  se  rassembler  dans  une  heure  pour  faire  l'inhuma- 
tion avec  quelque  solennité.  Un  instant  après,  un  coup  de 
sifflet  retentit  et  une  canonnière  envoyée  de  Sontay  apparaît, 
sur  laquelle  M.  L.  s'embarqua,  avec  le  corps  du  résident. 

Ce  L.  n'est  pas  rentré  depuis  1884  en  France.  Il  fait 
l'échange  des  produits  du  Haut  Laos  (caoutchoucs,  étoffes,  etc.) 
contre  ceux  du  delta.  Quelques  animaux  qu'il  a  amenés  ont 
constitué  maintenant  un  troupeau  de  400  têtes  de  bétail.  Il  a 
planté  50.000  pieds  de  café,  mais  il  est  découragé  de  cette 
culture.  Le  café  est  bon,  mais  au  bout  de  la  quatrième  ou  cin- 
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qiiième  année,  le  plant  est  dévoré  par  un  insecte  spécial  et 
toutes  sortes  d'autres  bêtes. 

A  Hoa-Binh  il  n'y  a  en  fait  d'Européens  que  7  fonctionnai- 
res et  2  dames.  Quatre  de  ces  personnes  étaient  actuellement 
mes  paroissiennes.  Je  finis  la  journée  chez  le  douanier,  et  nous 
faisons  visite  au  Père,  missionnaire  belge,  qui  lui  donne  des 
leçons  d'annamite,  et  avec  lequel  je  passe  quelques  instants 
très  cordiaux. 

A  Hoa-Binh  la  viande  fait  complètement  défaut,  aussi 
avons-nous  mangé  du  paon,  du  porc-épic  et  de  l'oie. 

Hanoi,   2  décembre. 

Visite  générale  à  la  citadelle,  où  l'on  est  heureusement 
frappé  du  contraste  avec  le  désert  de  cet  été.  Les  cours  du 
9"  sont  pleines  de  soldats  qui  jouent  aux  boules,  au  tennis  ; 
dehors,  on  joue  au  football,  mais,  m'a-t-il  semblé,  avec  moins 
d'entrain. 

Je  vois  arriver  un  caporal,  avec  lequel  mes  seuls  rapports 
s'étaient  bornés  à  lui  apprendre  le  jeu  de  Thalma,  à  l'ambu- 
lance de  Phulang-Thuong,  il  y  a  très  longtemps.  Il  est  catho- 
lique et  voudrait  être  conseillé  pour  son  avenir.  Or,  il  n'a 
personne  pour  le  conseiller.  Beaucoup  sont  comme  cela. 
Comme  je  lui  demande  pourquoi  il  n'expose  pas  franchement 
ses  soucis  à  ses  officiers,  il  m'a  dit  que  les  siens  étaient  très 
bons  sans  doute,  mais  «  ce  n'était  pas  ça.  » 

Dîner  avec  deux  jeunes  gens  qui  font  avec  seize  autres  leur 
année  de  service  militaire  au  9®,  en  qualité  de  colons.  L'un 
est  venu  au  culte  dès  le  premier  jour  de  son  incorporation, 
pour  montrer  son  uniforme. 

Disséminés  blancs  et  jaunes,  protestants 
et  catl^oliques 

7  décembre. 

Viétri.  —  Une  quantité  de  légionnaires  m'attendaient  à  la 
gare  et  m'accompagnent  à  l'hôtel  où,  dans  ma  chambre,  nous 
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préparons  quelques  cantiques  pour  la  fête  de  Noël,  dont  la 
perspective  les  réjouit  fort.  Je  suis  surpris  de  voir  comme  ils 
savent  a  Minuit  Chrétien  !  »  qu'ils  n'ont  pas  chanté  depuis  leur 
enfance.  L'un  d'eux  a  apporté  un  recueil  des  Ecoles  du  diman- 
che. Je  fais  la  prière  en  français  et  en  allemand  ;  beaucoup  des 
assistants  m'i)nt  déjà  écrit,  tous  dans  cette  langue.  Un  d'eux 
a  été  membre  de  l'Union  chrétienne  de...  Chicago. 

8  décembre. 

Lever  à  4  heures.  Il  fait  un  clair  de  lune  splendide.  A  bord, 

un  jeune  Père  Espagnol  très  causeur,  avec  un  accent  sonore, 

me  montre  de  petits  groupes  de  barques  de  pêcheurs,  en  me 

disant  :    «   Ils  sont  à  moi,  ce  sont  des  chrétiens.    »   En   grande 

o 

partie  les  pêcheurs  du  Delta  sont  catholiques,  de  beaucoup 
plus  ancienne  origine,  et  de  beaucoup  plus  sérieuse  religion 
que  les  convertis  terriens  de  ces  dernières  années. 

Le  Père  attribue  ce  fait  aux  persécutions  qui,  depuis  trois 
siècles,  auraient  déterminé  les  familles  de  ces  pêcheurs  à  cher- 
cher un  abri  sur  l'eau,  où  leurs  enfants  sont  restés  par  habi- 
tude. «  Ce  sont  des  réfugiés  »,  me  dit  le  Père. 

Sa  chrétienté  comprend  220  âmes  environ  dans  un  village 
en  face  de  Phudoan,  et  environ  300  autres  errantes;  pour  les 
grandes  fêtes,  il  a  affluence  de  bateliers  qui,  de  Thaibinh  et 
autres  points  du  Delta,  remontent  jusqu'à  Vinh  Thuv  chercher 
les  tubercules  du  Cunao,  avec  lesquels  les  Annamites  teignent 
leurs  vêtements. 

Quelques  familles  chrétiennes  du  Delta  s'étaient  fixées  du  côté 
de  Vinh-Thuy.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  fuyant  devant  les 
pirates,  elles  redescendirent  en  face  de  Phudoan,  où  un  prêtre 
indigène  fonda  pour  elles  ce  village.  Le  Père  Espagnol  est  le 
premier  prêtre  européen  qui  y  soit  venu  à  poste  fixe,  l'an  der- 
nier, avec  ordre  de  l'évêque  de  dire  que  si  les  gens  voulaient 
remonter  du  côté  de  Vinh-Thuy,  ils  le  pouvaient,  le  pays  étant 
pacifié.  Les  vieux  le  désiraient,  mais  la  majorité  s'y  est  oppo- 
sée. —  Le  Père  dit  que  les  Annamites  qui  se  sont  fait  baptiser 
dans  ces  dernières  années  ne  sont  pas  bonnes;  ils  ne  croient 
pas.  C'est  la  première  fois  qu'un  Père  en  convient  franchement 
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avec  moi.  Il  est  certain  que  beaucoup  de  ces  conversions,  en 
masse,  avaient  pour  but  de  s'assurer  l'appui  de  la  mission  en 
face  du  Gouvernement. 

Les  eaux  sont  très  basses,  la  plupart  tlu  temps  le  Pholii 
marche  littéralement  au  pas,  comme  un  homme  aveugle  qui 
tâte  avec  son  bâton  pour  ne  ])as  se  heurter  aux  meubles  dans 
une  chambre  tiès  bien  garnie  ;  deux  Annamites  à  l'avant  son- 
dent avec  leur  longue  perche. 

Rwière  Claire,  9  décembre. 

Nous  avons  été  arrêtés  ici  i)ar  la  tombée  de  la  nuit,  hier  à 
6  h.  1/4,  et  y  sommes  encore  retenus  par  le  brouillard  intense 
qui  empêche  de  voir  à  iO  mètres  devant  nous. 

10  décembre. 

A  Tuyen-Quang,  l'hôtelier  me  demande  un  almanach  des 
Bons  Conseils,  comme  l'an  dernier. 

Culte  dans  la  salle  de  théâtre  avec  3G  hommes,  puis  dîner  à 
la  popote  des  officiers.  Au  retour,  à  dix  minutes  à  peine  de 
Tuyen-Quang,  nous  nous  échouons  et  pendant  3  heures  on 
essaie  en  vain  de  démarrer,  en  tirant  sur  un  câble  préalable- 
ment fixé  à  une  touffe  de  bambous  sur  la  rive  voisine.  Trois 
fois  le  câble  rompt  et  le  courant  violent  nous  fait  ensabler 
toujours  plus.  Rien  n'est  plus  bête  que  cette  situation  où  l'on 
ne  court  aucun  danger,  mais  dont  la  durée  est  indéfinie.  Des 
radeaux  de  bois  passent  rapidement,  six  hommes  criant  en 
luttant  contre  le  courant  avec  de  longs  battoirs  qui  font  tan- 
tôt rame  et  tantôt  gouvernail. 

.9  heures  du  soir. 

Nous  sommes  encore  échoués  depuis  une  heure,  et  pour 
toute  la  nuit,  car  il  fait  un  brouillard  épais.  Coucherpar  une 
nuit  étoilée  sous  les  tropiques,  c'est  très  joli  dans  les  livres  ; 
dans  la  réalité  actuelle,  cela  représente  s'étendre  tout  habillé 
sur  une  banquette,  avoir  mal  aux  dents  et  à  la  gorge...  mais 
quand  même  être  content  d'avoir  trouvé  une  demi-douzaine 
de  nouveaux  paroissiens. 
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Autre  inconvénient  des  nuits  passées  en  chaloupe  :  on  a  à  Hanoï 
une  femme,  on  lui  télégraphie  que  l'on  arrivera  à  8  heures.  Elle 
envoie  la  voiture  vous  attendre  au  quai  et  attend  patiemment.  A  11 
heures  le  cocher  rentre  l'avertir  que  la  chaloupe  n'est  pas  là.  «  Re- 
tourne, jusqu'à  minuit  1/2  »  et  je  reprends  ma  veille.  Minuit  1/2, 
1  heure.  J'entends  la  voiture  et  je  me  précipite.  «  Madame,  la  chaloupe 
est  là.  Y  en  a  pas  Monsieur  ».  «  Tu  es  bien  sur  que  c'est  la  chaloupe?  » 
«  Oui,  Madame,  les  voitures  hôpital  (voitures  d'ambulance  attendant 
les  malades)  sont  parties.  Il  y  avait  beaucoup  messieurs  français,  mais 
pas  Monsieur.   » 

J'ai  eu  une  nuit  horriblement  angoissée.  Ce  n'était  peut-être  pas 
raisonnable,  mais  je  ne  suis  pas  lemme  et  méridionale  pour  rien  et 
les  heures  filent  lugubres  quand  on  sinquiète. 

Lettre  d'un  légionnaire  (traduite  de  l'allemand) 

((  Vénérable  pasteur  !  deux  fois  déjà  vous  avey  eu  la  bonté  de 
venir  à  Vietri  «  nous  »  voir  et  «  nous  »  parler  bien  cordiale- 
ment. A  vrai  dire  je  regrette  de  n'avoir  pas  été  au  nombre  des 
heureux  qui  ont  eu  l'avantage,  non  seulement  de  vous  enten- 
dre mais  aussi  de  vous  comprendre.  Chaque  fois  j'étais  retenu 
par  le  service.  Mais  je  veux  rattraper  le  temps  perdu  et  je 
serai  désormais  un  des  auditeurs  les  plus  assidus  de  vos 
réunions. 

«  Voilà  près  de  2,000  ans  que  les  anges  du  Seigneur  ont  pro- 
clamé la  joyeuse  nouvelle  :  a  Aujourd'hui  le  Sauveur  vous  est 
né  ».  Vous  !  J'espère  donc  qu'il  est  aussi  né  pour  moi.  Je  veux 
que  cette  joyeuse  nouvelle  ne  retentisse  plus  cette  année  en 
vain  pour  moi  ;  aussi  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser, 
vénérable  pasteur,  ces  lignes. 

«  J'ai  40  ans  et  voilà  21  ans  que  je  suis  soldat.  J'ai  vu  bien 
des  choses  et  eu  bien  des  aventures  ;  mais  jamais  comme  au- 
jourd'hui je  n'ai  eu  l'impression  de  ne  pas  tenir  compte  comme 
il  fallait  de  cette  fête  de  Noël.  Au  point  de  vue  moral,  la  vie 
de  soldat  est  déjà  difficile  à  supporter  ;  je  laisse  à  penser  ce 
qui  en  est  lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue  proprement 
chrétien.  Et  certes  il  y  faudrait  posséder  plus  de  courage   que 
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n'en  a  encore   un    légionnaire  pour  rester  dans    la  voie  chré- 
tienne. 

((  Ils  s'en  allèrent  et  adorèrent  le  petit  enfant  ».  «  Monsieur 
l'aumônier,  moi  aussi  je  voudrais  m'en  aller  de  ce  côté-là  et 
adorer  cet  enfant,  mais  j'ai  perdu  le  chemin,  ou  plutôt  je  ne 
sais  plus  prier.  H  y  a  pourtant  un  jour  de  ma  jeunesse  où  j'ai 
fait  serment  :  a  Je  renonce  à  Satan  et  au  monde  et  je  me  consa- 
cre au  Dieu  trois  fois  saint,  pour  lui  être  fidèle  dans  la  foi  et 
l'obéissance  jusqu'à  ma  fin.  »  Ai-je  tenu  ce  serment  ?  Ne  suis- 
je  pas  devenu  aussi  parjure  que  tant  d'autres  ?  Du  moins,  M.  le 
pasteur,  j'ai  toujours  senti  ma  misère  ;  je  n'en  suis  que  plus 
responsable.  Ce  qui  m'a  manqué  c'est  le  courage  de  m'arréter 
à  temps  et  de  rebrousser  chemin,  et  je  me  suis  tranquillisé 
en  me  répétant  ce  proverbe  frivole  :  «  Menons  joyeuse  vie 
pourvu  que  nous  mourions  saintement  ». 

«  Eh  bien.  Monsieur  le  pasteur,  maintenant  que  j'ai  lu  ce  que 
vous  nous  avez  donné  (à  la  chaloupe  et  à  la  caserne),  ces  feuil- 
les évangéliques  et  de  la  Croix  Bleue,  je  vous  promets  qu'avec 
l'aide  de  Dieu  et  la  vôtre  cela  va  changer.  Je  crie  avec  le 
péager  :  «  Aie  pitié,  Seigneur,  de  moi  pauvre  pécheur  ».  Les 
anges  du  ciel  se  réjouissent  plus  de  voir  une  âme  convertie, 
qu'à  propos  de  100  justes.  J'espère  donc  (i\v\e paix  sur  la  terre 
a  été  chanté  pour  moi  aussi,  Dieu  le  veuille.  Amen. 

«  Permettez,  vénérable  pasteur,  que  je  termine  en  vous  ex- 
primant mes  remercîments  du  fond  du  cœur.  »  X. 

î[>  décembre. 

Quelques  dames  se  réunissent  auj)resbytère  pour  habiller  les 
poupées  de  Noël,  etc.  ;  toutes,  sauf  une,  pensent  avoir  quitté 
le  Tonkin  à  Noël  1904. 

Dimanche  "20. 

Curieuse  visite  ce  matin  après  le  culte  :  la  femme  d'un  surveillant 
italien,  qui  ne  comprend  pas  un  mot  de  français,  mais  est  protestante, 
désire  faire  notre  connaissance  et  prier  dans  un  temple  avant  de 
monter  au  Yunnan.  Elle  paraît  toute  jeune  et  a  des  beaux  yeux  élo- 
quents d'Italienne.  Elle  tombe  à   genoux  et  prie  longuement  dans  le 
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temple,  de  grosses  larmes  coulent  sur  se's  joues.  J.  a  heureusement 
quelques  traités  italiens  qu'il  lui  donne.  Pauvre  petite  femme,  elle 
sera  seule  femme  au  milieu  de  40  ouvriers  Italiens,  «  40  brutes  »,  dit 
la  femme  de  l'entrepreneur  qui  nous  l'a  amenée. 

Lundi  21. 

Revue  du  personnel  de  l'hôpital  passée  par  le  directeur  gé- 
néral du  service  de  santé  nouvellement  arrivé  ;  en  1885  il  était 
en  popote  avec  le  Pasteur  Boisset  à  Tuyen-Quang.  Il  a  été 
très  aimable  envers  «  MM.  les  aumôniers  »  qui  fermaient  la 
marche  avec  la  Sœur  Supérieure. 

Température  maxima  aujourd'hui  :  21°  7  ;  minima  9"  2. 

Ce  qui  veut  dire  un  temps  délicieux,  sec,  froid  et  beau. 

Le  20  on  a  baptisé  à  Haiphong  le  premier  adulte  annamite, 
l'ancienne  bonne  des  enfants  de  Richemond  ;  elle  savait  Notre 
Père  pour  le  leur  avoir  entendu  répéter.  Elle  va  épouser  l'an- 
cien président  de  l'Union  chrétienne  de  Haiphong. 


Dernier  Noël  au  Tonl^ii^ 


'2^j  décembre. 


Temps  merveilleux.  La  veille  nous  avons  réuni  h  dîner  quelques 
dames  veuves  et  autres  isolés. 

Au  culte,  75  auditeurs,  chants  bien  enlevés,  communion,  puis 
quelques  visites  venues  du  dehors  pour  ce  jour-là. 

L'après-midi  on  garnit  l'arbre  :  c'est  l'œuvre  des  soldats  de  1  Union 
chrétienne,  on  y  voit  toute  la  fantaisie,  toute  l'adresse,  tous  les  sou- 
venirs d'un  légionnaire  :  des  étoiles,  des  guirlandes,  des  anges,  des 
échelles  de  Jacob  en  papier  doré,  des  fleurs,  etc...  une  des  curiosités 
est  une  grande  lanterne  pendue  a  côté  de  l'arbre.  L'air  chaud  fait 
tourner  une  hélice  de  papier  qui  met  en  branle  des  découpures  faisant 
ombres  chinoises  :  les  bergers,  les  mages  galopant  à  cheval,  des 
anges  sonnant  de  la  trompette,  des  moutons,  la  crèche  surmontée 
d'une  étoile  et  le  temple  d'Hanoï  en  dessous,  même  une  petite  char- 
rue. Cela  fera  tout  à  l'heure  le  pivot  de  l'allocution  de  J...  qui  se 
rattachera  aussi  h  cette  parole  d'Emerson  :  v  Attachez  votre  charrue 
à  une  étoile  ». 

6  heures,  le  temple  se  remplit,  beaucoup  de   soldats  chantent  avec 
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entrain.  Ils  remplissent  tout  un  côté  du  temple,  tandis  que  l'autre  est 
occupé  par  les  enfants  et  leurs  parents.  Chaque  enfant  reçoit  un  livre, 
un  jouet  et  un  almanach  ;  chaque  soldat  un  petit  porte-feuille  de 
poche  et  un  almanach. 

En  déûfarnissant  l'arbre  ils  se  conofratulent  :  «  Mon  lieutenant,  di- 
sent-ils  à  un  officier,  n'est-ce  pas  qu'il  était  joli  notre  arbre  1  »  et  un 
autre  :  «  C'est  l'arbre  des  légionnaires,  mon  lieutenant  ».  Quant  à 
nous  ils  nous  remercient  très  respectueusement  et  afTectueusement. 

Un  autre  petit  arbre  de  famille  nous  réunit  un  moment  plus  tard 
chez  des  amis  ;  la  soirée  se  passe  très  agréable  à  écouter  de  beaux 
chants  religieux  de  Haendel  et  de  Massenet. 

Arrivent  de  France  200  légionnaires  que  J...  va  recevoir  à  la  gare. 
A  6  heures,  arbre  de  Noël  h  l'hôpital.  C'est  toujours  le  même  triste 
décor,  la  salle  sombre,  les  bancs  sales,  les  soldats  empilés  avec  leurs 
houppelandes  grises  et  leurs  figures  hâves.  Six  dames  sont  là  et  nous 
leur  chantons  des  cantiques.  Ils  écoutent  très  recueillis  ce  que  J... 
leur  dit  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  se  lève  et  note  son  képi  au  mo- 
ment de  la  prière.  A  la  distribution,  ils  défilent  devant  nous  et  reçoi- 
vent chacun  une  pipe,  un  paquet  de  tabac,  deux,  mouchoirs  et  un 
almanach,  puis  J...  va  par  les  salles  porter  aux  alités  ce  qui  reste. 

Di ni  anche  27. 

Autre  fête  de  Noël,  à  Viétri  cette  fois.  Aller  et  retour  dans  la 
même  après-midi,  ce  qui  est  je  crois  unique  pour  une  femme  dans  les 
annales  du  Tonkin. 

Quand  j'arrive,  à  2  heures,  l'arbre  est  déjii  tout  dressé  et  garni  par 
les  légionnaires.  Le  décor  est  cette  fois-ci  une  salle  de  café  ;  en  face 
de  l'arbre  tout  brillant  de  lumières,  je  vois  une  grande  affiche  chromo 
de  la  maison  Pernod,  représentant  la  fée  verte.  Sans  elle,  beaucoup 
des  hommes  qui  sont  ici  auraient  sûrement  eu  une  autre  destinée. 
Dans  une  heure,  les  bougies  de  notre  arbre  seront  éteintes,  la  voix 
du  pasteur  cessera  de  se  faire  entendre,  nous  partirons,  laissant  les 
légionnaires,  et,  toujours  ensorcelante,  la  fée  verte  sourira  sur  le 
mur.  Cette  pensée  m'attriste  et  je  sens  plus  profondément  le  peu  de 
chose  que  sont  les  efïorts  des  serviteurs  de  Dieu  en  face  de  la  grande 
mer  montante  du  mal. 

Tout  à  coup  quatre  voix  d'hommes  ont  entonné  en  quatuor  un  su- 
perbe choral  allemand. 

C'est  une  musique  si  profondément  religieuse,  si  simple  et  si   lorte 
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qu'elle  me  met  les  larmes  aux  yeux.  Dans  la  salle,  des  légionnaires 
qui,  tout  à  l'heure,  riaient,  se  sont  arrêtés  et  plusieurs  d'entre  eux 
ont  repris  le  chœur  h  la  seconde  strophe,  la  phrase  Jésus  ist gehoren... 
monte  et  grandit.  Et  je  pense  que  toutes  les  puissances  du  mal  ont 
été  vaincues  en  principe  pendant  la  tranquille  nuit  de  Bethléem  et  le 
seront  à  la  fin  du  monde. 

Notre  dernier  Noël  en  Indochine  a  élé  bien  rempli. 

Clôture  du  concours  des  lettrés  à  Namdinl? 


30  décembre. 

Une  centaine  de  licenciés  et  environ  300  bacheliers  (sur 
13.000  candidats)  vont  recevoir  les  insignes  de  leur  dignité 
après  le  concours  triennal. 

En  face  de  la  gare,  inaugurée  cette  année,  un  grand  quadri- 
latère entouré  d'une  haute  cloison  en  lattes  hermétiquement 
entrecroisées,  à  l'intéi'ieur  une  pagode  remise  à  neuf  et  une 
quantité  de  petites  maisonnettes,  avec  un  mirador  ou  loge  de 
surveillant  perchée  à  4  ou  5  mètres  du  sol.  Là,  sous  des  abris 
en  nattes  élevés  de  un  mètre  à  peine  au-dessus  du  sol,  les 
candidats  ont  logé  à  trois  reprises  différentes,  pendant  deux 
ou  trois  jours,  servis  chacun  par  un  unique  domestique,  dû- 
ment contrôlé  avant  l'ouverture  et  fouillé  chaque  fois  qu'il 
franchissait  les  portes  gardées  par  les  miliciens  (une  impor- 
tante garnison  avait  été  ajoutée  à  celle  de  Namdinh). 

Devant  ce  «  camp  de  lettrés  »  une  «  tribune  officielle  »  en 
bambou  et  en  feuillage  est  dressée.  Le 
gouverneur,  en  grand  uniforme,  y  est 
entouré  du  général,  de  messieurs  en 
habit  et  redingote,  et  de  grands  manda- 
rins en  robes  de  soie  de  diverses  cou- 
leurs, ailettes  au  dos. 

En  face,  deux  rangs  de    nattes   éten- 
dues à  gauche   et  à   droite   d'une  sorte 
d'avenue.   Au   bout  de  l'avenue  une  es- 
trade sur  laquelle  un  héraut  armé  d'un        concours  des  lettrés  u  samdinh. 
immense  porte-voix  appelle  les  lauréats  Les  examiiuitems. 
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et  parle  sur  ce   ton    de    fausset    montant    et    descendant  qui 
caractérise  la  langue  mandarine. 

De  chaque  côté  de  Tavenue,  sur  six  estrades,  des  exami- 
nateurs sont  assis  immobiles  sous  deux  parasols  inégalement 
élevés.  Ils  sont  revêtus  de  robes  de  soie  bigarrées  et  portent 
une  sorte  de  tiare.  Les  nouveaux  docteurs  viennent  près  du 
héraut,  en  costume  ordinaire.  Des  appariteurs  en  tunique  écar- 
late,  à  chapeau  conique,  les  revêtent  d'une  robe  de  soie  vio- 
lette s'ils  avaient  déjà  été  admissibles  à  une  précédente  session  ; 
ils  sont  en  noir  dans  les  autres  cas  (fort  rares). 

Alors,  ils  viennent,  fort  intimidés  mais  très  solennels,  se 
prosterner  trois  fois  devant  le  gouverneur,  puis  s'accroupissent 
à  droite  et  à  gauche.  Quelques-uns  sont  fort  vieux.  Le  numéro  1 
surtout  a  la  hgure  décharnée  d'un  fumeur  d'o])ium  endurci.  Une 
cinquantaine  viennent  ainsi  se  ranger  tour  à  tour,  puis,  le  gou- 
verneur et  les  autorités  s'en  vont,  es- 
cortés de  l'escadron  de  chasseurs  anna- 
mites, portant  la  lance  et  de  petits 
étendards.  11  est  alors  10  h.   1/4. 

On  ouvre  la  porte  du  camp.  Les  exa- 
minateurs et  les  nouveaux  licenciés  y 
entrent  processionnellement.  Derrière 
eux,  on  emporte  une  table  jusqu'alors 
placée  à  droite  de  la  tribune  et  sur 
laquelle  de  grands  paquets  carrés,  en- 
veloppés de  papier  jaune,  des  souliers 
et  des  piles  de  bonnets  de  docteurs 
rappelaient  absolument  notre  table  de 
paquets  pour  l'arbre  de  Noël. 

Une  masse  de  gens,  pauvrement  vêtus  comme  les  annamites 
campagnards,  sortent  au  même  moment  du  camp  par  d'autres 
portes  et  se  font  bousculer  par  les  miliciens.  On  dirait  un 
déménagement  monstre.  Ce  sont  les  hamacs,  malles,  paniers 
de  vivres,  ustensiles  de  ménage,  qui  ont  servi  aux  candidats 
pendant  la  dernière  session.  D'autres  coolies  amènent  les 
palanquins  sur  lesquels  quelques-uns  regagneront  leurs  loin- 
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lains  villages,   où    ils  entreront  triomphalement   au  son    des 
pétards,  escortés  de  toute  la  population. 

Maintenant  le  gong  résonne  sous  la  pagode  du  camp  où  Ton 
va,  si  j'ai  bien  compris,  vénérer  la  tablette,  symbole  de  l'autorité 
loyale  d'où  émanent  toutes  les  dignités  littéraires.  Des  parasols 
fermés  sont  ]>lantés  tout  autour.  Chaque  lauréat  reçoit  ses 
insignes.  Le  bonnet  ou  tiare,  extérieurement  noir,  intérieu- 
rement rouge,  avec  un  cercle  doré  autour  du  front.  Une  ])artie 
quadrangulaire  se  rabat  sur  la  nuque. 

Les  souliers,  à  bout  recourbé  en  haut  et  semelle  de  feutre, 
ne  diffèrent  du  soulier  chinois  habituel  que  par  un  cercle  noir 
entouré  d'une  circonférence,  et  l'extrémité  recourbée  est 
entourée  de  rouge. 

La  robe  est  toujours  dans  le  papier.  Cha((ue  lauréat  sort,  la 
portant  lui-même,  et  nullement  avec  l'impassibilité  ordinaire. 
La  tribune  officielle,  où  je  reste  seul  Européen,  se  transforme, 
pour  quelques  instants,  en  un  vestiaire  jMttoresque  qui  me 
rappelle  celui  de  la  Faculté  de  droit  avant  les  examens. 

Les  nouveaux  promus  enlèvent  leur  robe  provisoire  violette 
et  mettent  d'abord  une  sorte  de  jupe  vert-pomme  à  galons  d'or 
perpendiculaires,  fixée  à  un  gilet  de  toile  blanche  (ce  que  les 
])etites  fdles  marseillaises  appellent,  paraît-il,  un  pardessous). 
La  doublure  de  cette  jupe  est  rouge.  Par  dessus,  ils  mettent 
enfin  la  robe  doctorale,  en  étamine  noire,  très  légère,  assez 
semblable  à  une  robe  pastorale,  doublée  en  blanc.  On  voit 
sortir,  plus  longue,  la  jupe  verte  et  le  pantalon  blanc,  puis  des 
chaussettes  blanches  (également  contenues  dans  le  paquet). 

Les  lauréats  s'entraident,  enhn,  pour  fixer  un  turban  rouge 
que  surmonte  la  Icxpic  ou  tiare  noire;  deux  rubans  violets,  de 
longueur  inégale,  tondjent  dans  le  dos,  ornés  de  jolies  plaques 
comme  en  dentelle  d'argent. 

Les  autorités  ressortent,  à  ce  moment,  avec  leurs  parasols, 
plusieurs  en  ])alan(piins,  les  autres  à  pied,  avec  leurs  ailes, 
comme  de  grands  papillons,  dans  le  dos  de  leurs  belles  robes 
de  soie... 

Je  me  suis  alors  rendu  en  ville  au  milieu  de  la  foule  com- 
pacte qui  laissait  docilement  passer  mon  pousse.  De  la  gare 
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au  quai,  où  le  gouverneur  avait  accosté,  la  route  est  bordée 
d'étendards  multicolores.  Chaque  lauiéat  s'en  va  à  j)ied,  en- 
touré de  serviteurs  jiortant  un  parasol  tout  neuf,  si  élevé 
au-dessus  de  la  tête  qu  il  la  garantit  du  soleil,  et  de  tout  un 
cortège  de  parents,  d'amis,  de  clients,  et  cette  masse  de 
])arasols  serpenlanl  au-dessus  tie  la  foule  à  perte  de  vue  dans 
la  route  toute  droite  est  une  clôture  pittoresque  digne.de  tout 
ce  spectacle. 

Je  repars...  dans  le  tiain  spécial  du  gouverneur  qui  m'y 
autorise  très  aimablement. 

31  décembre. 

Nous  allons  terminer  la  soirée  à  l'Union  chrétienne  en  mé- 
ditant le  psaume  90  et  ces  versets  (Luc  XXI,  )>)>  ;  2  Cor.  I,  10)  : 
«  Dieu  nous  (i  (l(-liv/rs,  etc.,  »  puis  il  nous  faudra  aller  présenter 
nos  salutations  au  gouverneur.  C'est  une  gymnastique  spiri- 
tuelle parfois  difficile  d'essayer  d'être  tout  à  tous.  ()uc  Dieu 
nous  donne  de  le  faire  plus  fidèlement  en  1904! 


:>*. 


L'tic  chaluupe  en  baie  d  Alun^ 
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1904 

Ecbos  de  la  Guerre  Russo-Japonaise 

<^  jamner . 

Une  partie*  de  Tescadre  reste  toujours  en  baie  d'Along  en 
prévision  d'hostilités  russo-japonaises  en  Corée,  mais  on  est 
sans  doute  mieux  informé  à  Paris  que  nous  ne  le  sommes  ici. 

11  jatwier. 
Le  Pascal  est  parti  de  la  baie  d'Along  pour  Chemulpo. 

Mardi  i?  janvier. 

Un  légionnaire,  ancien  officier  hongrois,  bibliothécaire  de 
la  salle  de  lecture,  qui  avait  arrangé  l'arbre  de  Noël,  etc., 
vient  me  faire  sa  visite  d'adieu.  Il  a  tant  bu  du  1"'  au  5  janvier 
qu'il  est  relevé  de  ses  fonctions  de  secrétaire  et  a  encore  sept 
jours  de  prison  à  faire  en  arrivant  à  Hagiang.  Il  a  vendu  tout 
ce  qu'il  possédait  à  vil  j^rix  pour  boire  pendant  ces  jours  de 
folie!  Il  venait  me  demander  de  signer  l'engagement  de  la 
Croix-Bleue,  ce  qu'il  a  déjà  fait  avec  succès  pendant  un  an  en 
Afrique. 

IS  janvier . 

En  allant  à  Sontay,  j'ai  pour  compagnons  de  voyage  un 
groupe  de  Japonais  et  Japonaises  peu  recommandables  :  une 
vieille,  quatre  jeunes  et  un  individu  en  costume  kliaki,  culotte 
de  cycliste  et  chapeau  de  paille  ;  les  femmes  sont  en  costume 
national. 

Culte  à  l'école  française  annamite  (que  le  rapj)ort  a  qualifiée 
«  franco-russe  »)  avec  ma  douzaine  d'auditeurs  habituels. 

10  janvier. 

Les  Japonaises  arrivées  hier  font  sensation  dans  les  rues, 
chose  contraire  à  l'indifférence  voulue  ou  non,  si  fréquente,  et 
même  il  y  a  de  l'hostilité  dans  la  manière  dont  les  gens  les 
regardent    et    dont    les  gamins  les   suivent  en   se  dandinant 
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comme  elles.  Le  centre  de  riiuliisliie  spéciale  qu'elles  vien- 
nent exercer  est  à  Hanoï,  avec  succursales  clans  les  ])rincipales 
villes  de  o-arnison  des  environs,  et  le  résident,  avec  nui  je  dé- 
jeune,  m  explique  que  les  Annamites  ont  peine  à  comprendre 
qu'on  vienne  si  loin  de  son  pays  pour  faire  ce  commerce. 

La  garnison  de  Sontay  est  une  des  moins  bien  réputées 
actuellement;  les  indigènes  sont  brutalisés  à  tout  i)ropos  ;  le 

l"'  janvier  un  soldat  a  tué  une  vieille  femme  à  coups  de 
baïonnette,  pour  s'amuser.  Les  Chinois  et  Annamites,  pres- 
sentant f[uelque  chose,  avaient  ferjné  toutes  leurs  boutiques 
dès  9  h.  1/2  du  matin,  même  (et  surtout)  celles  où  ils  auraient 

)u  caerner  de   l'aruent  en  vendant  du  «  Pernod  ».  Le  vaillant 

^^rançais  et  le  sciupuleux  chrétien  (pi'était  l'amiral  (Courbet 
serait  triste  de  voir,  vingt  ans  après,  ([uelles   plaies  ont  lem- 

)la('é  celle  des  Pavillons  Noirs  dont  il  a  délivré  Sontay. 

Baptêmes  d'enfants  métis 

Mon  seul  paroissien  civil,  cabaretiei",  hélas  !  m'avise  qu  à 
3  kilomètres  d'ici  l'entrepreneur  des  nouvelles  casernes  est 
protestant.  Le  temj)s  d'apj)eler  un  pousse  et  me  voilà  paiti. 
C'est  un  ancien  légionnaire,  (pii  a  deux  ])etits  enfants  métis  à 
ba|)tiser  :  l'une  non  encore  dénommée,  la  j)auvrette  est  née  le 
2()  décembre.  Je  propose  de  l'appeler  Noëlle,  car  le  Sauveur 
est  aussi  né  pour  elle.  I]t  dans  ce  taudis  misérable,  en  face  de 
cet  homme  qui  pleure  après  la  première  prière  ententlue  de- 
puis si  longtem|)S,  je  sens  une  fois  de  plus  la  grandeur  du 
ministère  évangélique. 

Lesbaptêmesonteu  lieu  à))  heures.  Mon  cabaretier  que  j'avais 
entendu  brailler  avec  ses  clients,  jusqu'à  3  heures  du  matin, 
a  remplacé  le  parrain  ;  il  m'avait  amené  en  voiture  et  a  siig- 
géi'é  qu  on  chantât:  «  Une  Nacelle  en  silence,  »  ce  à  cpioi  j'ai 
consenti  volontiers,  d'autant  que  le  cantique  était  connu  d'un 
brigadier  qui  l'avait  appris  enfant  dans  une  école  du  jeudi  de 
la  mission  populaire.  Un  autre  surveillant  des  travaux  formait 
le  reste  de  l'assistance,  avec  la  con^aïe-maman  et  la  congraïe- 
nourrice.  Le  bébé   anonyme  s'est  trouvé  maintenant   ])ourvu 
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de  deux  noms  :  Noëlle-Marcelle.  Une  belle  broderie  sur  soie 
rouo-e,  comme  les  vieux  colons  en  avaient  pour  quelques 
piastres,  couvrait  la  table  sous  les  fonts  baptismaux  représen- 
tés par  un  compotier.  Et  ce  fut  une  cérémonie  très  touchante. 
Ensuite,  Champagne  et  offre  des  prémisses  du  jardin  :  une 
grosse  fraise^  et  quatre  violettes,  pour  M"'"  Pannier,  plus 
vingt  piastres  pour  Téglise  et  cinq  à  chaque  surveillant  anna- 
mite. Le  travail  avait  d'ailleurs  cessé  sur  les  chantiers  en 
rhonneur  du  double  baptême. 

Ce  n'est  pas  sans  angoisse  qu'on  regarde  ces  petites  figures 
où  la  peau  de  la  race  blanche  se  trouve  entourer  les  yeux  en 
amande  et  le  nez  renforcé  de  la  race  jaune...  Certes  les  futurs 
pasteurs  d'Indochine  auront  à  remplir,  par  la  fondation  d'é- 
coles et  d'asiles  pour  métis,  une  grande  œuvre  ([ue  je  n'ai  pas 
su  réaliser. 


l^'i  Ja/H'ier 

S.  h.  s.  —  Journée  remplie  de  dimanche.  J.  esl  encore  à  celte 
heure  avec  les  soldats  de  l'Union  chrétienne,  ayant  déjà  passé  avec 
eux  la  plus  orande  partie  Je  l'après-midi  à  préparer  13  caisses  pour 
les  postes  de  l'intérieur.  Quand  on  ne  l'a  pas  fait  soi-même,  on  ne  sait 
pas  quelle  peine  cela  donne  de  trier,  emballer,  étiqueter,  inscrire, 
clouer,  déclouer.  Mais  aussi  quelle  joie  quand  cette  caisse  si  soigneu- 
sement préparée  arrive  dans  un  poste  et  que  l'on  y  trouve  :  du  ta- 
bac, du  papier  à  lettre,  des  plumes,  des  ceintures  de  flanelle,  des 
chaussettes,  des  romans,  des  journaux  illustrés,  des  publications  re- 
Htrieuses,  etc..  Et  quelles  lettres  touchantes  et  reconnaissantes  ar- 
rivent  alors  ! 

Nous  en  avons  reçu  une  bien  émouvante  ce  matin.  Je  dis  nous 
car  elle  était  adressée  ((  au  très  honoré  et  révérend  Pasteur  du  Ton- 
kin  »  et  à  u  sa  noble  dame  épouse  ».  Elle  venait  de  la  Bukovine,  aux 
confins  de  la  Pologne  et  de  l'Autriche.  C'était  une  mère  de  légion- 
naire qui  l'écrivait,  la  femme  d'un  pope.  Elle  nous  racontait  toute  la 
vie  de  son  dernier-né,  les  soins  qui  l'avaient  entouré.  C'était  un 
gentil  garçon  affectueux,  câlin,  intelligent,  seulement  d'une  légèreté 
très  grande,  tête  sans  cervelle.  Malgré  tout  il  devient  officier  au  grand 
orgueil  de  ses  parents  et  a  un  bel  avenir   devant  lui,    quand    un  jour 
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pris  d'indiscipline,  de  soif  d'aventures,  il  déserte.  Apres  (jnelques 
mois  de  vie  errante,  il  s'engage  h  la  légion,  au  grand  désespoir  de  sa 
mère.  Enfin  l'an  dernier  il  est  envoyé  à  Hanoï  et  entre  comme  se- 
crétaire au  service  géographique.  Il  paiait  <[u'il  est  venu  ii  la  salle  de 
lecture,  a  été  reçu  chez  nous  et  a  écrit  ;i  sa  mère  ;i  ce  moment-lii  une 
lettre  contente  (jui  a  consolé  cette  pauvre  femme.  J.  n'a  qu'un  souve- 
nir très  vague  de  lui  et  moi  point  dw  tout.  Nous  en  avons  tant  vu  pas- 
ser !  La  pauvre  mère  nous  supplie  de  le  faire  revenir  it  Hanoï  (il  a 
été  envoyé  dans  la  brousse)  et  c'est  touchant  de  voir  son  angoisse  ma- 
ternelle, son  afifection  pour  ce  grand  escogrifTe  de  légionnaire  qu'elle 
appelle  encore  son  cher  petit  et  sa  reconnaissance  envers  nous  pour 
un  petit  mot  d'encouragement  qu'aura  dit  J.  et  une  poignée  de  mains 
que  j'aurai  donnée.  La  lettre  est  d'ailleurs  écrite,  paraît-il,  dans  un 
allemand  très  littéraire  et  émane  certainement  d'une  personne  bien 
élevée.  Mais  il  n'y  a  que  les   mères  pour   en  écrire  de  si    touchantes. 

28  janvier . 

L'amiral  m'écrit  que  nous  pouvons  visiter  ces  jours-ci  les 
matelots  protestants  à  bord  de  deux  vaisseaux  de  guerre  reve- 
nus en  haied'Along.  Ils  sont  donc  toujours  prêts  à  partir  pour 
la  Corée. 

'2  février. 

Le  trafic  du  Transsibérien  cesse  aujourd'hui.  Mauvais  si- 
g-ne. 

N  février. 

Les  relations  dipiomaticpies  sont  rompues  entre  le  Japon  et 
la  Russie.  Déjà  les  soldats  calculent  que  si  les  Anglais  s'en 
mêlent,  nous  n'aurons  plus  noire  courrier  régulièrement.  A 
Dieu  ne  plaise  ! 

10  février. 

La  piastre  remonte  à  2  fr.  'M). 

Un  ancien  légionnaire  m'écrit  des  remercîments  datés  de 
Saarlouisoù  il  est  maintenant  «  Musketier  im  Preussclienten  »  ; 
cela  me  serre  le  cœur  d'envoyer  de  ses  nouvelles,  selon  son 
désir,  à  un  autre  camarade  Alsacien  qui  continue  à  peiner  à 
Laokay  pour  ne  pas  porter  l'uniforme  allemand,  et  qui  a  aussi 
des  parents  là-bas  ! 
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13  fh'vier. 

Je  songe  tout  le  temps  ces  jours-ci  à  ces  paroles  de  TEvangile  : 
«  Quand  vous  entendrez  parler  de  guerres  et  de  bruits  de  guerres...  « 
Depuis  que  nous  sommes  en  Indochine,  nous  n'entendons  parler  que 
de  cela  !  Il  semble  que  cet  Extrême-Orient  soit  comme  une  grande 
caisse  de  poudre  qu'une  allumette  peut  faire  sauter. 

La  guerre  Russo-Japonaise  sera-t-elle  cette  allumette  .'  Dieu  le 
sait.  En  attendant,  on  prend  peu  ii  peu  l'habitude  de  se  préparer  à 
toute  éventualité  et  on  a  de  plus  en  plus  le  besoin  de  sentir  que  quel- 
qu'un est  au-dessus  de  tout,  des  circonstances  et  des  événements  et 
que  ce  quelqu'un  nous  garde. 


Dimanche  ['l. 

M.  le  pasteur Méteyer arrive 
de  Saigon  et  pour  la  première 
fois  depuis  plus  de  deux  ans 
j'ai  la  joie  d'être  simple  audi- 
teur d'un  collègue  prêchant 
dans  mon  église. 

i;v  février . 

M.  Mercadierest  venu  d'IIaï- 
phong  et,  dans  la  première 
conférence  pastorale  tenue  à 
Hanoï,  nous  avons  examiné  ce 
qu'il  y  aurait  à  faire  pour  ceux 
de  nos  soldats  qui  pourraient 
aller  en  Chine  si  les  puissan- 
ces européennes  interviennent 
comme  en  1900. 


.1/.   le  pasieur  Metei/c/-  eu  iuu/nee  au   Cambodge. 


Visites  de  pagodes  au  Têt 

il')  février. 

Premier   jour  de   l'année    sino-annamite.   Hier  soir    dans    les    rues 
chinoises  (rue  des  Voiles,  des  Pavillons-Noirs,  des  Tuiles,  des  Canton- 
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nais)  beaucoup  d'animation.  On  met  la  dernière  main  a  la  (h'coration 
des  boutiques,  et  les  portes  sont  grandes  ouvertes  sur  la  rue.  On  a 
peine  ii  reconnaître  ces  antres  sombres,  ces  capharnaiims  dans  lesquels 
pendaient  le  matin  encore  des  saucisses  et  des  parapluies,  des  lampes 
et  des  étofïes.  Aux  murs  maintenant  on  a  suspendu  des  panneaux 
coloriés,  dont  plusieurs  sont  très  originaux.  La  boutique  est  complè- 
tement débarrassée  et  illuminée  par  de  très  jolies  lanternes  (!t  des 
lampes  aux  verres  de  couleurs.  Sur  le  comptoir  du  lond,  devant  la 
tablette  des  ancêtres,  brûlent  les  bâtonnets  d'encens  et  sont  étalées 
des  broderies  et  des  pil(;s  de  Iruils  :  oranges  mandarines  et  frangi- 
panes énormes.  Des  arbustes  en  (leurs,  îles  citronniers  cbargés  de 
fruits,  des  chrysantbèmes,  des  narcisses  emplissent  les  angles  ou  fleu- 
rissent des  tables  de  bois  noir  sculpté.  C'est  très  curieux  et 
quelquefois  très  harmonieux  et  joli.  Nous  entions  dans  une  pagode 
dédiée  ii  la  mémoire  d'un  maréchal  chinois.  Accroupis  sur  des  lits 
de  camp,  des  bonzes  prient  sans  qu'aucun  muscle  de  leur  physiono- 
mie ne  bouge.  Illuminée  par  des  lustres  au  pétrole,  la  pagode  a  bien 
plus  l'air  d'un  sanctuaire  que  de  joui'.  Dans  un  angle,  une  petite 
chapelle  avec  le  fauteuil  et  la  tablette  du  maréchal,  des  objets  votifs, 
des  bâtonnets  d'encens  et  deux  statues  de  bois  représentant  des 
serviteurs. 

Nous  revenons  par  le  (juartier  chrétien  (jui  a  1  air  endormi,  (pioi(|ue 
la  fête  s'y  célèbre  aussi,  et  nous  revoilii  dans  une  gi'ande  artère  euro- 
péenne. La  Chambre  tle  commerce  est  enguirlandée  et  illuminée  ;  le 
bal  travesti  du  gouverneur  s'y  donne  ce  soir.  ]3éjii  les  voitures  arri- 
vent et  nous  apercevons  une  Espagnole  et  un  Incroyable  dans  la  rue 
Paul  Bert  ;  seuls  les  magasinsde  coideurs  sont  ouverts.  Les  boutiques 
chinoises  sont  strictement  fermées  de  peur  des  regards  indiscrets, 
mais  de  minuit  ;i  3  heures,  on  n'a  pas  cessé  de  tirer  des  pétards.  Mes 
boys  m'ont  offert  des  fleurs  en  quantité  hier  et  ont  paru  très  heureux 
de  nos  étrennes.  Bich  célèbre  la  fête  dans  sa  chambre  qu'il  a  tendue 
d'andrinople  et  décorée  d'étofTes  laotiennes. 

Trois  vaisseaux  russes  ont  encore  sauté  et  la  piastre  monte 
à  2  fr.  40. 

Nous  avons  profité  du  congé  du  Tét  pour  alleravec  le  prési- 
dent et  le  bibliothécaire  de  l'Union  chrétienne  rendre  visite  à 
la  section  récemment  fondée  par  les  légionnaires  de  Viétri.  On 
nous  attendait  à  la  grare. 
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Ils  ont  très  bien  arrangé  une  ancienne  salle  dont  on  leur 
laisse  la  jouissance  dans  une  auberge  abandonnée  ;  32  étaient 
présents  à  la  séance  et  au  culte  pour  lequel  on  avait  préparé 
de  beaux  chants  en  allemaïul  et  en  français. 

IX  février . 

Xous  visitons  trois  pagodes  :  une  ])agodeannamite  et  lesdeux 
pagodes  chinoises  de  la  congrégation  des  Phuc-Kien  et  de  celle 
des  Cantonnais.  Dans  ces  trois  jiagodes,  tout  à  fait  au  fond, 
nous  trouvons  des  statues  qui  sont  cachées  d'ordinaire.  L'une 
représente  une  femme  blanche,  l'autre  un  homme  nègre,  une 
troisième  un  vieillard  blanc.  De  magnifiques  robes  brodées  les 
recouvrent.  Dans  les  pagodes  chinoises  les  parasols  de  gala 
sont  aussi  exposés  :  les  broderies  en  sont  superbes.  Quelques 
beaux  cuivres,  des  vases  en  argent  massif  se  trouvent  là,  mé- 
langés à  des  objets  en  papier  doré  avec  tout  le  clinquant,  les 
dorui'cs,  les  paillettes  qu'aiment  les  Orientaux.  Devant  les 
tablettes  des  petits  repas  sont  préparés  pour  les  ancêtres,  de 
minuscules  «  cai  bath  »  (tasses  à  thé),  du  riz,  des  légumes. 

Un  signe  des  temps  :  dans  la  j)agode  des  Cantonnais,  des 
Japonais  se  mêlent  aux  Chinois  et  causent  avec  animation.  Oh! 
lair  de  profond  mépris  de  ces  «  jaunes  »  pour  nous,  les  diables 
d'Occident. 

V?  /c^'rier. 

Le  général  en  chef  répond  qu  il  m  enregistre  avec  plaisir  »  la 
lettre  que  nous  lui  avons  adressée  au  sujet  des  soldats  en  cas 
de  guerre,  mais  qu'il  n'y  a  rien  autre  à  faire  pour  le  moment. 

Trois  semaines  et  demie  de  solitude 

'^'2  fèi'rler. 
J...  est  parti  pour  trois  seinaiiK's,  peut-être  un  îiiois. 

'2'i  février. 

Madame  W...  est  arrivée  lundi  après-midi,  et  la  vie  suit  depuis  son 
cours  tranquille. 
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Je  rerois  tous  les  deux  jours  de  bonnes  dépèches. 


29  /é( 


.')'  /iKirs. 


Les  soldais  de  la  salle  de  lecture  sont  très  sages  et  viennent  régu- 
lièrement. Le  président  de  l'Union  chrétienne  prend  sa  tâche  h  co:ur 
et  mène  très  bien  la  barque  en  l'absence  du  pasteur. 

N  /utirs. 

Départ  pour  Ilaïphong  à  (3  heures  moins  y\n  fjuart.  11  lait  encore 
nuit  noire,  il  pleut  et  la  traversée  de  la  ville  endormie  où  je  ne  rencon- 
tre pas  un  seul  européen  est  plutôt  mélancolique. 

A  Ilaïphong,  accueil  chaud  des  Mercadier  et  des  diflerentes  per- 
sonnes protestantes  ;  quatre  journées  agréables  me  ramènent  au  ven- 
dredi il,  où,  de  nouveau  dans  la  nuit  et  sous  le  crachin,  je  retourne 
vers  ma  maison  solitaire. 

Une  chose  assez  curieuse  que  j'ai  vue  pétulant  mon  séjoui-  i»  Ilaï- 
phong, c'est  la  grande  procession  chinoise  de  la  fin  du  Tèt.  Elle  a  été 
supprimée  à  Hanoï  depuis  nombre  d'années.  On  v  promène  des  tam- 
tams,  des  gongs,  des  bannières,  des  parasols,  des  pagodes  comme  dans 
les  autres  processions  bouddhiques,  mais,  ce  qui  en  lait  la  curiosité,  ce 
sont  les  enfants  et  les  martyrs  volontaires. 

Les  enfants  sont  habillés  très  curieusement  de  soies  claires  et 
outrageusement  fardés.  Debout,  sur  un  petit  échafaudage  porté  par 
des  coolies  ou  attaché  ii  des  poutres  en  bois,  ils  sourient  et  font  des 
grâces  à  la  foule.  Plusieurs  d'entre  eux,  malgré  le  fard  et  les  habits 
ridicules,  sont  vraiment  jolis. 

Les  martyrs  volontaires  sont  traînés  dans  des  pousse-pousse  et  ont 
la  joue  et,  quelquefois,  la  langue  percées  par  des  glaives  en  acier 
qu'ils  doivent  garder  pendant  tout  le  temps  de  la  procession.  On  les 
anesthésie,  paraît-il,  avec  de  l'opium  et  de  la  cocaïiie.  Des  hommes, 
qui  marchent  à  côté  d'eux  essuient,  avec  de  petits  carrés  de  papier 
jaune,  l'écume  sanglante  qui  leur  vient  aux  lèvres,  et  la  foule  se  jette 
sur  ces  bouts  de  papier  et  s'en  empare  avec  les  marques  du  plus  grand 
respect.  Ce  sont  des  porte-bonheur.  Pauvres  ignorants  ! 

i4  mars. 

Il  ya  trois  semaines  que  J.  est  parti. 

J'ai  déjeuné  aujourd'hui  à  l'annamite  chez  des  amis,  un  vrai 
déjeuner  de  mandarin.  Sur  un  plateau  laqué,  au  milieu  de  la  table,  se 
trouvaient  une  douzaine  de  grands  bols  ii  déjeuner  et  une  douzaine  de 
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petites  soucoupes.  Chacun  de  ces  récipients  renfermait  un  plat 
différent  :  cochon  laqué,  hachis  de  porc  et  d'œuls,  pâté  de  porc,  soupe 
au  vermicelle  et  aux  rognons,  entrailles  de  poissons,  foie  de  volaille, 
aile  de  volaille  bouillie^  gélatine  de  poisson  frite,  beignets  à  l'huile  de 
palme  et  quantité  d'autres  choses  inconnues  hachées  menu  ensemble. 
Avec  les  baguettes  d'ivoire  on  prend  une  bouchée  de  chaque  plat 
qu'on  mélange  dans  son  assiette  avec  du  riz  bouilli  en  arrosant  le  tout 
du  fameux  nioc-man  (sauce  de  poisson  pourri)  qui  enlève  la  fadeur  de 
tout  cela  et  que  j'ai  trouvé  très  bon.  C'est  une  petite  dinette  très  drôle, 
pas  mauvaise  du  tout,  une  lois  par  hasard.  Mais  on  est  vite  bourré  et 
un  peu  écœuré;  aussi  une  tasse  de  café  fort  est  nécessaire  après  pour 
nos  estomacs  européens.  Naturellement,  pour  rendre  la  chose  plus 
annamite,  je  n'ai  pas  bu  ni  mangé  de  pain  de  tout  le  temps  de  ce 
repas  qui  est  en  somme  court  puisqu'on  mange  tout  dans  la  même 
assiette  et  à  la  fois. 

\7)  mars. 

Comme  j'attendais  J.  ce  soir,  j'avais  commandé  à  un  jardinier  une 
vraie  brassée  de  fleurs  françaises  pour  lui  rendre  la  maison  accueil- 
lante. Elles  sont  arrivées  tout  h  l'heure  :  des  œillets,  quelques  roses, 
du  réséda,  de  l'héliotrope,  des  coquelicots  ;  tout  cela  a  l'air  malingre, 
souffreteux,  anémique,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Elles  sont  tout  de 
même  jolies  à  regarder  et  font  l'admiiation  de  Bich  qui  me  dit  : 
«  Fleurs  françaises  lui  beaucoup  jolies  »,  et  s'en  va  répétant  à  toute 
la  maisonnette  le  mot  de  coquelicot  que  je  viens  de  lui  apprendre. 

Pendant  ce  temps,  j'arrange  mélancoliquement  ma  gerbe  en  son- 
geant qu'elle  sera  fanée  avant  l'arrivée  de  mon  voyageur.  Drelin, 
drelin  !  Une  dépêche  ! 

((  Tuyen-Quang,  8  heures  matin,  chaloupe  échouée,  je  continue  en 
sampan.  Espère  arriver  mercredi  Vielri.  )> 

Ce  soir,  nouvelle  dépêche  :  «  Orage  ayant  empêché  dépasser 
Phudoan,  arriverai  très  tard  mercredi  Vietii  et  seulement  jeudi  enfin 
Hanoï.  »  C'est  un  peu  comme  dans  la  chanson  :  «  Demain,  demain  !  i) 
Oh  !  quand  donc  demain  viendra-t-il  ! 

Voyage  aux  postes  de  la  frontière  du  Ouan^-Si 

Dans  le  Irain,  2'?  février . 
Me  voilà  donc  parti  pour  cette  tournée  dont  la  durée  et  la 
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longueur  doivent  dépasser  tout  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici.  Depuis 
plus  d'un  mois  nous  avons  emballé,  avec  les  soldats,  une  dou- 
zaine de  caisses  de  lectures  et  de  jeux  que  j'ai  envoyées,  par 
les  services  administratifs  de  l'hôpital,  m'attendre  dans  les 
diverses  ambulances  de  ma  route,  avec  des  caisses  de  lait.  Et, 
cependant,  j'ai  encore  dû  prendre  neuf  colis  dont  la  moitié 
resteront  en  route  dès  les  jiremiers  jours. 

A  Phovi,  je  demande  à  un  européen  s'il  connaît  le  partie  du 
])OSte  de  brousse  voisin  :  c'est  lui-même,  un  de  mes  paroissiens 
encore  non  rencontrés.  Du  train  reparti,  je  lui  lance  un  alma- 
nach  des  Dons  Conseils  et  un  traité  en  allemand  (c'est  un 
ancien  légionnaire).  C'est  de  Tévangélisation  à  la  vapeur! 

'23  féi'fier. 

J^angson.  —  Petite 
réunion  à  l'école  :  4 
soldats  seulement,  un 
douanier  et  sa  femme 
(Lozériens)  m  invitent 
à  déjeunei-  mardi. 

A    l'ambulance,     je 
demande  salle  1  si  les 
camarades  de  la  salle  2 
sont  nombreux.  «Sept 
à  peine;  »,  me    dit-on  ; 
sur    quoi   je   distribue 
]Hesque    tout    ce  que 
j'avais  apporté  de  pa- 
pier, tabac,  etc.  ;  mais  c'est  une  ruse  de  marsouin  :    la  salle  2 
était  plus  pleine  que  la  salle  l  !    Ils  ont  tous  exprimé  très  gen- 
timent leurs  remercîments  d'ailleurs. 

'  A  Dongdang,  je  réunis  dans  le  magasin  cinq  soldats  que  le 
ca])itaine  fait  très  aimablement  chercher  au  tir. 

A  3  h,  J/2,  départ  en  américaine.  Au  détour  du  chemin,  en 
haut  de  la  cote,  la  gare  m'apparaît  encore  une  fois  comme  un 
monument  de  civilisation  que  je  ne  reverrai  plus  pendant  trois 
semaines. 


Clichc  de  l'Illuslralion. 

l/it/iila/iAiii  du  <ti/>iiii<(niiiir>/  du   tei  riton  c,   à  lAitii^son, 
con.stiuUc  par  le  culoncl  Gallicni. 
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Les  17  kilomètres  de  route  jusqu'à  Nacliam  ont  été  gran- 
denieut  améliorés  depuis  deux  ans.  On  se  sent  tout  de  suite 
dans  ce  morceau  de  Chine  annexé  au  Tonkin  et  si  différent  du 
Delta.  Deux  éléments  seulement  dans  le  paysage,  mais  en 
combinaisons  infiniment  variées  :  mamelons  recouverts  de 
brousses  et  massifs  calcaires  sur  les  parois  déchiquetées  et 
noircies  desquels  poussent,  on  ne  sait  comment,  des  arbres 
parfois  assez  grands. 

J'ai  déjà  vu  cela  il  y  a  deux  ans  ;  mais  ce  que  je  n'avais  pas 
vu  alors,  ce  sont  ces  trouj^es  de  gens  en  habits  tout  neufs,  car 
le  Têt  n'est  pas  encore  fini.  Leur  costume  de  toile  gros  bleu 
est  plus  joli  encore  cjue  d'habitude,  leurs  figures  sont  propres, 
les  femmes  ont  tous  leurs  bracelets  d'argent  aux  bras  et  aux 
chevilles,  et  ces  grands  chapeaux,  aujourd'hui  tout  neufs 
aussi,  composés  dune  sorte  de  haut  de  forme  en  paille  posé  sur 
une  immense  galette. 

Personne  ne  travaille  encore,  à  peine  quelques  vieilles  gar- 
dent-elles çà  et  là  les  bufiles.  On  a  eu  de  la  peine  à  me 
trouver  quatre  coolies  qui  se  sont  attelés  à  un  énorme  chariot 
pour  porter  mes  cinq  colis. 

A  6  heures,  j'arrive  à  Nacham.  .Je  retrouve  seulement  deux 
hommes  de  connaissance  et  deux  nouveaux  venus,  mais  une 
cpiarantaine  de  leurs  camarades  (sur  60  présents  environ)  se 
joignent  à  eux,  le  soir,  dans  le  réfectoire  pour  ma  réu- 
nion ;  les  dons  de  l'U.  F.  F.  et  les  almanachs  ont  beau- 
coup de  succès. 

Q'i  février. 

Mobilier  de  ma  chambre: 

deux  lits  de  soldat  et    une      ;ff«r^o^>V:;'*..''i 

'  i  ,^r*M-'''^~~'■■ 

table.     Heureusement   que     -p/ j^'^-^^C^b^ 

j'ai   une  caisse   pour    m'as-     ^  -=- 
seoir.  Je  dors  j)arfaitement 
d'ailleurs.    A    7    heures   je 
m'embarque  sur    une  piro- 
gue. Après  avoir  parlé —  pour  la  forme 


Cliché  de  l'Illustration. 
Conslniction s  franco-tonkinoises . 

de  me  faire  escorter 
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par  6  Européens,  le  capitaine  a  convoqué  trois  «  partisans  »  ou 
villageois  armés  de  fusils  prêtés  par  l'autorité  militaire,  fina- 
lement il  m'en  laisse  un  seul,  pour  ne  pas  charger  la  pirogue. 
Les  deux  rameurs  sont  les  fils  du  vieux  qui  tient  la  barre. 
Ces  Thos  sont  décidément  une  race  saine  et  sympathique. 
II  me  semble  qu'elle  rappelle,  })ar  certaines  analogies,  la 
race  basque  située,  comme  elle,  entre  deux  peuples  aux- 
quels elle  a  fini  par  se  soumettre,  et  habitant  une  région 
montagneuse. 

Dans  les  rapides,  le  timonier  crie  à  ses  fils  des  choses 
probablement  peu  aimables  et  nous  filons  avec  une  rapidité 
de  traîneau  au  milieu  des  éclaboussures  que  font  les  gaffes 
arcboutées  sur  le  fond  rocheux...  mon  papier  en  garde  la 
trace. 

TJiatkhé. 

Après  6  heures  1/2  de  trajet  nous  débarquons  à  3  kilomètres 
de  Thatkhé.  Je  suis  bien  aise  de  sortir  des  deux  mètres  cubes 
où  j'ai  été  confiné,  et  de  monter  à  cheval.  Je  reconnais  bien  la 
grande  ])laine  de  Thatkhé,  un  cirque  à  fond  de  rizières  entou- 
rées de  hautes  montagnes.  Le  village  de  Caophong  est  bariolé 
de  placards  en  l'honneur  du  Têt.  L'école,  comme  à  Nacliam, 
est  dirigée  par  un  soldat  ])rotcstant.  Il  a  des  élèves  souvent 
plus  âgés  que  lui.  Le  capitaine  me  reçoit  de  façon  un  peu 
bourrue  ;  c'est  un  Corse  qui  vit  à  la  façon  indigène.  Près  de  sa 
chambre  une  paillotte  est  tout  entourée  des  placards  tant  de 
fois  nommés. 

A  l'ambulance,  à  la  chambrée,  je  vois  2,  3,  4  ]:)rotestants 
dont  je  connais  déjà  la  plupart. 

L'agent  des  transports  est  un  Nimois.  Son  père  a  eu  deux  fils 
dont  l'un  est  protestant,  l'autre  catholique  ;  «  mais,  médit  mon 
interlocuteur  avec  un  triste  sérieux,  je  ne  sais  pas  lequel  des 
deux  je  suis  !  » 

Culte  à  8  heures  du  soir  dans  le  réfectoire.  Un  caporal  de  la 
Drôme  avait  préparé  les  cantiques,  que  plusieurs  savaient.  40 
auditeurs. 
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Treize  jours  à  cheval  dai^s  les  monta^i^es 

l-Ty  féi'iier. 

A  six  heures  1/2  aucun  oflicier  j3réseiit,  rien  de  préparé 
comme  vivres  pour  Fescorte,  celle-ci  composée  de  trois  légion- 
naires sortant tle  l'ambulance.  Enfin  à  7  heures  1/4  nous  ar- 
rivons à  partir.  Une  l'emme  indigène  en  hamac  avec  deux 
porteurs  profite  de  l'escorte,  malgré  mes  protestations.  Halte 
au  hameau  de  Xa-Met.  Après  15  kilomètres  arrivée  à  Po  Ma. 
J^escorte  et  les  coolies  sont   au    village,  je   monte  au   poste  ; 


Clichc  de  VlUustratiun. 


Montas:nes  du  Haut-Tonkiii. 


mon  cheval  m'est  donné  jusqu'à  ce  point  seulement.  Il  est  10 
heures,  le  sergent,  seul  Européen,  me  prêtera  son  cheval,  je 
déjeune  avec  une  hoîte  de  conserves  et  cfuelques  ])etites  cho- 
ses en  échange  desquelles  je  lui  laisse  une  autre  hoite. 

C'est  un  des  rares  postes  non  reliés  par  le  télégraphe  ;  on 
est  coupé  du  reste  du  monde.  Les  légionnaires  ont  laissé  filer 
la  moitié  des  coolies,  et  les  gens  du  village  ne  veulent  pas 
[)artir.  C  est  toujours  le  Tét  :  il  y  a    sur  la  place  fête    mi-reli- 
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o-ieiisc,  mi-lhéàtrale.  On  va  réquisilionner  4  pauvres  diables 
qui  arrivent  entre  4  tirailleurs,  et  nous  grimpons  en  plein  midi 
le  Caodanh,  longeant  à  2  ou  3  kilomètres  la  frontière  d'ici  à 
Talung  (2!  kilomètres).  Du  Caodanh  vue  très  étendue  sur  les 
rizières  et  les  montagnes.  Un  des  légionnaires  est  fatigué  ;  il 
sort  du  lit,  cela  se  comprend. 

A  2  heures  1/2  arrivée  à  Nalan  où  le  lieutenant  m'attendait 
à  déjeuner  pour  midi.  Il  y  a  deux  ans,  jour  pour  jour,  que  le 
lieutenant  \\\  de  Talung  venait  lui  faiie  pour  la  j^remière  fois 
visite,  et  était  tué  au  retour.  Des  pirates  ont  encore  opéré  dans 
ce  canton  la  semaine  dernière.  Six  légionnaires  et  un  caporal 
m'attendent  et  ont  amené  un  cheval.  A  4  heures  nous  partons, 
après  que  j'ai  fait  un  second  tléjeuner. 

A  2  kilomètres  un  homme  (que  j'ai  depuis  su  fumeur  d'o- 
pium) refuse  de  marcher,  s'étend  dans  la  brousse,  dit  qu'on 
l'abandonne,  etc.,  Je  lui  offre  le  cheval,  mais  il  ne  pourrait  s'y 
tenir  droit.  Le  caporal  et  un  homme  le  ramènent  à  Nalan  tan- 
dis que  je  continue  lentement  avec  les  4  autres,  llégion  des 
plus  sauvages,  déserte.  Avant  Nalan  nous  avons  rencontré  une 
soixantaine  de  bœufs  pour  les  bouchers  d'Hanoï  ;  les  mar- 
chands avaient  profité  de  l'escorte  pour  venir  de  Talug. 
Evidemment  la  sécurité  est  contestable  à  cette  frontière. 

Le  défilé  se  resserre  de  plus  en  plus.  Ce  ne  sont  que  rochers 
dans  lesquels  on  ne  sait  comment  s'enracinent  de  grands  ar- 
bres. On  dirait  qu'on  a  fait  exprès  de  disposer  les  rochers  en 
panneaux  de  théâtre  parallèles  les  uns  aux  autres  des  deux 
cotés  du  sentier  très  étroit.  On  voit  à  [)eine  l'homme  qui  mar- 
che devant  et  celui  qui  marche  derrière.  Il  est  cinq  heures  i/2, 
heure  pour  heure  et  jour  pour  jour  lanniversaire  de  l'assas- 
sinat du  pauvre  lieutenant  en  1902,  quand  nous  arrivons  à  la 
plaque  encastrée  dans  le  rocher  à  l'est  du  chemin,  avec  cette 
inscription  :  «  A  la  mémoire  du  lieutenant  ^^^  tué  le  25  février 
1902  »,  avec  la  grenade  de  la  légion  et  le  n''  I . 

Les  légionnaires  disent  :  «  C'est  ici  que  ces  sales  Chinois 
ont  tué  notre  lieutenant,  ah  !  les  chiens,  les  cochons  !  etc.,  si 
nous  les  tenions  !   » 

On  fait  la  ])ause,  puis  je  photographie  la  plaque  pour  l'en- 
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voyer  à  M""  W.,  en  posant  une  minute,  car  la  nuit  tombe.  Je 
fais  une  prière  pour  la  mère  en  deuil  ;  les  légionnaires  écou- 
tent recueillis  et  un  Corse  se  signe  dévotement;  mais, ensuite, 
il  jure  tous  les  dix  pas  le  long  de  la  route,  et  je  lui  ])romets 
(inutilement)  un  paquet  de  tabac  s'il  fait  les  deux  kilomètres 
restants  sans  prendre  le  nom  de  Dieu  en  vain. 

Nous  croisons  une  escorte  accompagnant  un  malade  porté 
en  palanquin  qui  se  trouve  être  mon  paroissien. 

Enfin,  à  6  heures,  nous  arrivons  au  bac  du  Soncr-Banor-Giano- 
et,  peu  après,  à  Talung,  au   milieu    d'un    cirque    de   rochers. 
Le  capitaine    et    le 
lieutenant  font   une 
])artie  de  cartes  sur 
la  place  du  marché. 

Cette  fois,  j'ai  une 
table  et  une  chaise 
dan»  ma  chambre, 
mais  point  de  fenê- 
tre, deux  portes  seu- 
lement. 

A  8  heures,  une 
sonnerie  de  clairon, 
que  je  ne  connais 
pas,   a   la  messe  en 

campagne  »,  convoque  les  hommes  au  réfectoire.  Presque 
toute  la  compagnie,  près  de  cent  hommes,  est  là,  à  droite 
et  à  gauche,  les  officiers  en  face  de  moi.  Leur  présence 
intimide  peut-être  un  peu  car  on  ose  à  peine  chanter  ;  je  parle 
encore  sur  :  «  Veillez  et  soyez  prêts  !  »  A  ce  poste  frontière, 
c'est  un  sujet  propre  à  être  appuyé  d'exemples  couleur  locale. 
Une  lecture  et  un  chant  se  font  en  allemand. 

î}ij  février. 

Le  lieutenant  allant  à  Caobang  par  Dongkhé,  j'irai  avec  lui 
pour  économiser  une  escorte.  Et  la  sienne  étant  à  cheval  (un 
adjudant  et  quatre  hommes)  nous  allons  vite  par  monts  et  par 
vaux  :  3  h.  1/2  j^our  nos  24  kilomètres  et,  par  moments,  il  faut 
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descendre  de  cheval  pour  grimper  des  pentes  si  laides  qu'on 
voit  les  suivants  zigzaguant  au-dessous  de  soi  dans  les  roclicrs, 
les  arbres  et  les  fougères  magnifiques. 

Doni^k/ié,  '^(')  fèi'tier . 

Le  poste  a  été  amélioré  depuis  1902  ;  pourtant  certaines 
])ièces  ont  gardé  la  même  destination,  ainsi  dans  celle  du  télé- 
graphiste une  image  de  FAlmanach  de  l'Ami  de  la  Maison, 
«  les  bergers  et  les  anges  près  de  Bethléem  »,  est  au  milieu 
des  circulaires  concernant  le  service  :  c'est  moi  qui  l'avais 
alors  donnée  à  un  j^aroissien  maintenant  remplacé  par  un 
catholique  qui  fi'équcutait  d'ailleurs  la  salle  de  lecture. 

Le  soir  arrive  un  capitaine  que  j'ai  connu  à  Ouangchéou  et 
qui  va  à  Caobang.  11  raconte  d'intéressantes  choses  sur  la  cam- 
pagne de  Chine  :  la  stupeur  des  Chinois  quand  les  Français 
ont  rendu  certains  objets  pillés  dans  les  palais  impériaux,  en 
constatant  que  les  j^ierreries  des  chapeaux  de  cérémonie,  etc., 
n'avaient  été  ni  enlevées,  ni  remplacées  par  du  toc. 

27  février . 

A  (>  h.  1/2,  nous  quittons  Dongkhé,  même  escorte  qu'hier. 
Laissant  à  gauche  la  route  militaire  qui  a  moins  de  cotes,  mais 
allonge  de  4  kilomètres,  nous  en  faisons  21  en  passant  par 
Tamboun  et  diverses  localités  toutes  chinoises.  Au  pied  des 
tumulus  funéraires,  il  y  a  ici  une  piei-re  plantée  au-dessus  de 
la  tète  du  mort.  Très  belle  forêt  avec  lianes,  etc.  Trois  coqs 
sauvages  magnifiques  et  plusieurs  poules  partent  entre  nos 
jambes,  le  lieutenant  en  tue  une. 

Nous  croisons  j)l'jsieurs  officiers  que  j'ai  rencontrés  cà  et  là 
au  Tonkin,  et  nu  convoi  d  armes  gai'dé  par  50  tirailleurs  et 
12  légionnaires.  Pourtant,  le  pays  est  plus  sur  ici  ;  nos  hommes 
n'ont  j)as  le  fusil  chargé,  et  les  officiers  la  main  près  du  revol- 
ver, comme  entre  Talung  et  Dongkhé.  De  ce  côté-là  une  bande 
de  pirates  s'est  promenée  après  le  Tct. 

A  Caobang,  nous  allons,  tout  couverts  tle  poussière,  des- 
cendre de  cheval  devant  la  maison  du  colonel,  —  ainsi  le  veut 
le  protocole,  —  et  comme  le  capitaine  sort  de  la  chambre,  le 


Troisième  année  en  Anie  20/ 

colonel  me  dit  :  «  Eh  bien  !  vous  avez  voyagé  avec  mon  beau- 
fr'crc,  votre  paroissien,  M.  rAumonier.  »  Or,  j'ignorais  Tune  et 
1  autre  qualité. 

Dîner  chez  le  colonel.  Table  de  seize  couverts,  quatre  da- 
mes ;  une  douzaine  d'officiers  viennent  encore  après  dîner.  Il 
y  a  beaucoup  d'entrain  ;  on  joue  du  piano,  on  récite  des  mo- 
nologues, des  chansons  de  Yann  Xibor,  etc.  ;  c'est  vraiment 
étonnant  de  penser  que  la  moitié  de  ces  jeunes  hommes  vivent 
29  jours  sur  30  en  pleine  sauvagerie  (c'est  le  dîner  de  fin  de 
mois,  quand  ils  viennent  toucher  la  solde  et  régler  les  affaires 
administratives).  On  se  croirait,  à  cette  frontière,  dans  une 
soirée  d'une  garnison  quelconque  de  France  ;  je  ne  sens  plus 
mes  100  kilomètres  de  cheval  et  je  suis  surpris  de  voir  (|u"il 
est  I  1  h.   12  f[uand  nous  sortons  avec  le  docteur. 

DiiiiaiicJte  ?8. 

Le  matin,  culte  à  l'école  franco-annamite  ;  40  légionnaires 
présents  ;  un  Suisse  vient  me  prier  (.l'écrire  à  son  père  ])our  le 
réconcilier  avec  lui. 

L'après-midi,  à  l'école,  plus  de  120  légionnaires  certai- 
nement dans  la  salle  et  le  corridor.  L'attention  a  été  très  sou- 
tenue, et,  (chose  que  je  n'avais  encore  jamais  obtenue  à  ce 
point  après  une  conférence  antialcoolique),  une  dizaine 
d'hommes  ont  promis,  par  écrit,  de  ne  bt)ire,  pendant  un  an, 
que  du  vin,  de  la  bière  et  du  cidre.  Un  autre,  étant  resté  pour 
me  dire  en  allemand  qu'il  ne  se  sentait  pas  assez  fort  pour 
promettre  cela,  je  l'ai  décidé  à  essayer  pour  deux  semaines. 
J'ai  su  le  lendemain  qu'il  n'y  avait  aucune  punition  et  aucune 
entrée  à  l'ambulance  pour  ivresse  ce  soir-h"!,  ce  qui  n'est  pas 
le  cas  ordinaire  tous  les  dimanches. 

Lundi  matin  29 . 

Départ  à  7  heures.  —  Trajet  à  cheval  :  42  kilomètres  jusqu'à 
Nguyenbinh.  Les  23  premiers  jusqu'à  Giabanh  sont  fastidieux 
à  travers  les  mamelons  dénudés.  Après  une  heure  au  gîte 
d'étape,  nous  repartons  avec  quelques'instants  de  faible  cra- 
chin. Le  pays  est  de  plus  en  plus  accidenté,    mais  très  boisé 
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maintenant,  avec  des  paysages  superbes.  Au  bord  de  la  rivière, 
les  vieux  arbres  sont  couverts  d'orchidées.  On  en  a  conij)té 
plus  de  vingt  variétés,  souvent  cinq  ou  six  sur  le  même  arl)i'e. 
Malheureusement,  très  ])eu  sont  déjà  en  fleurs  —  des  fleurs 
blanches  —  mais  le  spectacle  est  assez  singulier  tel  quel. 
J^e   cheval  tlu    légionnaire  belge  qu'on    m'a    donné  comme 

])seudo-  ordonnance^ 
se  couche  et  se  roule 
à  tout  pro])os,  sur  la 
terre  et  dans  l'eau  ; 
nous  ne  traversons, 
d'ai Meurs  à  gué,  (|ue 
(l(Mix  arroyos  peu  pi'o- 
londs  où  1  on  se  mouil- 
le à  j)eine  les  semelles. 
Les  coolies  passent  sur 
des  ponts  sus])endus 
en  lianes  et  en  bam- 
bous. Des  chevaux  en 
liberté  et  des  trou- 
])eaux  de  buffles  errent 

Cheval  annunUe.  cà  Ct  1  à  (laU  S  IcS  plai  UCS  . 


Cliché  de  V Illustration. 


Nginjciihinli ,    /''■"  mars. 

Tous  mes  coolies  chinois  ont  disparu.  On  a  en  vain  battu 
trois  ou  quatre  villages  au  pied  du  ]:)Oste  jwur  les  retrouver. 
Alors,  le  lieutenant  en  a  envoyé  chercher  d'autres  et,  à  9  h.  1/4 
seulement,  on  vient  d'amener  quatre  individus  à  la  physio- 
nomie ouverte,  à  peine  jaunes,  trapus  et  solides,  tout  de  bleu 
vêtus  avec  le  turban  noué  au-dessus  du  front  ;  un  tyjie  que  je 
n'avais  jamais  vu,  et  le  lieutenant  n'avait  jamais  non  ])lus 
entendu  parler  de  cette  race  :  ce  sont,  dit  le  sei-gent  annamite, 
des  ((  Ri-Kèt  »  dont  il  y  a  deux  villages  sur  les  hauteurs. 

Je  n'ai  plus  que  trois  colis  :  malle,  lit  et  valise. 

Pendant  deux  nuits,  je  vais  coucher  avec  ma  garde  de  tirail- 
leurs dans  les  gîtes  d'étape,  en  paillotte  et  bambous.  Tous  les 
cinq   kilomètres   environ  des  abris  plus  petits  existent  aussi. 
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Le  pays  est  peu  connu  à  droite  et  à  gauche  des  routes  et  sou- 
vent marqué  en  blanc  sur  les  cartes. 

A  34  kilomètres  d'ici,  dans  des  mines  d'étain,  est  le 
Xeuchàtelois  qui  a  découvert  tous  ces  riches  gisements  de 
Tinh-Tuc  et  autres,  mais  aura  tiré  les  marrons  du  feu  pour  les 
capitalistes.  G'ést  le  seul  abonné  du  Journal  des  Ecoles  du 
Dimanche  au  Tonkin  avec  moi. 

Départ  de  Ngiiyenbinh  à  midi  précis  |)ar  un  soleil  torride. 
xMonté,  descendu,  monté  beaucoup  plus  encore  pendant  une 
douzaine  de  kilomètres  (pii  sont  parmi  les  ])lus  durs  de  tout 
mon  parcours.  Le  col  est  à  1,430'".  Paysages  de  montagnes 
fantastiques,  comme  des  agrandissements  énormes  des  rochers 
feuillus  de  la  baie  d'Along. 

Rencontré  quelques  rares  indigènes,  des  femmes  à  pied, 
petites,  avec  de  curieux  chapeaux  bleus  à  gros  bourrelets 
rouges  et  bleus  comme  certaines  capes  du  temps  de  Louis  XI, 
des  jupes  épaisses,  des  corsages  à  broderies  et  ornements 
d'argent  du  plus  joli  effet.  Les  14  kilomètres  de  la  fin  sont 
moins  durs,  mais  mon  légionnaire,  peu  cavalier,  tire  son  che- 
val et  le  tirailleur  n'en  peut  plus.  Je  les  laisse  7  kilomètres 
avant  la  fin,  à  la  nuit  tombante,  et  galope  jusqu'au  campement. 
A  un  certain  endroit  je  tombe  sur  un  hameau  où  des  jeunes 
gens  et  des  jeunes  filles  chantent  et  jouent  comme  à  une  fête 
de  village.  Mon  arrivée  inoj^inée  me  donne  la  sensation  de 
tomber  subitement  d'un  autre  monde  chez  ces  gens  si  primitifs. 
Le  campement  m'apparaît  de  loin  plus  agréable  que  l'hôtel  le 
plus  somptueux  après  cette  rude  après-midi  de  cuisson  au 
soleil,  là  où  on  m'avait  prédit  le  plus  de  crachin.  Deux  linh-co 
m'attendent  avec  un  cheval.  Je  dîne  tant  bien  que  mal. 

Nuit  peu  agréable  :  ce  campement  se  compose  de  grandes 
cases  en  paillottes,  d'ailleurs  bien  comprises,  mais  mal  entre- 
tenues, destinées,  suivant  les  compartiments,  aux  officiers,  aux 
soldats  européens  et  aux  indigènes.  Mais,  sauf  au  moment  du 
passage  du  convoi  bi-mensuel,  on  en  use  évidemment  comme 
on  veut,  et  le  tout  est  transformé  en  cabinets...  non  de  toilette. 
Deux  linh-co  (sorte  de  garde  locale)  m'attendaient  avec  un 
cheval,  avec  mes  tirailleurs  et  quelques  gens  du  pays  ;  ils  ont 
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passé  la  nuit  à  aller  et  venir,  bavarder,  etc.  Un  énorme  cochon 
nettoyait  soigneusement  les  débris  de  notre  dîner  et  ébran- 
lait constamment  la  claie  qui  le  sé})arait  de  mon  lit  de  camp. 
Aussi,  ai-je  décidé  de  brûler  encore  une  étape  dem.^in  et  d'al- 
ler coucher  à  48  kilomètres,  à  Baolac,  dans  une  vraie  chambre. 

'^  février. 

Côtes,  cols,  hautes  vallées,  la  série  recommence  sans  cesse, 
mais  avec  un  aspect  tout  à  fait  alpestre.  Les  rares  maisons  dis- 
persées, ou  bien  rassemblées  en  tout  j)etits  groupes,  ressem- 
blent à  des  chalets  des  Alpes  et  sont  aussi  différentes  des 
habitations  du  Delta  qu'une  maison  de  Zermatt  Test  d'une 
maison  de  Vintimille.  Le  paysage  uie  rajipelle  tantôt  le  val  de 
Travers,  tantôt  le  Valais. 

Paklung  (24  kilom.).  Je  m'arrête  à  10  h.  1/2  au  camjiement 
qu'est  en  train  d'agrandir  un  brave  doï  (sergent)  (pii  a  qua- 
torze ans  de  service  aux  tirailleurs.  H  mc^t  sa  chambre  à  ma 
disposition  ;  je  mange  dans  sa  vaisselle  le  tloutiou  ou  riz  à  l'eau 
avec  de  petits  oignons  et  divers  assaisonnements.  J'avais  pris 
une  boîte  de  thon  et  du  pain.  .Après  quoi,  je  m'étends  sur  le 
lit  de  camp  du  doï  et  je  dors  à  ])oings  fermés  malgré  les  coups 
frappés  sur  des  chevilles,  au-dessus  de  ma  tète,  par  dix-sept 
charpentiers  indigènes. 

A  midi  1/2  départ.  Les  chevaux  sont  fatigués  et  il  fait  grand 
soleil  dans  les  roches  où  le  sentier  est  souvent  taillé  en  cor- 
niche. A  5  h.  i/2,  après  avoir  descendu  presque  constamment 
pendant  deux  heures,  je  suis  au  fond  de  la  cuvette  de  Baolac 
(j'ai  compté  G'i  étages  à  une  rizière  !)  Baolac  est  à  environ 
250  mètres  seulement  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  C'est 
une  toute  petite  agglomération  indigène.  Le  commandant,  qui 
a  été  à  l'arrière-garde  de  la  mission  Marchand,  m'installe  très 
aimablement  chez  lui.  Déjà,  dans  une  carrière  au  bord  de  la 
route,  j'ai  retrouvé  un  paroissien.  Nuit  exquise  dans  un  lit 
propre  et  une  grande  chambre. 

Baolac,  4  mars. 

Douzième  jour  de  voyage. 

Je  crois  qu'il  commence  à  être  temps  que  je  quitte  le  Ton- 
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kin  car  je  finirais  par  me  prendre  sérieusement  ponr  un  grand 
personnage.  Depuis  8  jours  les  papiers  jaunes  des  télégram- 
mes officiels  ne  cessent  de  circuler  dans  les  2"  et  3"  territoires  : 
«  le  pasteur  part  —  le  pasteur  passe  —  le  pasteur  est  arrivé  »  ; 
depuis  cinq  ans,  il  est  vrai,  nous  n'avions  pas  paru  de  ces  côtés. 
Hier  soir  3  soirs-offîciers  et  une  quarantaine  d'hommes  ont 
assisté  au  culte  dans  la  salle  d'école.  Jamais  en  chaireje  ne  me 
sens  aussi  capable  d'agii-  (pie  dans  ces  réunions  solennelles 
parleur  rareté  même,  et  2  ou  .')  andileiirs  seulement  n'étaient 
pas  attentifs.  On  a   hien  chanté.    (Juand   je    suis   arrivé,  il  n'y 
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Officier  topographe  dans  la  hioiissi;. 


avait  ni  clef,  ni  bancs,   ni  lumière,   mais  on  a  trouvé  tout  cela 
peu  à  peu  et  tout  s'est  bien  passé. 

Ensuite  dîner  en  mon  honneur  chez  le  commandant.  Ce  type 
d'homme  énergique  qui  n'a  que  trop  d'idées  et  trop  de  poigne 
me  plaît  assez.  On  a  causé  sous  le  grand  banian,  sur  la  ter- 
rasse qui  surplombe  la  rivière  au  clair  de  lune,  jusqu'à  onze 
heures. 
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Déjeuner  chez  un  adjudant  d'une  famille  tfanabaptistes  lor- 
rains. 

A  six  heures  la  grande  salle  du  (hinn-Phu  et  autres  magis- 
trats indigènes  avait  été  mise  à  nia  disposition  et  les  bancs  du 
réfectoire  de  la  lésion  amenés  d'un  kilomètre.  Sur  des  chaises, 
au  premier  rang,  tous  les  officiers.  Derrière,  soixante  hommes, 
sur  80  disponibles.  Auditoire  attentif;  5  engagements  de  tem- 
pérance signés  ensuite. 

Campement  de  Na-Then  à  jtl  kilonirfre.'i  de  Baolac,  ~>  nit/rs. 

Parti  à  6  h.  1/2  avec  deux  linh-co  à  cheval  qui  ne  comj)ren- 
nent  pas  4  mots  de  français.  Brouillard  éj^ais  dans  le  fond  de 
la  cuvette  de  Baolac,  mais  comme  on  grimpe  aussitôt  de  200 
mètres,  on  est  bientôt  au-dessus,  etTeffet  est  des  plus  curieux. 
Brouillard,  montagnes  de  tous  les  côtés,  ciel,  sont  d'un  bleu 
exquis,  on  se  croirait  au  fond  du  lac  de  Genève.  La  pleine  lune 
est  encore  très  haute  en  face  du  soleil  levant. 

Nous  croisons  plusieurs  convois  de  chevaux  de  bat,  jusqu'à 
vingt  à  la  fois,  avec  un  conducteur  |)our  4  ou  5.  Ils  sont  tous 
muselés  et  malgré  cela,  la  rencontre  dans  les  sentiers  si  étroits 
n'est  pas  toujours  agréable  pour  nos  chevaux.  De  chaque  côté 
du  bât  est  une  caisse  de  la  dimension  de  celles  qui  contiennent 
25  boîtes  de  lait,  et  recouvertes  de  peau  de  chèvre  à  longs 
poils. 

C'est  du  ((  clioiun  chouni  »,  me  dit  un  linh.  Nous  voyons  aussi 
de  rares  indigènes,  toujours  petits  et  de  bleu  habillés,  mais 
avec  un  autre  type  que  les  Man  Coc  :  quelque  chose  de  nègre 
dans  le  nez  et  de  mulâtre  dans  le  teint. 

Parfois  le  sentier  est  remplacé  par  des  marches  taillées  dans 
le  roc.  Nous  y  croisons  précisément  quelques  indigènes  qui 
doivent  s'aplatir  contre  la  paroi  pour  nous  laisser  passer.  Tous 
semblent  d'ailleurs  timides  et  n'osent  nous  regarder  en  face. 
Les  hommes  ôtent  un  large  chapeau  circulaire,  plat,  avec  un 
léger  renflement  en  cône  au  milieu. 

11  fait  un  soleil  torride  à  10  heures  quand  nous  arrivons  au 
camjoement  où  je  déjeune. 

Campement  de  Binh-Bunh  (Byne-Bougne)   à   29  kilomètres 
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de  Baolac  samedi  soir.  Xoiis  avons  fait  en  2  heures  cette  petite 
étape  sans  incidents  autres  que  la  rencontre  de  deux  pauvres 
tirailleurs  malades  portés  à  Baolac  dans  des  civières  improvi- 
sées, et  la  rencontre  d  un  incendie  de  brousse  ([ui  rendait 
Tair  presque  irrespirable  pendant  1  kilomètre;  sur  quel- 
ques mètres  ni<ème  la  flamme  venait  jusqu'au  sentier  et  nous 
avons  galopé  à  côté  de  la  fournaise  sans  être,  Dieu  merci, 
atteints  par  les  flammes. 

I]  mars . 

Ces  nuits  passées  dans  la  brousse,  avec  une  claie  seulement 
pour  nous  séparer  de  tas  d'indigènes  bruyants  et  mal  odo- 
rants, sont  décidément  peu  agréables,  et  je  ferme  à  peine 
Toeil.  J'ai  appris  ensuite  que  le  tigre  rôdait  ])artout  dans  les 
environs  et  que  la  semaine  dernière  il  était  venu  jusqu'à  3 
mètres  de  la  haie  du  poste  ;  on  avait  tiré  sans  résultats  trois 
coups. 

Je  laisse  en  arrière  mes  bagages  avec  un  linh-co,  afin  d'ar- 
river si  possible,  le  soir  même  à  Hacmé.  Gela  fait  52  kilomè- 
tres, mais  le  temps  est  couvert  et  des  plus  favorables.  Le  linh- 
co  que  j'emmène  fait  un  peu  la  grimace  :  «  ça  beaucoup, 
beaucoup  loin  !  »  Je  mets  dans  sa  musette  et  dans  mes  poches 
quelques  provisions  et  nous  j^artons.  11  ne  connaît  pas  le  pays, 
mais,  on  n'a  pas  à  se  tromper  :  il  n'y  a  aucune  autre  route  puis- 
que celle-ci  traverse  un  vrai  désert  où  nous  n'avons  rencon- 
tré, sauf  le  hameau  (étape  ordinaire)  de  Naméo,  que  deux  Chi- 
nois de  mauvaise  mine  et  deux  indigènes  en  1)  heures  1/2  de 
route.  Tandis  qu'entre  Baolac  et  Aha  Thenn  samedi  matin 
j'avais  vu  des  chênes,  des  chàtaigners,  des  pêchers,  aujour- 
d'hui ce  sont  des  essences  bien  différentes  de  celles  d'Europe, 
les  mille  variétés  du  bambou,  par  exemple  :  tantôt  une  forêt  de 
minces  fûts  isolés  et  dépouillés  de  feuilles  jusqu'à  plus  de  20 
mètres,  tantôt  un  de  ces  massifs  composés  de  cent  et  ])eut-être 
deux  cents  tiges,  toutes  chargées  de  feuillages  délicieux.  Puis 
en  remontant  à  près  de  1,000  mètres  au-dessus  de  Baolac,  il  n'y 
a  plus  aucun  arbre  d'aucune  sorte  ;  seulement  de  l'herbe  haute 
et  drue.  Nous  sommes  forcés  de  mettre  pied  à  terre  plusieurs 
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fois  dans  des  escaliers  au  milieu  des  rochers  ou  sur  des  plantes 
fîflissantes. 

Enfin,  voici  le  col  du  Caoyé,  à  17  kilomètres  de  Bing-]3ung, 
et,  de  l'autre  côté,  nous  espérons  trouver  quelque  chalet  pour 
reposer  les  chevaux  et  manger  quelque  chose.  Vain  espoir. 
Nous  descendons  3  ou  4  kilomètres  et  trouvons  une  case  de 
montagnards...  abandonnée.  Tant  pis,  il  est  dix  heures,  les 
chevaux  n'en  ])euvent  plus.  Le  linh-co  n'a  malheureusement 
])ris  aucune  provision.  Je  lui  donne  un  morceau  de  j)ain  et  un 
œuf,  j'en  mange  autant  avec  une  hoîte  de  thon  et  du  thé  froid. 

A  quelque  distance  autre  case,  j:)euplée  au  rez-de-chaussée 
de  buffles  noirs  d'aspect  apocalyptique,  les  chiens  et  les  porcs 
du  pays  ont  ce  même  aspect  sauvage  et  cette  même  couleur, 
tandis  que  les  hommes  et  les  femmes  ont  l'air  doux  et  sont 
mignons  comme  des  poupées  vivantes,  avec  leur  petite  taille 
et  leur  visage  simple  ;  ils  vous  tournent  le  dos  par  ])olitesse, 
paraît-il,  voulant  dire  qu'ils  ne  sont  pas  dignes  de  vous  re- 
garder en  face. 

Dans  la  susdite  case,  il  n'y  avait  rien  à  manger  (ou  rien 
qu'on  voulût  nous  donner  à  manger).  Nous  allons  jusqu'au 
quatorzième  kilomètre  de  Caoyé  (trente-un  de  Bing-liung)  et 
nous  entrons  dans  le  campement  de  Naméo  à  midi  sonnant. 
Tandis  c{ue  le  linh-co  se  procure  du  paddy  pour  les  chevaux  et 
du  riz  pour  lui,  je  suis  si  fatigué  que  je  ne  me  fais  rien  pré- 
parer. Je  mange  une  boîte  de  foie  gras  et  je  m'étends  sur  trois 
bambous  représentant  un  banc,  puis  je  m'endors  ou  je  perds, 
d'une  manière  quelconcpie,  conscience  de  la  réalité  jusqu'à 
deux  heures  moins  cincj,  temps  cjue  j'avais  fixé  pour  le  départ, 
au  grand  déplaisir  de  mon  écuyer,  et  je  me  retrouve  frais  et 
dispos. 

De  Naméo  à  Nari,  où  l'on  rejoint  la  vallée  de  la  rivière  de 
Baolac,  on  suit  pendant  douze  kilomètres  la  vallée  d'un 
torrent  au  milieu  d'une  forêt  vierge.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
semblable  ;  tout  ce  que  j'ai  lu  dans  Mayne  Reid,  Fenimore 
Cooper,  ou  bien  Chateaubriand  et  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
est  bien  au-dessous  de  ce  cjue  la  nature  produit  dans  ces 
poussées   séculaires   de   sève   exhubérante.    La    hauteur   des 
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arbres  est  encore  surpassée  par  la  longueur  des  lianes  qui 
dessinent  les  festons  les  plus  extravagants,  tantôt  lisses,  tantôt 
couvertes  des  feuillages  les  plus  variés.  Je  regrette  de  ne  pas 
même  connaître  TA  B  C  de  la  botanique,  car  je  frôle  sans 
doute  une  masse  d'espèces  rares.  Les  plus  beaux  palmiers  des 
jardins  d'hiver  d'Europe  sont  des  nains  et  des  caricatures 
auprès  de  ceux  qui  foisonnent  ici.  Le  fouillis  de  verdure  est 
inimaginable.  Avec  cela  les  rochers,  formant  parfois  des  sta- 
lactites, et  ailleurs  des  murailles  tout  unies  à  pic  ;  les  cas- 
cades qui  rendraient  des  ])oints  à  tous  les  Giessbach  de  Suisse, 
les  gorges  évidemment  remplies  jusqu'en  haut  dans  la  saison 
des  pluies,  et  maintenant  ne  formant  que  des  trous  noirs  sous 
les  ponceaux  en  planches  ou  en  bambous  qu'un  toit  de  paille 
protège  contre  les  intempéries...  et  toujours  personne  pour 
admirer  tant  de  splendeurs  ;  il  n'y  a  pas  beaucoup  d'oiseaux,  à 
cause  des  oiseaux  de  proie,  ni  beaucoup  de  gibier,  en  sorte 
que,  sauf  le  vent  dans  les  branches,  c'est  souvent  le  silence 
presque  absolu  dans  ce  décor  de  féerie  au  milieu  duquel  nos 
deux  créatures  humaines  et  deux  créatures  chevalines  sem- 
blent être  seules  animées  dans  un  monde  abandonné  à  la  seule 
végétation. 

Soit  par  le  feu,  soit  par  la  hache,  un  grand  nombre  d'arbres 
ont  été  abattus  pour  frayer  la  route  ;  souvent,  la  partie  infé- 
rieure des  bambous  seule  a  fléchi  et  les  tiges  supérieures  s'en- 
trecroisent comme  une  toiture  capricieuse  au-dessus  de  nos 
tètes,  et  l'on  avance  tantôt  sous  une  basse  tonnelle  de  verdure, 
tantôt  sous  les  voûtes  d'une  cathédrale  immense.  Enfin  nous 
débouchons  à  l'air  libre,  et  la  rivière  de  Baolac  coule  à  nos 
pieds,  à  trois  ou  quatre  cents  mètres,  bruissant  au  milieu  des 
rapides.  Nous  nous  reposons  vm  peu  dans  le  campement  de 
quelques  tirailleurs  surveillant  les  coolies  qui  améliorent  et 
rectifient  (déjà  !)  la  nouvelle  route.  Le  temps  n'a  pas  cessé 
d'être  couvert  toute  la  journée,  il  faisait  très  froid,  à  grelotter, 
dans  la  haute  montagne  du  côté  de  Caoyé,  et  agréablement 
frais  le  reste  du  temps.  Je  me  félicite  d'avoir  brùlé  l'étape  de 
Naméo.  évitant  un  de  ces  repas  de  conserves  qui  finiraient  par 
me  démolir  l'estomac,  et  une  nuit  blanche. 


:ioo 
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Poste  fiançais  à  la  frontière  tic  Chine 


A  6  heures  moins  dix,  nous  arrivons  au  j)ostc  de  Bac-Mé  où 
le  lieutenant  ne  m'attendait  que  demain.  Je  me  presse  pour 
voir  un  jour  de  plus  mes  paroissiens  d'IIagiang  ;  je  n'ai  sans 
doute  guère  observé  aujourd'hui  le  repos  du  dimanche, 
contrairement  à  mes  prévisions,  mais  ma  pensée    est  souvent 

allée  vers  ceux  qui,  ce  jour- 
là,  peuvent  se  réunir  et  ne 
savent  pas  tout  le  ])rix  qu'ont 
ces  réunions.  11  faut  vivre 
des  heures  et  des  heures 
tout  seul,  ou  au  milieu  de 
masses  (\v  païens ,  pour 
mieux  comprendre  bien  des 
choses. 

7  fnars. 

Il  fait  toujnurs  frais  et  je 
passe  la  matinée  à  attendre 
les  coolies  ;  ils  n'arrivent  (pi'à  2  heures  aj)rés-midi,  trop  tard 
pour  repartir. 

(S  mars. 

Nous  ])artonsà  7  heures,  car  ce  n'est  ])as  uiu>  petite  affaire 
de  mettre  en  marche  25  pirogues,  chacune  montée  par  2  pi- 
roguiers et  un  tirailleur,  et  d'expédier  par  voiejde  terre  les 
chevaux. 

Les  caisses  d'armes  pèsent  5034  kgs  !  en  caisses  de  30  et 
130  kgs  ;  comme  il  n'y  a  presque  |)as  d'eau  en  maint  endroit 
de  la  rivière,  on  met  2  caisses  ou  3  au  plus  sur  chaque  piro- 
gue. Les  pirogues  sont  des  troncs  d'arbres  creusés^au  feu,  de  10 
à  12  mètres  de  long  sur  0'"50  environ  de  large,  recouvertes, 
sauf  deux  mètres  à  chaque  bout,  d'un  abri  demi-cylindrique  en 
paillotte  maintenue  par  des  liens  de  bambous.  De  loin  cela 
ressemble  à  de  longues  chenilles  noires  et  jaunes.  Un  piro- 
guier Tho  rame  ou  tient  la  gaffe  à  chaque  extrémité.  Les  pas- 
sagers (ou  plutôt  le  passager  ordinairement)  se  tiennent  ac- 
croupis sous  la  paillotte.  Souvent  une  ouverture  au  milieu 
est  recouverte  d'un  carré  de  paillotte  mobile  et  la  tète  du  pas- 
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sager  émerge  parfois  comme  celle   de  ces  clial)lcs   qui    sortent 
d'un  jouet  d'enfant. 

A  Thuong-Lam,  une  muraille  de  roc  de  plusieurs  centaines 
de  mètres  à  pic  barre  la  rivière  perpendiculairement  à  son 
cours  antérieur,  et  elle  se  perd  dans  des  amas  de  blocs  et  de 
pierres.  ^    - 

A  l  heure  je  repars  à  cheval  avec  un  linh-co,  l'autre  accom- 
pagnera 2  coolies  et  un  cheval  de  bat  portant  mes  bagages. 
Trajet  de  31  kilomètres  abominablement  pénible.  Jamais  de 
ma  vie  je  n'ai  grimpé  et  descendu  des  pentes  aussi  raides  dans 
les  rochers  ou  les  éboulis  ;  le  cheval  qu'on  traîne  derrière  soi 
a  souvent  la  crou|)e  au-dessus  de  la  tète,  mais  dégringole  avec 
une  sûreté  étonnante.  Ailleurs  c'est  une  simple  ])iste  à  peine 
tracée  dans  d'anciennes  rizières  ou  à  travers  la  brousse,  (jui 
dans  un  endroit,  llambe  autour  de  nous. 

Les  arroyos  qu'il  faut  traverser  (sans  un  seul  j)ont)  sont  heu- 
reusement presque  à  sec,  mais  le  Song  Ma  me  mouille  encore 
jusqu'à  mi-jambe,  et  j'attribue  à  ce  fait  le  seul  mouvement 
tébrile,  d  ailleurs  de  courte  durée,  que  j'aie  eu  jusqu'à  pré- 
sent. 

A  6  heures,  je  vois  avec  joie  un  excellent  ami  débou- 
chera cheval  à  un  détour  du  sentier  et  nous  arrivons  une  demi- 
heure  après  à  Na  Sa.  C'est  un  petit  cirque,  où,  dans  les  riziè- 
res et  derrière  les  arbres  au  bord  d'un  ])elit  cours  d'eau,  sont 
disséminées  quelques  cases  habitées  par  des  Thos.  Il  y  en  a 
aussi  une  où  sont  un  sergent  et  deux  légionnaires  (ceux-ci  pro- 
testants) qui  travaillent  à  la  route.  Nous  dînons  avec  le  ser- 
gent et  un  adjudant.  Puis  nous  allons  chez  le  chef  du  hameau 
ou  Cai-Xa  et  quoiqu'il  grogne  un  peu,  je  crois,  (ce  qui  est  as- 
sez légitime),  nous  nous  installons  chez  lui. 

La  maison,  semblable  à  certains  chalets  suisses,  ne  com- 
porte qu'un  étage  sur  pilotis  ;  les  chevaux  et  divers  animaux 
sont  en-dessous,  les  humains  au-dessus.  Une  claie  en  bambous 
sépare  en  deux  l'appartement.  Ouatre  ou  cinq  ménages  grouil- 
lent dans  le  plus  petit  espace,  nous  occupons  avec  3  ou  4 
indigènes  l'autre  partie  ;  je  dresse  mon  lit  de  camp,  mais  C. 
s'étend  simplement  sur  la  natte.  11  n'y  a   aucun    meuble   quel- 
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conque.  Un  feu  couve  sous  la  cendre  au  milieu,  et  c'est  mer- 
veille qu'en  ces  maisons  de  bois  et  de  ])aille  l'incendie  ne  s'al- 
lume pas  plus  souvent. 

De  temps   à    autre    un   indigène    entre   avec  une  torche    de 
bambou,  fume  une  pipe,  éteint,  s'étend  et  dort. 

*J  /nars.  Dix-septième  journée. 

Quant  à  moi  je  n'ai  pas  fermé  \\v'\\  suivant  mon  usage  en 
pareil  cas,  et  dès  4  heures  1/2  nous  sommes  sortis  du  grand 
liôtel  deNasa  où  les  chambres  ne  sont  pas  chères,  mais  ont 
encore  quelques  progrès  à  faire  au  point  de  vue  du  confort.  Il 
faisait  nuit  noire  et,  en  trébuciiant  dans  les  rizières  où  galo- 
pent des  chevaux  qui  ont  henni  toute  la  nuit,  nous  regagnons 
la  case  des  légionnaires.  Déjeuner,  harnachement,  à  5  h.  1/2 
nous  partons.  Il  reste  26  kilomètres  à  faire,  toujours  en  mon- 
tées, descentes,  passage  d'arroyos  à  £^\\(\  etc,  mais  la  route 
est  bonne,  toute  neuve,  je  suis  le  premier  à  y  passer  (avec  le 
colon  de  Thuong  Lam)  après  ceux  qui  sont  en  train  de  la  tra- 
cer. Jolis  paysages  de  montagnes  dans  la  brume  matinale.  A 
9  heures  1/2  arrivée  à  Ilagiang.  Visite  immédiate  au  colonel, 
suivant  le  protocole,  puis  repos  bienfaisant,  déjeuner  à  la 
popote  de  la  légion,  sieste  pour  la  première  fois  depuis  16 
jours  sans  la  perspective  de  remonter  en  selle  ensuite,  car 
mes  3  ou  400  kilomètres  de  cheval  sont  finis  et  je  suis  joliment 
content  de  n'être  pas  plus  fatigué  et  de  n'avoir  pas  eu  le  moin- 
dre accident  ni  incident. 

L'après-midi,  visite  à  l'ambulance  j)uis  culte  au  réfectoire  qui 
est  un  simple  toit  de  paillotte  en  plein  air.  5.")  auditeurs  atten- 
tifs. Lectures  et  ])rières  en  français  et  en  allemand,  inscrij)tion 
de  plusieurs  paroissiens  inconnus. 

10  mars. 

Visite  aux  artilleurs  (deux  protestants)  qui  bêchent  leur  jar- 
din, aux  légionnaires  qui  piochent  la  route,  au  missionnaire 
absent  et  à  la  première  Française  que  j'aie  vue  depuis  onze 
jours  ;  je  n'en  reverrai  plus  jusqu'à  Tuyen-Quang,  c'est-à-dire 
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sur  un  parcours  de  4  à  500  kilomètres.  Elle  a  mis  8  jours  pour 
venir  Je  Tuyen-Quang  en  chaise  à  porteurs  et  à  cheval. 

Conférence   antialcoolique   à  6  heures   :   une  cinquantaine 
d'auditeurs.  Après  la  conférence,  une  douzaine  d'enoacrements 


Cliché  de  l'Illustration, 
Artilleurs  annamites  et  sous-officiers  français. 

de  tempérance  signés.  Un  vieux  Belge  a  longuement  discuté, 
faisant  ce  raisonnement  d'ivrogne  qui  revenait  sans  cesse  : 
((  Je  voudrais  bien  signer,  car  je  bois  beaucoup  trop,  et  pour- 
tant (!)  je  ne  suis  pas  protestant.  »  Finalement,  il  a  signé  en 
me  priant  de  demander  au  sergent-major  de  ne  pas  lui  verser 
toute  sa  solde,  mais  seulement  ce  qu  il  faut  pour  le  tabac, 
«  car,  quand  j'ai  toute  ma  solde,  je  ne  peux  pas  ne  pas  la 
boire  )). 


Trois  cents  kilomètres  en  barque 

Il  mars.  VX  journée. 

Départ  en  sampans,  à  7  h.  1/4.  Je  suis  seul  dans  le  mien,  un 
malade  dans  un  autre,  des  tirailleurs  et  congaïs  dans  le  troi- 
sième. Ce  sont  de  grandes  embarcations  d'une  quinzaine  de 
mètres  de  lono^  sur  2""  50  environ,  avec  toit  de  nattes  à  {'"50 
environ  au-dessus  du  plancher.   Ma  malle  sert  de  siège  et  la 
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couchette  de  table.  Au  départ,  on  brûle  force  baguettes  d'en- 
cens ])iquées  à  l'avant,  et  les  annamites,  venus  escorter  leurs 
amis,  les  saluent  d'une  salve  de  pétards. 

\'^  mars. 

Les  rapides  se  succèdent  de 
nouveau  en  S,  et  c'est  mer- 
veille que  les  deux  rameurs 
de  l'avant  précipitent  assez 
le  mouvement,  et  que  le  timo- 
nier barre  assez  sûrement 
pour  ne  pas  aller  se  jeter  sur 
les  rochers.  Le  sampan  file 
})arfois  à  la  vitesse  d'un  ex- 
press ;  ailleurs,  il  faut  le  traî- 
ner péniblement  sur  le  fond. 

Dimanche  ]',]. 


Sampans  sur  une  iivii-re  du  llaut-Tanlil n. 

Cette  navioation  est  fastidieuse. 


Je  promets  cinq  piastres  au  |)alron  et  cinq  à  l'équipage  si 
nous  arrivons  demain  soir  à  Tuyen-Ouang,  malheureusement 
leur  zèle  nouveau  est  retardé  par  une  nouvelle  avarie  au  gou- 
vernail. 

ih  mars. 

Les  sam]:)anicrs  sont  des  annamites  du  delta  qui  montent 
dans  la  haute  région  (comme  je  les  ai  vus  à  Baxat,  etc.),  pour 
l'une  des  trois  raisons  suivantes  :  ils  ont  fait  quelque  mauvais 
coup,  souvent  comme  boys  à  Jlanoï  (ce  qui  explique  leur  con- 
naissance du  français),  et  cherchent  à  échapper  à  la  justice  ;  — 
ou  bien  ils  ont  déjà  été  condamnés,  avec  interdiction  de  séjour 
dans  le  delta  ;  —  ou,  enhn,  ce  sont  des  fumeurs  d'opium  enra- 
gés qui  se  procurent  là-haut  la  drogue  de  contrebande  bien 
meilleur  marché,  et  bien  meilleure,  paraît-il,  que  celle  de  la 
régie. 

Passé  Bac-Mue  sans  nous  arrêter  ni  nulle  part  ailleurs,  je 
prends  là  une  vue  pour  la  sœur  d'un  légionnaire  mort  dans  les 
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rapides  il  y  a  deux  ans.  Les  cinq  sampaniers  vont,  à   tour  de 
rôle,  manger,  boire  et  fumer  Fopium. 

Je  veux  arriver  à  tout  prix  pour  prendre  la  chaloupe  du 
mardi  matin .  Je  comprends  Tétat  d'esprit  des  Soudanais  qui  pas- 
seraient n'importe  comme,  pour  arriver  au  Tchad,  hypnotisés 
par  le  but,  et  la  chaloupe  m'apparaît  comme  le  signe  bien- 
faisant du  retour  dans  les  milieux  civilisés.  A  7  h.  1/2,  j'en- 
tends sonner  la  cloche  de  la  chapelle  de  Tuyen-Quang.  A 
8  heures,  les  lumières  des  maisons  flottantes  (alors  que  de 
toute  la  journée  nous  n'avons  pas  vu  une  habitation)  annoncent 
l'approche  de  la  ville.  La  douane  nous  interpelle,  llairant  des 
contrebandiers  sur  ce  vaisseau-f.mtôme  «  Ong  quan  thai  »  (un 
grand  mandarin  français),  répond  le  patron  et  nous  passons. 
A  8  h.  1/4  on  accoste  au  débarcadère  où,  hélas  !  il  n'y  a  pas  de 
chaloupe.  fJepuis  quinze  jours,  elle  ne  monte  plus,  les  eaux 
sont  trop  basses.  Je  compte  les  dix  piastres  promises  que  les 
sampaniers  accueillent  avec  un  ricanement  de  satisfaction.  Ils 
ont  ramé  quatorze  heures,  eux  qui  n'en  avaient  pas  travaillé 
six  le  premier  jour.  C'est  étonnant  de  voir  juxtaposées  une 
semblable  indolence  naturelle  et  une  capacité  de  travail  aussi 
grande  quand  on  les  pousse  constamment. 

Tuyeji-Quani^,  15  mars,  '23"  Journée, 

Une  trombe  d'eau  épouvantable  s'abat  sur  le  pays  au  mo- 
ment où  j'entre  à  la  citadelle.  Bien  des  officiers  et  soldats  m'y 
connaissent  maintenant.  Les  sœurs  de  Tuyen-Quang  sont 
dans  tout  le  Tonkin  celles  qui  m'accueillent  le  plus  gentiment. 

Il)  mars. 

Culte  à  midi  avec  une  vingtaine  d'auditeurs. 

A  1  heure,  départ  dans  le  sampan  où  je  gis  encore  main- 
tenant. Ceux  de  Hagiang  étaient  des  palais  somptueux  à  côté 
de  cette  misérable  tanière  :  4  mètres  de  long  sur  l^oO  je 
pense,  avec  un  paillasson  recourbé  couvrant  le  milieu,  mais 
])our  la  taille  d'un  annamite  allongé,  en  sorte  que  moi  je 
dépasse  par  les  pieds  ou  par  la  tète,  à  moins  de  me  recroque- 
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viller  fâcheusement.  Supposez  un  tonneau  ou  un  de  ces 
tuyaux  en  fonte  pour  Feau  dans  nos  grandes  villes  et  figurez- 
vous  le  plaisir  d'être  balancé  là -dedans  pendant  des  heures. 
Mais  Hanoï  est  au  bout  !  Seulement,  un  orage  terrible  éclate  et 
mes  sampaniers,  ayant  j)eur  ou  craignant  Teau,  font  à  peine 
semblant  de  ramer  en  se  cachant  sous  un  bout  de  paillotte.  La 
nuit  vient,  nous  nous  ensablons,  et  je  ne  ris  pas  du  tout,  car 
j'aurais  à  peine  de  ({uoi  mangei-  s'il  fallait  coucher  là.  Et  puis, 
il  fait  terriblement  humide  et  je  renonce  tout  à  fait  au  projet 
de  naviguer  cette  nuit.  A  8  heures,  donc,  nous  apercevons  les 
lumières  de  Phudoan  et  je  monte  au  poste  où  les  officiers  pre- 
naient le  café,  stupéfaits  de  me  voir.  J'ai  connu  l'un  d'eux  à 
rhù|)ilal  à  Hanoï.  On  me  donne  tant  bien  rpie  mal  quelque 
chose  à  manger,  et  je  me  couche. 

A  minuit,  la  foudre  tombe  près  du  poste;  éclairs  sans  dis- 
continuer, torrents  d'eau.  AT)  h.  1/2  je  me  lève  et,  à  G  h.  1/2, 
je  repars  avec  mes  deux  piètres  sampaniers  aux  cheveux  ras, 
ce  qui  indique  des  «  catholica  »  ou  des  chenapans  récemment 
sortis  de  prison.  Au  point  de  vue  capillaire,  il  est  impossible 
et,  au  point  de  vue  moral,  souvent  difficile  de  les  distinguer. 
Il  crachine  constamment  ;  j'ai  un  peu  de  fièvre. 

A  7  h.  1/2,  arrivée  à  l'hôtel  de  Viétri. 

11  mais. 

Vingt-cinquième  et  dernier  jour  de  voyage. 

Bien  reposé,  je  prends  le  train  et  arrive  avec  joie  à  Hanoï. 

J'ai  vu  des  pays  bien  divers  depuis  les  altitudes  de  2,000  mè- 
tres jusqu'au  fond  des  vallées  du  delta.  Pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  j'ai  parcouru  des  pays  déserts  ou  peuplés  de  sau- 
vao'cs  exclusivemenl. 

L'état  sanitaire  des  européens  m'a  surj)ris  en  bien  ;  il  est 
vrai  qu'il  u'a  pas  été  aussi  favorable  depuis  nombre  d'années; 
la  petite  vérole  sévissait  sur  les  indigènes  en  maint  endroit, 
la  gale  et  un  tas  de  sales  maladies,  partout.  C'est  merveille  que 
je  frôle  tout  cela  sans  rien  attraj^er,  et  il  faut  un  estomac  d'au- 
truche ])our  absorber,  à  des  heures  si  diverses,  des  aliments 
aussi  contestables  (conserves,  etc.)  que  ceux  qui  m'ont  nourri  ; 
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j'ai  infiniment  apprécié  aussi  les  bienfaits  de  la  sobriété.  Je 
n  avais  réellement  j)as  soif  en  cours  de  route,  et  le  jour  où  j'ai 
fait  .V2  kilomètres,  je  nai  bu  que  trois  petites  tasses  de  thé  à 
midi.  Je  n  ai  qu'à  remercier  Dieu  qui  ma  tout  facilité.  «  Vous 
avez  une  chance  extraordinaire  »,  m'a-t-on  dit  partout.  Nous 
n'appelons  pas  cela  de  la  chance,  nous  chrétiens.  J'ai  passé 
indemne  à  côté  des  incendies  de  brousse  w  comme  au  travers 
du  feu  ».  A  peine  deux  ou  trois  petits  mouvements  fébriles 
vite  conjurés  par  de  très  faibles  doses  de  quinine.  Pas  une 
égratigure,  pas  un  coup,  pas  une  chute  de  cheval.  En 
arrivant  près  de  Nampatt,  c'est,  d'après  ce  que  j  ai  su 
ensuite,  certainement  le  tigre  qui  bruissait  dans  les  rochers  et 
les  buissons  et  inquiétait  tant  mon  cheval  à  la  tombée  de  la 
nuit,  et  je  n'ai  pas  eu  à  m'en  défendre  plus  que  d'aucun 
pirate. 

D'autre  part,  ma  femme  a  été  bien  entourée  en  mon  absence. 
Nous  avons  \)\\  relire  en  nous  retrouvant  notre  cher 
psaume   103. 

Là-haut,  j  ai  bien  eu  le  sentiment  si  précieux  de  faire  exac- 
tement ce  pourquoi  j'ai  été  envoyé  ici,  je  l'ai  fait  certainement 
d'une  manière  bien  insuffisante,  mais,  enfin,  la  parole  de  Dieu 
a  été  préchée  dans  huit  compagnies  de  légionnaires  «  de 
toute  langue  et  de  toute  nation  »  ;  Dieu  veuille  que  cela  ait 
été  pour  plusieurs  une  occasion  de  se  ressaisir  et  de  résister 
au  mal.  Hélas  !  le  mal  s'étale  là-haut  avec  impudence  et  en 
contamine  beaucoup.  —  Je  lisais  en  route  cette  parole  de 
Napoléon  au  Ccjnseil  d'Etat  pour  justifier  la  fondation  de 
l'ordre  de  la  Légion  d'honneur  :  u  II  faut  jeter  sur  le  sol  de  la 
France  quelques  masses  de  granit.  » 

Le  sol  moral  du  Tonkin  aurait  grand  besoin  de  quelques 
âmes  de  granit,  et  il  y  en  a  tant  qui  sont  des  morceaux  de 
sucre  facilement  fondus  dans  le  milieu  ambiant  !  Quelques- 
uns  de  mes  soldats  m  ont  d'autant  plus  édifié  par  leur  fermeté. 

Désormais,  il  n'y  a  plus  que  trois  ou  quatre  provinces  du 
Tonkin  où  je  ne  sois  pas  allé.  Peu  de  gens,  certainement,  en 
trois  ans,  peuvent  en  dire  autant. 

Quelques  chiffres  pour  servir  de   points  de  comparaison  :  le 
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trajet  de  Paris  à  Toulon  est  de  929  kilomètres.  La  Suisse,  à 
vol  d'oiseau,  a,  dans  sa  plus  grande  longueur,  à  peu  près 
350  kilomètres.  —  La  distance  à  vol  d'oiseau  de  Lyon  à  l'em- 
bouchure du  Rhône  est  de  250  kilomètres. 

Pendant  mes  25  jours  de  voyage,  j'ai  fait  :  en  voiture,  17  ki- 
lomètres ;  en  chemin  de  fer,  236  kilomètres  ;  à  cheval,  336  ki- 
lomètres ;  en  sampan,  339  kilomètres.  Total  :  958  kilomètres. 

Il  y  a  eu  362  présences  au  culte  et  180  présences  aux  con- 
férences antialcooliques. 

Dcri^icr  printemps  sous  les  tropiques 


•?/j 


V  mars. 


Les  journaux  de  France  nous  ap])ortent  des  nouvelles  de  la 
guerre  qui  se  livre  à  une  semaine  de  nous.  On  fait  descendre 
trois  compagnies  de  légion  dans  le  delta  et  on  concentre  le 
18"  colonial  à  Haïphong  et  dans  les  garnisons  de  la  côte,  mais 
c'est  tout,  jusqu'à  présent. 

26  mars. 

Le  président  de  la  section  de  l'Union  à  Viétri  arrive  avec 
mission  de  nous  j)rier  de  leur  envoyer  ])lus  de  volumes.  Hélas! 
cela  nous  est  bien  dilhcile,  et  il  est  dur  de  résister  à  des 
désirs  aussi  dignes  d'encouragement.  Il  défend  sa  cause  avec 
chaleur  dans  une  séance  exceptionnelle  de  l'Union.  Il  est 
convenu  qu'on  attendra  ma  visite  au  colonel  le  lundi  de  Pâques 
pour  faire  des  plans  d'avenir.  Une  dizaine  de  légionnaires 
tiennent  bon,  plusieurs  désirent  communier  ce  jour-là  ;  ils  se 
sont  cotisés  pour  payer  le  voyage  du  président.  Celui-ci 
connaît  à  fond  la  Bible  et  en  fait  même  des  applications 
inattendues.  Pour  nous  démontrer  que  nous  devions  dépouiller 
notre  bibliothèque,  il  citait  Ruth,  II,  8  où  Booz  permet  à  Rutli 
de  glaner...  «  de  «-/rt/?,^/-,  ai-je  répliqué,  mais  pas  de  prendre 
tout  le  champ.  »  Il  se  comparait  aussi  aux  serviteurs  de  David 
qui  ne  devaient  pas  reparaître  devant  lui  avant  que  leur  barbe 
eût  repoussé  (2  Sam.,  X,  5)  disant  qu'il  n'oserait  pas  retourner 
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à  Vietri  sans  une  malle  pleine  de  lecture  —  ce  qu'il  a  fait 
finalement,  grâce  à  un  cajîitaine  qui  l'a  vu  après  le  culte  du 
dimanche. 

Nous  avons  tous  deux  la  fièvre,  ce  n'est  rien  de  grave  ;  une 
foule  de  ffens  ont  la  fièvre  en  ce  moment. 

28  mars. 

Deux  compagnies  de  Sontay  descendant  sur  la  côte,  j'arrive 
juste  à  temps  pourvoir  le  train  filer  aux  accents  de  là  Mar- 
seillaise. Ils  applaudissent  à  tout  rompre,  malgré  la  pluie  : 
«  Allons  enfants  de  la  ])atrie  »  ;  Dieu  seul  sait  jusqu'où  ils 
devront  aller,  car  c'est  la  réserve  de  Chine. 

30  mars. 

Echos  de  mon  voyage  dans  la  haute  région.  Courrier  volu- 
mineux. Un  soldat  demande  à  faire  partie  de  l'Union.  —  Un 
sous-officier  de  l'extrême  frontière,  à  deux  jours  de  mon  itiné- 
raire, écrit  :  «  Je  suis  réconforté  à  distance,  car  il  me  semble 
que  je  suis  moins  seul...  »  ;  — je  l'avais  fait  saluer  par  son 
capitaine  rencontré  en  route.  Un  lieutenant  m'annonce  qu'un 
de  ses  hommes  lui  verse  presque  tout  son  argent  et  ne  boit 
plus  ;  un  autre  qu'il  avait  rencontré  porteur  d'un  litre  d'absin- 
the a  d'abord  dit  :  «  c'est  de  la  quinine  pour  les  camarades  », 
puis  il  l'a  jetée  par  terre  et  broyée  sous  son  talon.  —  Par 
contre,  un  fumeur  d'opium  Suisse  m'envoie  une  page  hypo- 
crite qui  lui  vaudra  une  verte  semonce. 

Pâques,  dimanche  3  avril. 

Auditoire  nombreux,  dont  le  tiers  communie. 

Un  membre  de  l'Union  me  dit  cette  après-midi  qu'il  a  empê- 
ché un  de  ses  camarades  de  communier.  —  «  Pourquoi  donc  ? 
—  Parce  qu'il  est  Hongrois...  —  Eh  bien  ?...  —  Les  Hongrois 
ne  sont  pas  protestants.  —  Mais  si,  un  sur  trois  au  moins  ;  en 
tout  cas,  A.  est  certainement  aussi  protestant  que  vous  et  moi.  » 
Le  plus  curieux  est  que  A.,  en  soldat  habitué  à  la  discipline, 
a  obéi  sans  mot  dire  et  est  venu  ce  soir  à  l'Union  où  nous  lui 
avons  expliqué  la  méprise. 
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A  riiùpital,  trois  officiers  assistent  au  service  :  1  catholique 
et  1  juif,  je  crois,  amenés  par  un  protestant  qui  communie 
avec  quatre  soldats.  Un  légionnaire  alité  communie  ensuite 
dans  son  cabinet  séparé,  un  camarade  dispose  tout  et  parti- 
cipe avec  lui  au  service,  fait  en  allenuind. 


(wril. 


Voyao-e  à  Viétri.  L'Union  s'est  icconstituée  avec  les  élé- 
ments les  plus  sérieux  en  supprimant  le  titre  ])Our  obéir  au 
colonel.  Culte  dans  la  salle  que  continue  à  leur  prêter  un 
hôtelier.  Communion  avec  neuf  participants.  Trois  d'entre 
eux,  luthériens  stricts,  jeûnaient  depuis  la  veille. 

î)  Avril. 

J'ai  achevé  un  article  sur  les  protestants  français  en  Extrême- 
Orient  au  xvii"  siècle  '  avec  des  collaborateurs  peu  ordinaires  : 
deux  légionnaires  détenus  à  la  ])rison  militaire.  Nous  avons 
passé  2  heures  sur  le  lit  de  camp  (et  dans  la  vermine)  à  traduire 
les  quelques  mots  hollandais  que  je  n'avais  pu  deviner. 

Visite  d'un  brave  mécanicien,  ancien  paroissien  de  Corbeil,  puis 
paroissien  d'ici,  qui  était  parti  pour  la  France  il  y  a  h  peine  trois  mois. 
Il  en  revient  maintenant  après  20  jours  passés  sur  le  sol  natal. 

La  première  chose  qu'il  ait  achetée  à  Hanoï  c'était  une  Bible,  ayant 
laissé  la  sienne  a  sa  fille  en  France. 

13  Avril. 

Une  de  mes  paroissiennes  a  la  petite  vérole.  Je  la  visite 
enveloppé  d'une  grande  blouse  blanche  et  je  me  suis  fait 
revacciner. 

Il  arrive  deux  affrétés  supplémentaires  avec  des  troupes,  et 
les  Européens  réservistes  reçoivent  leur  feuille  de  route  en 
cas  d'appel.  Mais  sans  cela  nous  ne  ressentons  le  contre-coup 
de  la  guerre  qu'à  la  lecture  des  Havas  et  surtout  des  journaux 
de  France. 

'  Bulletin  d'Histoire  du  Protestanlisiiie,  novembre  1904. 
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Au  Nord  de  l'Annam 


ais  les  indigènes   se    mettent   immédiate- 


uei  Lin 


Sam-Son,  21  ai>ril  lOOi. 

19  avril,  départ  à  1  heure.  Le    train   est    bondé  d'Annamites  qui  se 
rendent  h  Biemson,  un  pèlerinage  Bouddhiste  situé  à  la  frontière    du 
Tonkin  et  de  l'Annam.  De  ce  côté,  le  chemin  de  fer  n'est  exploité  que 
depuis  très  peu  de  temps,  m 
ment  h  l'utiliser  ' . 

Notre  orand  amusement 
est  de  les  voir  dans  les  gares 
monter  et  descendre,  s'em- 
piler dans  les  wagons  de  4'' 
et  les  fourgons,  tirer  leurs 
paniers  de  riz,  leurs  porcs, 
leurs  objets  votifs.  La  statis- 
tique de  la  gare  d'Hanoi  ac- 
cusait, il  y  a  quelques  jours, 
17  européens ,  pour  2.200 
indigènes  en  une  journée. 

A  Nam-Dinh,  une  seule 
famille  est  là.  Je  fais  l'école 
aux  quatre  enfants,  blonds, 
avec  des  veux  noirs  intelli- 
gents. La  petite  aînée,  qui  a 
11  ans,  regrette  beaucoup  la 
France,  ses  amies,  son  Ecole 
du  dimanche,  sagrand'mère, 
la  femme  de  son  ancien  pas- 
teur et  elle  me  confie  cela 
très  gentiment.  La  mère 
pleure  aussi  tout  le  temps. 
Ce  sont  des  gens  transplan- 
tés tout-à-fait  qui  ne  peuvent 
plus  reprendre  ici.  nr  y,^  ^  vu,   ,   ,■ 

'^  ^  ^  Cliché  de  1  Illustralion. 

Nous    les     réconfortons      de  r„..f^  ^      t      ■     j    r  .     ■.         •         .     • 

Latte  des  chemins  de  fer  construits  ou  a  construire 

notre  mieux.  ,.,,  mdochine. 


1  Au  commencement  de  190i.  les  lignes  ouvertes  à  l'exploilation.  au  Tonkin,  .Haienl  : 
Hanoï-Porle-de-Chine,  Hanoï-Haïphong.  Hanoï- Viétri  et  Yenbay,  Hanoï-Hanu-ong-.  Hani- 
rnng  et  Thanh-Hoa  sont  dans  la  partie  nord  de  la  section  indiquée  par  les  lettres  t.  b.  v., 
sur  la  carte  ci-jointe,  entre  Ninh-Binh  et  Vinh. 
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Ninh-Binh.  —  Nos  amis  nous  attendent  à  la  gare  et  nous  repartons 
tout  de  suite  par  les  petits  chemins  entre  les  rizières.  Une  chaise  à 
porteurs,  deux  chevaux,  un  tirailleur  fermant  la  marche,  iiotri;  ira- 
vane  se  déploie  sur  la  plaine  basse  au  pied  d'un  gros  rocher  rappe- 
lant ceux  de  la  baie  d'Along. 

Une  haie  de  bambou,  une  petite  porte  basse  ave»^  claie  d'osier, 
puis  une  cour  entourée  de  cases  indigènes,  voilà  le  castel  provisoire 
des  W.  Leur  cainha  se  compose  exclusivement  de  trois  murs  en 
torchis,  d'une  cloison  mobile  en  planche  et  d'un  toit  de  paillottes. 
Comme  parquet,  la  terre  battue.  Comme  mobilier  :  deux  planches 
sur  lesquelles  ils  ont  posé  la  natte  inatelassée  de  leur  lit,  des  malles, 
des  caisses,  une  cuvette  en  cuivre  et  enfin  une  table  et  des  chaises 
annamites  récoltées  dans  une  pagode  des  environs.  Les  ustensiles 
les  plus  vulgaires  voisinent  avec  les  assiettes  et  les  verres  (d'anciens 
pots  de  confiture).  Ils  ont  depuis  quatre  mois  l'ait  six  de  ces  campe- 
ments provisoires. 

De  Ninh-Binh  h  Thanh-Hoa  le  paysage  change  un  peu.  Ce  sont  de 
gros  blocs  calcaires  dans  la  plaine  verte  où  la  brousse  a  remplacé 
peu  à  peu  les  rizières.  Au  crépuscule,  avec  le  ciel  couvert  et  de 
lourds  nnao-es  ofris,  c'est  lugubre.  Pas  une  fleur,  rien  que  ce  fouillis 
de  lianes  et  de  plantes  trop  bas  et  trop  épais,  pour  avoir  quelque 
beauté. 

A  8  heures  nous  arrivons  à  Ilam-Rong  et  traversons,  en  sampan, 
le  bras  de  rivière  qui  sépare  ILim-Rong  de  Thanh-Hoa.  Les  deux 
parties  d'un  pont  se  dressent  de  chaque  côté  de  la  rive,  comme  deux 
paires  de  grands  bras  levés  vers  le  ciel.  C'est  un  des  plus  beaux 
ouvi'ages  du  monde,  une  seule  portée  de  160  mètres  ;  dans  la  nuit  ce 
gigantesque  squelette  incomplet  paraît  formidable. 

Après  avoir  serré  la  main  aux  protestants  de  Ham-Rong  et  fait 
4  kilomètres  en  pousse,  cahotant  dans  la  nuit  noire,  nous  arrivons  à 
Thanh-Hoa. 

Une  salle  à  manger  d'auberge,  très  auberge,  une  espèce  de  grange 
avec  une  planche  pourvue  de  draps  (!)  et  de  moustiquaire  nous  voient 
tour  à  tour  faire  un  mauvais  diner  et  passer  une  mauvaise  nuit. 

19  kilomètres  !  et  nous  voilà  à  Sam-Son.  Les  journaux  du  Tonkin 
ont  fait  beaucoup  de  réclame  pour  cette  plage  qu'on  veut  lancer  : 
bois  de  pins,  nid  de  feuillage,  paysage  provençal,  que  n'a-t-on  pas 
dit!  En  fait  de  pins,  il  y  en  a  12,  de  5  à  5  cenlimèlres  de  hauteur  (je 
n'exagère  pas  du  tout),  le  nid  de  verdure  se  compose  de  quelques 
mauvaises   herbes   et   de    deux   fougères   arborescentes  mortes    et   le 


Troisième  année  en  Asie  313 


paysage  de  Provence  ressemble  pas  mal  à  ceux  de  la  Crau.  Mais  il  y 
a  d"  poisson  et  surtout  la  mer  est  là.  la  grande  mer  toujours  belle, 
toi'j.  '-s  attirante.  Elle  est  sillonnée  de  petites  voiles  et  de  hèles 
barques  composées  exclusivement  de  8  bambous  noués  ensemble 
(c'est  encore  plus  fragile  <^ue  le  tronc  d'arbre  creusé  des  sauvages 
de  Robin  son  Crusoë). 

22  nçi-il 

A  Thanh-Hoa  nous  déjeunons  chez  remjiloyé  du  fermier  de 
l'alcool  et  du  sel,  un  ancien  légionnaire  qui  a  un  fond  excellent. 

C'est  entre  Ninh-Binh  et  Nam-Dinh  que  débarquèrent  vers 
IG20  les  premiers  missionnaires  jésuites  bientôt  suivis  du  Père 
Alexandre  de  Rhodes.  Les  pays  riches,  aux  belles  rizières,  sont 
ceux  qu'édifient  ou  qu'exj^loitent  le  plus  volontiers  les  bons 
Pères  aujourd'hui  encore.  Chez  les  pauvres  montagnards  il  n'y 
en  avait  que  deux,  et  Tun  a  pris  dernièrement  la  poudre  d'es- 
campette. 

Nous  repassons  près  de  Biem-Son  où,  dans  un  col  à  la  limite 
de  partage  des  eaux  entre  l'Annam  et  le  Tonkin,  une  bonzesse 
célèbre  avait  fondé  une  pagode  et  forçait  tous  les  passants, 
par  sa  puissance  surnaturelle,  à  s'arrêter  et  à  sacrifier.  Son 
histoire  finit  par  une  ascension  fabuleuse,  en  mémoire  de 
laquelle  un  bonze  s'élève  une  fois  par  an  jusqu'au  plafond  de 
la  pagode  au  grand  ébahissement  des  milliers  de  pèlerins.  Des 
guérisons  extraordinaires  sont  aussi  attribuées  à  ce  Lourdes 
païen . 

Le  choléra  a  sévi  au  commencement  de  ce  mois  entre  Thanh- 
lloa  et  Binh-Ninh  au  point  d'enlever  80  7o  tles  habitants  dans 
tel  village.  Beaucoup  de  cainhas  sont  badigeonnées  à  la  chaux 
et  on  voit  dans  les  rizières  des  tombes  neuves  qu'on  peut  se 
représenter  en  figurant  un  énorme  saladier  de  terre  glaise 
renversé,  et  surmonté  d'un  pâté  de  même  terre  fait  avec  un 
pot  à  fleur  en  tronc  de  cône. 

28  ai>ril 

Rats  capturés  à  Hanoï  depuis  le  l^""  décembre:  715.080  !  On 
se  demande   si    certains   indigènes    ne  pratiquent  pas  métho- 
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diqucment  Télevage  des  rats  pour  touclier  la  prime  qui   est  de 
4  sous  par  tête. 

Le  courrier  m'apporte  des  lettres  d'anciens  légionnaires 
maintenant  au  Congo  belge,  au  fond  de  l'Allemagne  (catholi- 
que) etc.  ;  un  Norvégien  vient  me  dire  adieu...  bientôt  je  pour- 
rai dire  comme  Calvin  :  a  Mihi  sunt  filii  in  orbe  universo.  » 

Dimanche  1'''  mai 

11  pleut  et  Ton  vote  (agréable  sensation  de  France).  Sur  12 
conseillers  munici|iaux  élus  '1  sont  protestants  ;  4  autres  pro- 
testants ont  eu  des  voix. 

7  mai. 

Deux  légionnaires  ayant  signé  l'engagement  de  tem|iérance 
à  llagiang  m'écrivent.  L'un  a  bu  seulement  un  couji  de  trop  à 
Pâques,  «  mais  rien  qu'avec  du  vin,  foi  de  soldat  »  ;  l'autre  est 
un  négociant  allemand  qui  a  mangé  120.000  francs  à  Monte- 
Carlo  en  1899  et  s'est  trouvé  sur  le  pavé  à  Nice  avec  «  une 
belle  pièce  de  cinq  francs.  » 

D'après  le  rapporteur  du  conseil  de  guerre,  75  7o  <^les  cas  de 
conseil  sont  di^is  à  l'alcoolisme. 

74  mai. 

Départ  pour  Yenbay  j)ar  la  nouvelle  ligne  inaugurée  le 
P'  mai. 

A  la  caserne,  je  retrouve  des  officiers  et  légionnaires  déjà 
vus,  souvent  plusieurs  fois.  Quelle  différence  avec  le  pénible 
débarquement  de  nuit,  en  1902,  au  milieu  de  ruelles  et  de 
visages  inconnus.  Comme  je  n'ai  plus  rien  du  dernier  envoi 
des  Femmes  de  France,  je  vais  à  l'ambulance  les  mains  vides 
et  m'en  excuse  auprès  des  malades,  mais  l'un  d'eux,  catho- 
lique, déjà  rencontré  ailleurs,  déclare  que  «  rien  que  votre 
poignée  de  main  fait  plaisir  )j. 

Dimanche  15- 

Rentré  à  Hanoï  sans  incident.  Il  y  a  trois  ans,  j'avais  mis 
quatre  jours  pour  monter  à  Yenbay  en  chaloupe,  en  échouant 
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tout  le  temps.  La  locomotive  évoluant  au  milieu  des  bambous, 
des  palmiers,  des  latanieis,  fait  un  singulier  effet,  mais  quelles 
facilités  pour  le  ravitaillement,  les  mouvements  de  troupes  et 
la  colonisatiou  ! 

Un  soldat  cpii  m'avait  demandé  une  Bible  en  sortant  de  Tho- 
|)ital  m'écrit  :  «  C'est  beau  ce  livre,  c'est  cbic,  je  ne  comprends 
pas  que  depuis  le  temps  qu'il  existe,  on  n'en  ait  pas  publié 
davantage  les  versets.  C'est  plus  utile  que  toutes  ces  inven- 
tions de  la  religion  catholique  où  je  n'ai  fait  que  pantomimer 
jusqu'à  ce  jour  sans  en  comprendre  le  moindre  mot.  » 

]H  1)1(1  i. 

Au  bout  de  ()0  heures,  à  peu  près  sans  interruj^tion,  la  pluie 
s'est  enixn  arrêtée.  Mais  la  ligne  de  Yenbay  est  coupée,  le 
remblai  s'étant,  par  endroits,  affaissé  de  j)lus  d'un  mètre. 

Dinianclie  'J'j  mai . 

Pentecôte.  —  Depuis  hier,  nous  avions  à  la  maison  l'unique  caté- 
chumène de  cette  année  ;  assistance  nombreuse  ce  matin  et  cérémonie 
émouvante. 

Un  prisonnier,  sorti  hier  soir  de  la  prison  civile,  assistait  au 
culte,  ainsi  qu'un  légionnaire  qui  amenait  cà  la  prison  militaire 
un  camarade  de  Viétri.  Le  dit  camarade,  qui  Iréquentait  assidû- 
ment notre  salle  lors  d'un  précédent  séjour  à  Hanoï,  a  planté 
sa  baïonnette  droit  dans  le  cœur  d'un  caporal  qui  était  dans 
sa  chambrée.  —  Deux  indigènes  assistaient  aussi  au  culte  et  je 
leur  ai  donné  des  Evangiles  en  caractères.  J'ai  rencontré  ces 
temps-ci  un  métis  franco-cambodgien  parmi  les  légionnaires. 

Lundi  de  Pentecôte . 

A  Viétri  les  légionnaires  m'ont  joué  un  tour  inédit.  J'avais 
cru  devoir  comme  précédemment  convoquer  les  protestants, 
civils  et  militaires,  unionistes  et  autres,  dans  une  grande  salle 
d'hôtel...  Pas  un  légionnaire  à  la  gare  ;  à  l'hôtel,  le  soi-disant 
président  de  l'Union  me  fait  savoir  qu'ils  n'entendent  pas 
qu'on  célèbre  le  culte  ailleurs  que  dans  leur  case.  Je  passe 
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outre,  naturellement,  et  fais  le  culte  avec  une  douzaine  trau- 
diteurs  dont  deux  unionistes  seulement.  Ensuite,  je  vais  à  la 
case  où,  après  discussion,  les  choses  ont  été,  je  Fespèrc, 
remises  au  point. 


21  mai. 

De  Shanghaï,  un  directeur 
de  la  plus  grande  revue  alle- 
mande d'Asie  m'envoie  des 
numéros  et  d'autres  publica- 
tions pour  les  légionnaires, 
«  heureux  »,  écrit-il,  de  faire 
quelque  chose  pour  des  gens 
qui  ont  la  vie  difficile,  car  il 
a  su  ce  que  c'est,  et  désire  les 
voir  revenir  comme  lui-même 
à  la  foi  et  à  la  prospérité. 

.9  juin. 

Conférence  avec  projections, 
préparée  par  les  soldats  que 
les  arrangements  ont  amu- 
sés plus  encore  que  la  confé- 
rence. Je  crois  même  que, 
malgré  mes  recommandations, 
les  électriciens  ont  tant  soit 
peu  dévalisé  à  notre  j)rofit 
le  matériel  de  la  télégraphie  militaire. 

Dimanche  12  juin. 

Série  de  pluies  diluviennes.  Le  fleuve  a  monté  de  plusieurs 
mètres  en  deux  jours. 

Malgré  la  pluie  qui  inonde  le  temple  pendant  le  cuite,  quel- 
ques auditeurs  sont  là  qui  témoignent,  chacun  à  sa  manière, 
son  attachement  ;  une  dame  remplace  J...  à  l'harmonium,  un 
ménage  me  remet  100  piastres  pour  la  dernière  fois  qu'il  vient 
au   temple. 


Cliché  de  Vlllustrati'in 
Norodom,  roi  du  Cambodge,  mort  en  lOO'i. 
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A  Touranc 

Un  Baptême,  une  Confirtnalion,  un  Mariage 

et  un  Service  funèbre  en   trois  jours 

18  juin. 

Deux  jeunes  protestants  se  sont  fiancés  à  Tourane  ;  la  (ille  du  rési- 
dent et  un  docteur  que  j'avais  rencontré  en  Chine.  Ce  sera  le  premier 
mariage  béni  par  un  pasteur  au  centre  de  l'Annam. 

Mauvaise  traversée  qui  heureusement  est  vite  oubliée  quand  on 
arrive  par  une  magnifique  soirée  dans  la  baie  de  Tourane.  Le  coucher 
de  soleil  avait  été  merveilleux  et  le  ciel  étoile  était  superbe.  Jamais 
nous  n'avions  vu  aussi  distinctement  la  Croix  du  Sud.  L'heure  de 
sampan  à  travers  la  baie,  par  ce  temps  doux  et  (Vais,  a  été  délicieuse. 

Tourane  a  vu  pousser  une  quarantaine  de  maisons  depuis  un 
an,  et  des  écriteaux  émaillés  (qui  ont  coûté  400  piastres  !)  in- 
cliquent les  noms  des  rues...  qui  n'existent  pas  encore. 

Dans  la  matinée,  instruction  religieuse  (première  et  dernière 
leçon  tout  à  la  fois)  à  ma  jeune  paroissienne  qui  fera  sa  première 
communion  l'avant-veille  de  son  mariage  ;  visite  au  colporteur 
biblique  M.  Bonnet  et  à  une  jeune  Suissesse  qui  me  prie  de 
baptiser  après  midi  son  bébé  malade.  Ainsi  fut  fait. 

Lundi  '20  Juin. 

Cette  vie  de  résidence  est  la  vraie  et  laroe  vie  coloniale.  Imaffinez- 
vous  que  60  personnes,  boys  et  leurs  femmes,  sont  employées  au 
service,  quoique  sept  ou  huit  seulement  paraissent  ostensiblement  dans 
la  maison. 

Nous  avons  l'appartement  réservé  au  gouverneur  général  et  sommes 
admirablement  installés.  Le  petit  enfant  malade  est  mort  tandis  que 
J...  récitait  «  Notre  Père  qui  es  aux  cieux  »  près  de  son  berceau.  Ce 
matin  il  a  été  enterré  au  cimetière  de  Tourane  où,  pour  la  première 
fois,  résonnaient  les  belles  paroles  de  notre  liturgie.  L'assistance  était 
recueillie  et  émue. 

J'ai  fait  visite  au  missionnaire,  que  l'évèque  vient  de  déplacer  ;  il 
m'a  accueilli  assez  aimablement,  entouré  de  six  collègues,  tous  grands 
et  barbus. 
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21  Juin. 

A  5  heures,  mariage  civil  dans  le  grand  salon  de  la  résidence, 
petit  speech  très  écouté  du  résident,  entr'acte  de  musi(jue  pendant 
que  les  invités  à  la  bénédiction  nuptiale  entrent  et  se  casent  :  quel- 
ques dames,  officiers  et  civils  en  habits,  autorités  indigènes  et  hauts 
commerçants  chinois. 

Au  dîner,  le  résident  a  remercié  dans  un  toast  ému  tous  ceux  qui 
étaient  venus  et  une  partie  du  speech  était  consacrée  à  remercier 
«  celui  qui  était  venu  d'Hanoï  pour  aider  un  foyer  chrétien  à  se  fonder 
et  qui  l'avait  fait  avec  tant  de  cœur  et  de  délicatesse,  dans  une  céré- 
monie dont  tout  le  monde  avait  pu  admirer  la  solennité  simple  et 
touchante  ».  Il  remerciait  aussi  INIme  P...  «  d'avoir  apporté  i»  ce  culte 
austère,  le  rayon  de  sa  grâce  et  de  sa  simplicité  ». 


A  Faifo 


2Â  Juin. 

Nous  sommes  partis  de  Tourane  en  phaélon  à  6  h.  1/2,  par  une 
journée  superbe,  dans  la  pure  lumière  du  matin.  Il  faisait  déjà  chaud, 
mais  les  montagnes  étaient  si  jolies  et  la  baie  ressemblait  à  un  grand 
lac  de  Suisse  ou  d'Italie.  La  route  est  superbe  avec  des  montagnes 
découpées  formant  le  fond  du  paysage,  une  grande  plaine  fertile,  et 
sur  la  terre  rouge,  entre  les  ficus  gigantesques  bordant  le  chemin, 
la  file  des  Annamites  trottinant,  vêtus  de  couleurs  gaies  :  violet,  blanc, 
bleu. 

Le  résident,  vieux  Tonkinois  et  vieux  garçon  aussi,  nous  reçoit 
très  aimablement.  H  y  a  10.000  Chinois  à  Faifo.  Un  curieux  pont  cou- 
vert, de  l'époque  japonair;e,  est  gardé  aux 
quatre  extrémités  par  des  animaux  fantasti- 
ques, mi-chiens,  mi-singes,  en  terre  cuite. 
C'est  au  commencement  du  xvii®  siècle  que 
les  Japonais  puis  les  Hollandais  (venus  de 
Nagasaki  sans  doute  h  leur  suite)  et  les  Por- 
tugais établirent  des  comptoirs  ici,  et  l'ani- 
mation du  port  est  encore  lapins  grande  que 
j'aie  vue  sauf  à  Namdinh. 


PïL  .""^   ' 

^- 

':•  '^"^â 

1 

H 

lue  pagode  à  Faifo. 
M"""  Palmier  et  le  résident  de  Tourane. 


21  Juin. 
Départ  de  Faifo  hier,  à  5  h.   1/2,    en    voi- 
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Cliché   de  VUlustrMion. 
Porte  de  Citadelle  et  Mirador  annamite. 


tare  avec  les  deux  résidents  et  l'interpiète.  Nous  nous  arrêtons  h 
Quang-Nam  h  la  citadelle  pour  faire  visite  h  Son  Excellence  Ho-De, 
tono--doc  de  la  province   (gouverneur  ou  préfet). 

Ù  citadelle  aM'aspect  délabré  et  mal  entretenu  des  monuments 
annamites,  mais  Son  Excellence  est  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  à  l'air  fin  et  in  tel-  >^ 


ligent,  aux  ongles  démesu- 
rés, à  la  barbiche  blanche. 
11  vient  il  notre  avance  sous 
son  parapluie  tenu  par  un 
serviteur  et  tout  de  suite 
nous  fait  entrer  dans  la  piè- 
ce, très  ordinaire,  qui  lui 
sert  de  salle  de  réception. 
On  nous  sert  du  Champagne 
et  des  gaufres  annamites 
légères,  ayant  le  goût  et 
l'apparence  d'oubliés.  Im- 
médiatement la  conversa- 
tion s'engage  par  interprète. 

Le  Résident  de  Tourane.  —  Voulez-vous  dire  ii  Son  Excellence  que 
je  n'ai  pas  voulu  passer  par  sa  province  sans  venir  la  saluer  et  la 
remercier  de  l'honneur  qu'elle  m'a  fait  en  venant  assister  au  mariage 

de  ma  fille. 

L'interprète.  —  Son  Excellence  vous  remercie.  Tout  l'honneur  est 

pour  elle. 

Le  pasteur.  —  Je  suis  très  heureux  aussi  de  saluer  Son  Excellence 
et  de  reprendre  la  conversation  intéressante  que  nous  avons  eue 
ensemble.  Je  la  prierai  d'accepter  cet  article  que  j'ai  écrit  sur  diflé- 
rentes  choses  anciennes  de  ce  pnys. 

L'interprète. — Son  Excellence  vousremercie  infiniment.  Elle  se  lera 
traduire  cet  article.  Elle  a  fait  les  recherches  que  vous  lui  demandiez 
mais  n'a  rien  trouvé.  Le  pont  japonais  :»  Faifo  a  été  bâti  il  y  a  trois 
cents  ans. 

Le  Résident  de  Tourane.  —  Voulez-vous  dire  i»  Son  Excellence  que 
j'ai  trouvé  la  récolte  fort  belle. 

Le  résident  de  Faifo.  —  Quand  les  mandarins  qui  sont  \\  la  lète  des 
provinces  sont  aussi  vertueux  que  celui-ci,  les  récoltes  sont  toujours 
belles  et  les  peuples  toujours  heureux. 

(Son  Excellence  reste   impassible). 
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Premier  Résident.  —  On  avait  crallleurs  fait  des  prières  publiques 
pour  obtenir  la  pluie.  Elles  ont  été  entendues. 

Rire  ironique  de  Son  Excellence.  «  Par  liasard,  dit-elle,  la  pluie  est 
arrivée  après  les  prières,  mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  » 

Deuxième  Résident.  —  Son  Excellence  est  sceptique.  C'est  un 
homme  intelligent.  Elle  sait  que  les  prières  ne  sont  pas  toujours 
entendues. 

yiyine  p  —  [  gg  prières  sont  toujours  entendues  si  elles  ne  sont  pas 
toujours  exaucées  et  il  est  bon  de  demander  au  Créateur  ce  dont  on  a 
besoin. 

Au  bout  d'un  moment  nous  nous  levons  pour  partir  et  les  salutations 
et  les  compliments  recommencent. 

Il  a  lait  41°  de  chaleur! 

Dîner  chez  run  des  colons  qui  ont  le  mieu?c  réussi  en  Indo- 
Chine,  un  ancien  légionnaire  du  teni])s  de  la  conquête,  aujour- 
d'hui membre  du  conseil  supérieur  comme  président  de  la 
Chambre  de  commerce  de  FAnnam.  Il  a  une  fabrique  de  car- 
reaux en  ciment,  deux  usines  à  glace  —  produit  qu'il  vend  à 
Tourane  20  cents,  soit  45  centimes  le  kilogramme. 

A  10  heures,  par   la   pleine  lune,    nous   nous    embarquons. 

Dimanche  3  juillet. 

Nous  avons  laissé  8  jours  le  journal  fermé.  Combien  peu 
nous  nous  doutions  de  la  terrible  dépêche  que  M.  et  M'""  Mer- 
cadier  nous  ont  remise  à  notre  débarquement,  avec  toutes  les 
attentions  possibles  :  «  Papa  décédé,  courte  maladie.  »  C'est 
dans  œs  épreuves  qu'on  réalise  mieux  toute  la  distance  qui 
nous  sépare  de  France  ;  la  lettre  apportant  des  détails  ne  part 
de  Marseille  qu'aujourd'hui.  Les  dames  protestantes  sont  pres- 
que toutes  venues  à  la  maison  et  les  soldats  balbutient  quel- 
ques paroles  de  condoléances  avec  une   gaucherie    touchante. 

Dimanche  10. 

A  des  journées  horriblement  pesantes  ont  succédé  des  tor- 
rents d'eau.  Le  fleuve  est  plus  large  que  nous  ne  l'avions  ja- 
mais vu  et  la  cote  atteint  près  de  10  m.  sous  le  pont,  où  il  y  avait 
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à  peine  1  mètre  cet  hiver.  De  quelques  maisons  bâties  sur  un 
banc  de  sable  on  ne  voit  plus  que  le  faîte  du  toit. 

Distribution xles  prix  aux  élèves  des  Ecoles  communales. 

Sauf  la  couleur  blanche  des  habits  et  les  éventails  (prési- 
dent, professeurs,  musiciens,  tout  le  monde  s'éventait)  c'était 
une  distribution  quelconque  d'un  petit  collège  de  France. 
Presque  un  quart  de  ces  élèves  m'a  paru  fortement  teinté, 
franco-annamite,  franco-nègre,  hindou-annamite,  créole,  etc. 

li  juillet. 

Même  local,  autre  distribution,  mais  d'aspect  plus  pittores- 
que :  aux  élèves  des  écoles  franco-annamites.  Plusieurs  cen- 
taines d'élèves,  entrant  par  classe,  faute  d'espace,  quand  les 
précédents  ont  reçu  leurs  récompenses. 

Douze  jeunes  Chinois  reçoivent  ensuite  des  récompenses 
pour  leur  application  à  l'étude  du  français.  Tandis  que  les  An- 
namites s'inclinent  très  bas  en  passant  devant  le  Président  su- 
périeur et  autres  autorités,  les  jeunes  Célestes  vont  tout  droits 
et  sans  embarras  ;  tous  portent  déjà  la  tresse  très  longue  (je 
n'ai  encore  jamais  vu  à  Hanoï  de  Chinois  qui  y  ait  renoncé, 
comme  les  progressistes  de  Canton  émules  des  Japonais). 

Ensuite  viennent  les  élèves  des  3  écoles  primaires.  Beaucoup 
de  ces  petits  sont  très  pauvrement  vêtus,  mais  assez  propre- 
ment (pour  des  Annamites),  les  cheveux  épars  débordant  le 
turban  dans  le  dos.  Au  commencement,  ils  sont  figés  sur  leurs 
bancs  et  contrastent  avec  les  frétillants  gamins  français  de  la 
veille,  mais  bientôt  ils  s'enhardissent,  montent  les  uns  der- 
rière les  autres,  et  font  un  brouhaha  qui  a  besoin  d'être  ré- 
primé. Les  plus  grands  ont  apporté  fièrement  de  gros  para- 
pluies noirs  qui  donnent  lieu  à  des  incidents  comiques.  Après 
avoir  reçu  leurs  volumes  et  diplômes,  les  lauréats  doivent 
sortir  par  une  porte  latérale,  mais  ils  n'ont  osé  se  présenter 
devant  les  autorités  avec  leur  riflard,  et  il  faut  revenir  le 
chercher  péniblement  au  milieu  des  camarades...  Contraire- 
ment à  mon  observation  d'hier,  je  vois  très  peu  de  métis 
parmi  ces  centaines  et  pourtant  ceux  qui  sont  admis  à  l'école 
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française  sont  seulement  les  métis  reconnus.  Que  deviennent 
donc  les  autres  ?  C'est  un  problème  bien  angoissant.  Sans 
doute,  jdIus  souvent  qu'on  ne  croit,  ils  redeviennent  complète- 
ment Annamites. 

L'autre  jour  nous  nous  étions  dit  en  voyant  passer  un  pous- 
se :  c(  Voilà  lAl.  D...  Mais  non,  il  est  à  cent  lieues  d'ici,  au 
Laos  ;  c'est  un  broussailleux  quelconque,  à  grande  barbe 
blonde  et  vaste  casque-champignon  ». 

G  était  bien  M.  D.  !  Aujourd'hui  il  vient  nous  faire  visite, 
rasé,  en  chapeau  de  paille...  Il  a  passé  18  mois  à  Muong-Hou 
et  pendant  les  10  derniers,  il  n'a  vu  aucun  Européen,  le  garde 
qui  était  avec  lui  étant  [)arti  malade.  Il  se  parlait  à  lui-même 
à  haute  voix  jjour  entendre  autre  chose  que  le  laotien  des  ha- 
bitants et  l'annamite 
des  linhs,  et  se  regar- 
dait dans  une  o-lace 
Y>our  voir  une  figure 
blanche.  A  la  fin  ses 
cheveux  étaient  si 
longs  qu'il  avait  un 
chignon  sous  son  cas- 
que le  jour  où  nous 
l'avons  vu  revenir.  Le 
premier  Européen  qu'il 
ait  rencontré  en  des- 
cendant la  Rivière  Noi- 
re lui  a  parlé  de  nous. 
Nos  domestiques  très 
excités  ont  pourchas- 
sé et  fini  par  assom- 
mera coups  de  tric|ues 
un  gros  serpent  de 
plus  de  50  centimètres 
de  long,  au  dos  vert 
et  au  ventre  argenté, 
dans  notre  jardin. 


Cliché  de  V Illustration. 


Princes  cambodi'iens. 
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i4  Juillet. 

Il  semblait  que,  contrairement  aux  3  ans  précédents,  la  re- 
vue dût  être  possible...  mais  non,  la  pluie  d'usage  est  interve- 
nue cette  nuit.  " 

Notre  boy  nous  a  offert  un  gros  bouquet  de  fleurs  de  lotus 
et  autres,  la  petite  couseuse  un  petit  bouquet,  2  ananas  et 
deux  régimes  de  Iclchis  (petit  frnit  spliérique  à  pulpe  translu- 
cide). 

iô  juillet. 

L'état  sanitaire  est  décidément  bien  meilleur  à  Hanoï  qu'en 
1903.  Le  14  juillet  il  est  entré  à  l'hôpital  97  malades  en  1903, 
7  en  1904. 

Répondante  une  lettre  par  laquelle  je  m'excusais  de  ne  pas 
aller  à  la  soirée  du  13,  le  Gouverneur  général  ajoute  :  «  Je 
saisis  avec  empressement  1  occasion  de  A'otre  départ,  que 
vous  m'annoncez,  pour  vous  exprimer  tous  mes  regrets  de  vous 
voir  vous   éloio'iier   d'une   colonie   où  votre  zèle   et  votre   dé- 

o 

vouement  ont  été  favorablement  appréciés  ». 

Il  arrive  souvent  qu'on  sème,  sans  voir  pousser  la  récolte,  il 
arrive  souvent  aussi  qu'on  est  encouragé  par  des  résultats  vi- 
sibles. Un  brave  soldat  libéré  signe  aujourd  hui  une  lettre  : 
«  Celui  que  vous  avez  sauvé  »  (je  l'ai  simplement  aidé  à  trou- 
ver une  place  et  mis  en  garde  contre  le  suicide).  Il  n'a  empor- 
té, avec  ses  vêtements  et  ses  outils,  que  sa  Bible  dans  une 
tournée  de  visite  aux  ponts  du  chemin  de  fer,  en  service  de- 
puis un  an  à  peine  et  déjà  déboulonnés. 

26  juillet. 

Nous  recevons  des  lettres  datées  de  la  veille  de  la  mort  de 
notre  père  ;  il  y  a  quelque  chose  de  bien  poignant  et  d'étrange 
à  toucher  ainsi  du  doigt  pour  ainsi  dire,  l'ignorance  dans  la- 
quelle les  hommes  se  trouvent  au  sujet  de  ce  qui  les  attend  le 
lendemain. 

Une  curieuse  conséquence  de  la  guerre  Russo-Japonaise  en 
Indochine  :  le  gouvernement  japonais  payant  une  prime  aux 
navires  qui  vont  chercher  du  riz  au  dehors,  ceux-ci  se  lestent 
avec  n'importe  quoi,  notamment  des  milliers  de  boîtes  d'al- 
lumettes, qui   tombent  à  vil  prix  en  Annam. 
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Plusieurs  télégraphistes  habitués  de  la  salle  de  lecture  sont 
en  train  d'installer  dans  le  jardin  de  l'Etat  Major  un  mât  (en  4 
morceaux)  de  60  mètres  ])our  communiquer  par  télégraphie 
sans  ï\\  avec  Pliulien  à  plus  de  100  kilomètres,  au  bord  de  la 
mer,  d'où  on  pourra  communiquer  avec  l'escadre. 

Une  amie  nous  envoie  aimablement  des  raisins  noirs,  mais 
petits  et  durs,  qui  sont  ici  un  produit  merveilleux  de  son 
jardin. 

Autre    mariage  en  province 


Ba c-Nin 11 ,  30  jn  illet. 

Mariage  d'un  garde  principal  (grade  équivalant  à  lieutenant 

de  gendarmerie),  avec 
la  lîUe  d'un  inspecteur 
de  la  garde  indigène. 
Visites  au  résident  (is- 
raélite),  au  général,  au 
Tone-  doc  H  o  a  n  g- 
Trong-Phu.  Il  a  été 
élevé  à  Paris  dans  la 
famille  d'un  pasteur  et 
parle  admirablement 
le  français,  il  me  prie 
d'être    «indulgent   au 

o 

point  de  vue  littérai- 
re »,  ce  qui  est  pure 
coquetterie, 

A  4  heures  1/2  je  suis 
de  retour  à  la  milice 
où  les  dames  d'Hanoï 
se  sont  habillées  et 
où  je  mets  aussi  ma 
robe,  puis  les  4  équi- 
r,  I    j  VI, 1  ,  <■         ])a2:es    existant  à  Bac- 

Cliche  de  1  llhistraliof  1      O  x,     ■^  m^^k^ 

Iloang-Trong-Phu,  grand  mandarin  annamite  rla-r  en  France.     Ninh   foUt    Ct  rcfout  IcS 
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300  mètres  qui  séparent  la  milice  de  la  résidence  comme  un 
défdé  ininterrompu  ;  «  c'est  comme  les  figurants  au  théâtre  », 
dit  un  des  personnages  ainsi  véhiculés. 

Dans  le  salon  de  la  résidence,  le  maire  officie  d'abord  avec 
Técharpe  tricolore  et  ses  parements,  genre  académicien,  pla- 
qués sur  le  veston  blanc.  Le  «  tout  Bac-Xinh  »  civil  et  mili- 
taire est  là,  2  colonels,  2  commandants,  nombre  de  jeunes 
officiers  à  qui  tel  passage  de  mon  sermon  sur  les  célibataires 
tonkinois  pourra  servir.  Un  gendarme  me  prie  d'accepter»  les 
humbles  félicitations  d'un  auditeur  catholique  qui  voudrait 
que  ce  soit  aussi  simple  dans  notre  religion  ».  Décidément  tou- 
tes les  cérémonies  sont  de  bonnes  occasions  d'évangélisation. 

Ensuite  on  va  par  le  même  système  de  va-et-vient  à  la  mai- 
son du  tong  doc  où  doit  avoir  lieu  le  diner.  C'est  une  grande 
bâtisse  annamite  en  face  d'une  des  portes  latérales  de  la  cita- 
delle. Madame  Hoancr-Trono^-Phu  avait  une  merveilleuse  robe  de 
soie  vert-pomme  au  mariage  ;  elle  j)orte  maintenant  une  robe 
de  soie  bleu  pâle,  comme  dans  les  contes  de  fées  ;  elle  est  pa- 
rée comme  une  châsse,  avec  deux  bracelets  d'or  massif  et  six 
rangs  de  perles  d'or  à  chaque  poignet,  une  profusion  de  bagues, 
avec  des  pierres  douteuses,  par  exemple,  sur  ses  doigts  jaune 
très  pâle  aux  ongles  très  longs,  et  des  colliers  dont  l'un  avec 
une  étoile  à  plusieurs  pointes  comme  une  cravate  de  comman- 
deur. J'ai  plutôt  eu  occasion  de  regarder  tout  cela  que  de  cau- 
ser beaucoup  à  table,  où  j'étais  à  côté  d'elle,  car  elle  parle  le 
français  correctement  mais  très  timidement. 

Je  visite  avec  la  permission  du  colonel,  un  soldat  convaincu 
de  vol.  Cette  cellule  est  plus  grande  (au  9®  colonial)  qu'à  la  pri- 
son militaire,  ily  fait  bien  chaud  cependant  ;  une  heure  par  jour 
les  détenus  se  promènent  en  commun.  Sur  les  planches  qui 
servent  de  lit  traînaient  des  feuillets  d'Evangile  ;  un  complice 
du  voleur  m'avait  fait  demander  par  lui  une  Bible. 

Inondations 

Une  grande  mare  a  été  formée  par  les  pluies  de  l'autre  côté 
de  notre  haie.   C'est  de  là  que  viennent  plusieurs  serpents  de 
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60  à  70  cm.  que  nos   domestiques  ont  tués  à  coups  de  trique 
ces  jours  derniers  dans  notre  jardin. 

o  août. 

Il  n'est  mort  à  Hanoi  en  juillet  que  6  Européens  dont  3  en- 
fants ;  c'est  le  minimum  enregistré  depuis  longtemps.  A  Sai- 
gon, en  juin,  il  y  a  eu  une  cinquantaine  de  décès. 

L'observatoire  de  Phulien  a  signalé  au  gouvernement  géné- 
ral, par  télégraphie  sans  Cû,  qu'il  y  aurait  ce  soir  un  typhon 
((  formidable  ».  Le  journal  annonce  un  duel  et  deux  altercations 
vives  aujourd'hui  ;  énervement  dû  sans  doute  à  la  perturbation 
atmosphérique. 

A  9  h.  1/2,  le  vent  commence  à  faire  rage  et  l'on  entend  nos 
voisins  qui  clouent  leurs  volets  et  leurs  fenêtres.  Les  nôtres 
sont  solidement  crochetés  et  verrouillés,  aussi  à  coups  de 
marteau. 

4  août. 

Voilà  le  typhon  passé,  ou  du  moins  calmé,  et  ce  n'a  pas  été 
comme  le  7  juin  1903.  Nous  avons  bien  dormi.  Quelques  arbres 
sont  déracinés  et  le  grand  échafaudage  du  théâtre  est  abattu. 

Une  partie  des  Hanoiens  a  eu  un  «  trac  »  formidable;  dans 
plusieurs  maisons  on  a  enfermé  dans  des  malles  et  caisses 
tous  les  bibelots  et  vêtements  et  on  s'est  caché  dans  les  sous- 
sols  ;  ce  soir,  à  6  h.  1/2,  il  a  recommencé  à  pleuvoir  si  fort 
que  nous  avons  gardé  à  dîner  un  visiteui". 

Dimanche  1 . 

Visite  à  Viétri  :  Une  heure  de  séjour  pour  sept  de  voyage  par 

une  chaleur  torride.  La  province  de   Vinh-Yen  est  en  partie 

sous  l'eau.   Pendant  une  quarantaine  de  kilomètres  il    y   en  a 

des  deux  côtés  de  la  voie,  sur  laquelle  le  train  avance  souvent 

au  pas.  Et  l'on  se  croirait  dans  un  pays  de  lagune,  ou  sur  un 

lac  semé  d'innombrables  îlots   et  presqu'îles.  Les  pagodes  et 

quelques   fermes  européennes   émergent  sur  les    mamelons  ; 

des  maisons    indigènes  çà  et  là  on  ne  voit  que  le  toit,  mais 

généralement  les  rizières  seules  sont  inondées  avec  deux  ou 
o 
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trois  pieds  cVeau,  et  déjà,  imperturbables  etpratiques,  les  pay- 
sans circulent  en  paniers  goudronnés  et  pèchent  en  attendant 
de  repiquer  leur  riz.  C'est  le  moment,  en  effet,  et  plus  près 
d'Hanoï  la  campagne  est  comme  une  grande  pièce  d'étoffe  vert 
foncé,  (les  rizières  déjà  repiquées)  avec  des  carrés  de  couleur 
plus  pâle  tranchant  çà  et  là  (le  ma  ou  riz  tout  jeune,  semé  dru, 
qu'on  repiquera  à  côté)  ;  les  cultivateurs  font  des  bottes  de  ce 
ma  et  le  transportent  avec  le  bambou  classique  sur  l'épaule, 
presque  nus  tous  aujourd'hui  ;  d'autres  sont  jusqu'au  cou  dans 
les  flaques  d'eau  comme  leurs  grands  buffles  dont  le  dos  noir 
est  pareil  à  celui  d'une  baleine.  (Les  premiers  Français  les  ont 
bien  pris  quelquefois  pour  des  rhinocéros  I)  •. 

Dans  la  légion  vient  d'entrer  un  jeune  homme  qui  m'inter- 
pelle au  passage  et  que  j'avais  vu  en  prison.  «Tiens,  c'est  vous... 
au  fait,  comment  faut-il  vous  appeler  ici?  »  et  lui  et  les  cama- 
rades de  rire. 

Nous  étions  25  dans  la  salle  de  café  pour  laquelle  la  pro- 
priétaire, fdle  de  communard,  ne  veut  accej)ter  de  moi  aucune 
rétribution,  et  c'était  difficile  de  surmonter  avec  ma  voix,  ou 
celles  des  chanteurs,  le  tapage  que  faisaient  les  consomma- 
teurs à  côté,  mais  il  était  impossible  de  nous  réunir  ailleurs. 

.9  aoiU. 

Le  boy  accourt  à  9  heures  tout  éploré  :  «  Deux  messieurs 
soldats  y  en  a  beaucoup  taper  ».  J'entends,  en  effet,  un  grand 
bruit  de  voix  à  la  salle  de  lecture  ;  à  mon  arrivée,  je  vois  sépa- 
rés par  la  table,  un  légionnaire  et  un  marsouin  s'invectivant  et 
gesticulant.  Mes  paroles  les  calment  un  peu,  mais  pour  les 
faire  partir  j'ai  dû  éteindre  l'électricité.  J'ai  appris  dans  la 
suite  que  le  légionnaire-bibliothécaire  ayant  dit  à  l'autre  de 
ne  pas  emporter  une  certaine  publication,  celui-ci  avait  dé- 
gainé et  se  précipitait  sur  lui  lorsqu'un  autre  légionnaire  lui  a 

saisi  le  bras. 

10  août. 

Je  joue  aux  échecs  toute  la  soirée  pour  prévenir  un  nouvel 

1  Revue  des  Deux-Mondes,  1874. 
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incident,  mais  l'irascible  marsouin  ne  reparaît  pas,  il  ne  vient 
que  des  légionnaires.  Et  comme  le  transport  part  demain,  il  y 
a  plusieurs  rapatriables  qui  sont  seulement  de  passage  ;  on  se 
reconnaît  entre  compatriotes;  un  de  Boudry  en  retrouve  un 
d'Avenches,  dans  un  autre  coin  on  parle  hongrois... 

11  août. 

Nouveau  typhon.  A  8  heures  du  matin,  j'écris  à  la  lumière, 
tant  il  pleut. 

Après  35  heures  de  pkiie  presque  continuelle,  cela  s'arrête 
enfm.  Sous  le  viaduc,  près  de  la  citadelle,  les  coolies  avaient 
de  l'eau  jusque  sous  les  épaules  au  milieu  de  la  rue. 

13  août. 

Hauteur  du  fleuve  sous  le  pont,  W"^90 .'  si  cela  monte  de 
30  cm.  Hanoï  est  inondé.  Aussi  les  travaux  publics  font-ils 
pratiquer  une  brèche  dans  la  digue  de  la  rive  opposée,  en 
amont.  On  sauvera  les  campagnards  avec  des  barques  et  on 
les  indemnisera  plus  ou  moins  pour  leurs  maisons  et  leurs 
rizières  détruites. 

Dimanche  i4. 

L'alerte  semble  ])as^ée.  Le  fleuve  a  baissé  quoique  ce  ne 
soit  encore  Cjue  de  3  centimètres. 

15  août. 

Intéressante  conférence  de  M.  Bonnet,  venu  de  Tourane 
passer  quelques  jours  chez  nous,  sur  l'œuvre  de  la  Société 
biblique.  Les  soldats,  qui  ont  congé,  sont  venus  nombreux. 
Hs  lisent  avec  intérêt  les  versets  en  malgache  et  autres  lan- 

o 

gués  qu'ils  ont  entendu  parler. 

16  août. 

M.  B.  a  vendu,  de  8  à  10  heures,  1.300  évangiles  et  autres 
portions  bibliques  en  Quoc-Ngu  et  en  caractères,  sur  le  grand 
marché  de  la  rue  du  riz.  Les  acheteurs  se  pressaient  si  nom- 
breux autour  de  lui  et  de  ses  deux  auxiliaires  indigènes  qu'il  a 
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dîi  prier  un  agent  de  police  de  les  faire  tenir  un  peu  plus  tran- 
quilles. Il  ne  vend  chaque  portion  que  quelques  sapèques  — 
moins  d'un  sou. 

D'après  le  rapport  anglais  de  l'agence  de  Chine  (Shanghaï 
1904),  jamais  les  ventes  n'avaient  atteint  depuis  un  siècle  des 
chiffres  semblables  à  ceux  de  1903. 

Exemplaires  imprimés  en  1899(avant  les  Boxers)  :  1.059.165; 
en  1902  :  840.655  ;  en  1904  :  1.580.989. 

Lorsqu'en  1814  parut  à  Canton  le  premier  Nouveau  Tes- 
tament chinois,  il  était  défendu,  non  seulement  de  l'acheter, 
mais  de  participer  à  l'impression  et  à  la  vente  ;  les  premiers 
Chinois  qui  l'achetèrent  étaient  hors  de  leur  pays,  à  Malacca, 
en  Malaisie,  etc.  ;  au  milieu  du  siècle  passé,  lorsque  la 
vente  fut  permise,  pendant  longtemps  il  ne  se  trouva  pas 
d'acheteurs.  En  1893  encore,  235.921  exemplaires  distribués 
paraissaient  constituer  une  année  supérieure  à  la  moyenne.  Il 
y  a  380  colporteurs  indigènes,  14  agents  européens. 

Visites  au  Cabanon  —  Vî)  Croiseur  russe 

'Jl  août. 

4  sur  5  des  habitants  du  cabanon  sont  actuellement  de  mes 
paroissiens;  l'un,  condamné  par  le  conseil  de  guerre,  est  un 
disciplinaire  venu  de  Tien-Tsin  ;  l'autre  est  l'ordonnance  du 
colonel  de  la  légion  qui  a  assassiné  un  camarade  ;  le  troisième 
n'a  rien  mangé  depuis  dix  jours  disant  qu'on  veut  l'em- 
poisonner et  ne  parle  que  de  se  jeter  à  l'eau  ;  cependant,  en  le 
grondant  en  allemand,  j'ai  réussi  à  lui  faire  prendre  quelques 
gouttes  de  lait.  L'assassin  viendra  lui  lire  quelques  versets  de 
temps  en  temps.  Enfin,  dans  le  cabinet  contigu,  hurle  et  tape 
depuis  vingt-quatre  heures  un  fou  qui  crie  sans  discontinuer 
des  choses  incohérentes  en  français  et  en  allemand.  Que 
d'épaves  ! 

Un  pauvre  croiseur  russe  affolé  est  venu  échapper  à  la 
poursuite  de  l'escadre  japonaise  en  se  réfugiant  jusque  sur  les 
côtes  de  l'Indochine,  c'est  la  Diana.,  sortie  le  10  août  de  Port- 
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Arthur,  qui  a  mis  une  dizaine  de  jours  jusqu'en  baie  d'AI^'^<^, 
où  elle  est  arrivée  samedi,  après  s'être  arrêtée  le  17  à  Ou 
Ghiou-Wan.  Le  commandant  est  venu  à  Haïphong...  «  ciic.ii- 
ger  des  roubles  »,  dit  le  communiqué  aux  journaux.  On  lui 
a  probablement  donné  Tordre  de  repartir  aussitôt,  car  lundi 
la  Diana  arrivait  à  Saigon.  Il  y  a  beaucoup  de  blessés  à  bord, 
mais  le  commandant  n'a  pas  voulu  les  débarquer  à  l'hô- 
pital d'IIaïphong. 

25  août. 

Au  cabanon,  le  légionnaire  qui  voulait  se  tuer  n'est  plus 
qu'une  sorte  de  squelette  couvert  de  peau  sans  chair.  Il  parle 
encore  avec  pleine  connaissance,  et  comme  je  lui  demandais, 
au  cours  de  ma  visite,  s'il  y  avait  quelque  chose  qu'il  désirât, 
la  seule  réponse  fut  :  «  Sterben  !  ».  Je  lui  ai  alors  assez  lon- 
guement parlé  de  la  mort  et,  chose  curieuse,  dans  ces  circons- 
tances émouvantes,  les  mots  allemands  me  viennent  plus  faci- 
lement encore  que  dans  une  conversation  ordinaire. 

Dans  la  rue  des  Pavillons  Noirs,  un  autel  dressé  en  face  de 
la  pagode,  et  la  présence  d'une  foule  curieuse,  m'a  invité  à 
descendre  de  voiture.  La  cour  intérieure  de  la  pagode  et  les 
abris  latéraux  étaient  remplis  de  bonshommes  et  animaux  et 
autres  objets  en  papier  multicolore,  les  uns  plus  grands  que 
nature,  les  autres  plus  petits  :  Gulliver  à  Lilliput  ;  par  exem- 
ple, il  y  avait  un  éléphant  de  moyenne  taille,  couleur  très 
appropriée,  défenses,  etc.,  un  cheval  de  même  dimension, 
une  grande  jonque  de  3  mètres  de  long  avec  tout  son  équipage 
de  75  centimètres  environ  ;  en  face,  un  énorme  génie  assis, 
avec  des  moustaches  pendantes  longues  comme  le  bras,  et  le 
reste  proportionné. 

A  ses  côtés  (trois  à  gauche,  trois  à  droite),  des  espèces  de 
costumes  magnifiques  comme  les  «  complets  »  des  devantures 
de  la  Belle-Jardinière,  mais  tout  en  clinquant  et  en  or,  pour 
clients  géants,  avec  casque  ou  tiare  suspendu  au-dessus 
de  l'emplacement  de  la  tète  (car  il  n'y  avait  ni  figure  ni 
membres). 
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Puis,  sur  des  tables,  des  pièces  montées  en  fleurs  piquées 
sv  a  terre  ou  sur  des  bambous  (comme  les  chefs-d'œuvre 
dt  jardiniers  pour  la  Saint-Fiacre),  des  fleurs  plus  sombres 
formant  des  caractères  ou  des  dessins  géométriques  sur  un 
fond  en  fleurs 'plus  claires  ;  —  et  partout  des  fleurs  en  pots 
semblables  à  de  grands  lis.  Cette  pagode  est  dédiée  à  la 
mémoire  de  Caobien,  gouverneur  chinois  contemporain  de 
Gharlemagne,  considéré  comme  le  fondateur  d'Hanoï. 

Le  commandant  de  la  Diana  est  venu  dîner  au  gouverne- 
ment général  l'autre  soir,  il  avait  mission  de  sortir  de  Port- 
Arthur  pour  envoyer  une  dépêche  (?)...  Toujours  est-il  qu'il  a 
payé  son  télégramme  dix-sept  mille  francs .  Il  prétend  qu'on 
est  très  tranquille  à  Port-Arthur  et  qu'on  y  donne  souvent  des 

bals. 

28  août. 

A  7  heures,  enterrement  de  ce  légionnaire  si  malade. 
Quand  je  suis  arrivé  au  dépôt  mortuaire  de  l'hôpital,  il  y  avait 
déjà  les  représentants  des  autres  armes  :  2  marsouins,  2  artil- 
leurs, 2  tirailleurs  annamites  et  2  chasseurs  annamites.  Puis 
sont  arrivés  les  10  légionnaires  du  piquet  d'honneur,  avec  plu- 
sieurs camarades  portant  une  couronne  verte  avec  des  fleurs 
bleues,  blanches  et  rouges,  un  lieutenant  et  un  adjudant.  J'ai 
lu  la  liturgie,  puis  rattaché  quelques  réflexions  au  dernier 
texte  que  j'avais  lu  dans  la  cellule  :  «  Il  s'en  alla  vers  son 
Père...  »  — Ensuite,  commandement  de  ce  garde  à  vous!  », 
salut  au  cercueil,  chemin  assez  chaud  déjà  jusqu'au  cimetière, 
demi-tour  du  piquet  d'honneur  à  la  porte,  mais  tous  les  autres 
assistants  sont  allés  jusqu'au  bord  de  la  fosse  —  qui  était 
pleine  d'eau.  Là,  j'ai  fait  allusion  à  cette  circonstance  que  le 
défunt  était  né  un  jour  de  Noël,  il  y  a  24  ans. 

'AU  ao/ti. 
Chez  le  brodeur,  nous  avons  vu  sur  le  métier  le  grand 
panneau  commencé  pour  nous.  Deux  hommes  d'un  côté,  un 
de  l'autre,  travaillent  sans  relâche  et  ils  n'ont  pas  l'apparence 
de  fées  !  sous  leurs  doigts  cependant,  chaque  nervure  de 
feuille,  chaque  pétale  de  fleur  se  dessine  avec  une  délicatesse 
admirable. 
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31  noiU. 

Je  me  suis  trouvé  au    cabanon    ce  matin  au  moment  où  le 
major  examinait  le  fou  furieux,  entouré  de   deux  infirmiers  et 
d'une  sœur.  L'autre  répondait  par  monosyllabes,  d'un  air  bête 
et  gêné,    mais    tranquillement  —  comme  il  est  toujours,  pa- 
raît-il, en  présence  du  major, —  En  passant,  je  lui  dis  bonjour 
en  allemand.  Alors,  le   docteur  me  dit  :  «  Parlez-lui  donc  un 
peu.  »  Je  lui   demande  s'il  est  protestant  ?  Non,   mais  il  se 
rappelle    m'avoir  vu   dans   la   haute   région,    et    même  il   me 
conseille  de  ne  pas  envoyer  de  communications    à   des    cama- 
rades qui  en  font  un  mauvais  usage.  Je  lui  réj)lique  que  pré- 
cisément j'ai  pour  mission  de  ramener  au  bien  ceux  qui  s'en 
détournent.  —  «  Oui,  mais  quelquefois  le  diable  est  là.  »  —  «Il 
faut  le  chasser  ».  —  «  Souvent  il  est  trop  tard.  »  —  «  Non,  il 
n'est  jamais  trop  tard.  »  —  «  Jamais   trop  tard  ?  si  vous  dites 
vrai,  monsieur  l'aumonier,  vous  savez  bien  votre  métier.  »  — 
«  Chaque  chrétien,  quand   le  diable  vient,  peut  faire   venir  à 
son  aide  TEsprit  de  Dieu  qui  est  plus  fort,  en  priant.  »  — Tout 
cela  dit  de  la  part  du  soi-disant  fou  avec  beaucoup  de  réflexion 
et  de  calme.  Le  docteur  était  étonné  ;  comme   il  devait  s'en 
aller,  je   suis  sorti   avec  lui  en  me  mettant    à  sa   disposition 
pour  le  traduire  quand  il  voudrait,  et  en   lui   rapportant  notre 
conversation.    Il   avait   déjà   constaté    que    notre   sujet  avait 
gardé   la   mémoire   très   lucide   sur  certains  points  et  parlait 
souvent  de    religion,  de    la    trinité  notamment.  La   première 
chose  qu'il  avait  faite  en  entrant  en  cellule  était  d'entonner  le 
Te  De  a  m . 

3  sepLeml>re. 

Départ  pour  llaïphong  et  visite  aux  iVIessageries  où  je  vou- 
drais déjà  retenir  une  cabine  j)Our  le  cinquième  courrier 
français  ;  on  prend  note,  mais  sans  rien  garantir  à  cause  des 
grèves  de  Marseille. 

Dimanche  4. 
Culte  à  llaïphong  ce  matin,  retour  par  le  train  de   l'après- 
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midi  où  il  faisait  odieusement  chaud  ;  culte  à   l'hôpital  d'Hanoï 
le  soir. 

Service  au  temple  à  Hanoï  fait  par  un  lecteur. 

13  septembre. 

Vent  furieux,  puis  quatorze  heures  de  pluie,  suite  du 
typhon  qui  a  mis  à  la  cote  la  Tamise.  Elle  amenait  une  jeune 
fille  de  Nîmes  dont  nous  connaissons  la  famille. 

l'i  septembre. 

Hier  après-midi  est  mort  le  général  Glamorgan,  comman- 
dant la  division,  et  on  l'a  enterré  ce  matin  à  la  première  heure, 
ce  qui  confirmerait  le  hruit  d'après  lequel  il  serait  mort  du 
choléra  (il  y  a   eu   fort  peu  de  cas  cependant  cette  année.) 

Grand  déploiement  de  pompe  militaire,  les  troupes  faisant 
la  haie,  baïonnette  au  canon,  puis  escortant  le  char  funèbre 
l'arme  sous  le  bras.  Derrière  le  char,  une  prolonge  d'artillerie 
attelée  de  six  mulets  portait  les  couronnes,  puis  un  soldat 
s'avançait  avec  un  coussin  chargé  des  décorations  ;  ensuite 
l'autre  ordonnance  tenait  en  main  un  grand  cheval  d'armes 
qni  avait  très  peur  des  coups  de  canon.  Un  simple  sergent, 
cousin  du  général,  conduisait  le  deuil  avec  le  chef  d'état-ma- 
jor. On  pense  que  la  moitié  de  la  population  annamite,  soit 
une  cinquantaine  de  mille  indigènes,  se  pressait  dans  les 
rues  et  aux  fenêtres  ;  c'était  un  grouillement  phénoménal. 

16  septembre. 

Sous  la  pluie,  réception  de  tous  les  officiers  par  le  nouveau 
général.  Le  médecin  chef  a  présenté  «  les  ministres  de  paix  » 
et  a  nommé  le  Père  :  «  M.  le  pasteur  protestant  »,  après 
m'avoir  nommé  :  «  le  Père  Untel  ».  (Je  ne  sais  pas  son  nom, 
car  il  vient  d'être  nommé  et  nous  avons  fait  connaissance  là, 
très  cordialement  d'ailleurs.) 

On  attend  à  Hanoï  les  officiers  de  \ Elba,  croiseur  italien, 
qui  était  à  Chemulpo  au  début  des  hostilités. 
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Dcri^icr  voyage  à  Tuyci^-ûaai^^ 

il  septembre. 

J'emploie  crabord  le  moyen  de  transport  le  plus  civilisé, 
c'est-à-dire,  au  Tonkin,  le  plus  dangereux  :  le  chemin  de  fer. 
Avec  ces  inondations,  on  sait  bien  quand  on  part,  mais  non  si 
on  arrivera.  Au  bout  du  pont  et  sur  le  remblai  en  bouillie,  on 
marche  au  pas.  A  la  deuxième  station,  on  ne  marche  plus  du 
tout  ;  le  télégraphe  ne  fonctionnant  ])as  en  raison  du  temps 
orageux,  on  ne  sait  si  quelque  train  de  ballast  vient  en  sens 
inverse  sur  la  voie  unique.  Pourtant,  au  bout  d'une  demi- 
heure  d'attente,  on  repart  au  petit  bonheur.  Le  Vinh-Yen  res- 
semble à  la  région  des  gi-ands  lacs,  je  pense,  depuis  deux 
mois. 

Un  commis  que  j'ai  prévenu  de  mon  passage  vient  faire  ma 
connaissance  sur  un  quai  de  gare.  Un  pont  a  fléchi  sous  la 
poussée  des  eaux  et  il  faut  transborder.  On  n'a  que  200  mètres 
à  faire  en  sautant  de  traverse  en  traverse,  mais  justement  il 
se  met  à  tomber  une  telle  pluie  qu'on  ne  voit  pas  d'un  bout 
du  j)ont  à  l'autre.  Dans  le  nouveau  train  tous  les  voyageurs  de 
troisième  se  déshabillent  comme  en  famille  pour  faire  sécher 
leurs  habits. 

AViétrije  fais  mes  adieux  au  colonel  puis,  dans  un  petit 
culte  à  riiùtel,  à  une  vino-taine  de  légionnaires.  En  l'honneur 
de  quelques  officiers  de  passage,  il  y  a  grand  dîner  et  la  fan- 
fare de  la  légion  joue  devant  l'hôtel,  sous  des  guirlandes  de 
lampions.  J'ai  la  fièvre  depuis  la  pluie  qui  a  trop  mouillé  mes 
jambes  et  je  trouve  cette  soirée  stupide  ;  ces  Allemands  qui 
jouent  des  airs  français  très  gais,  au  milieu  de  ces  Annamites 
de  sac  et  de  corde  que  sont  les  sampaniers  de  Viétri  ;  tout  cet 
état-major  de  la  légion  qui  se  morfond  ici  à  ne  rien  faire,  me 
paraissent  aujourd'hui  autant  d'éléments  incohérents,  un  non- 
sens  crispant.  C'est  singulier  de  me  rappeler  quelle  impres- 
sion contraire  à' harmonie  parfaite  m'a  produite  il  y  a  quel- 
ques jours  l'enterrement  si  imposant  du  général.  Là,  le 
déploiement  de   troupes,    raftluence   d'indigènes  —  conque- 
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rants  et  conquis,  autour  du  cercueil  d'un  chef  —  les  airs  funè- 
bres, tout  était  dans  la  note. 

Je  ferme  à  peine  Toeil  la  nuit  et  à  5  heures  du  matin  suis  à  bord 
de  la  chaloupe  bondée  d'Européens  —  dont  2  paroissiens  — 
et  indigènes. 

Dimanche,  18. 

Au  poste  de  Dia,  je  serre  la  main  du  jeune  homme  que  j'ai 
marié  le  mois  dernier  et  nous  arrivons  dès  5  heures  à  Tuyen- 
Quang.  Les  officiers,  que  je  connais  presque  tous,  me  font 
charmant  accueil.  Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps 
on  peut  faire  le  culte  un  dimanche  à  Tuyen-Quang. 

Je  pars  dans  \e  panier  (barque  en  jonc  bitumé)  du  résident, 
monté  par  deux  linhs  qui  me  conduijont  à  Phudoan.  La  rivière 
monte,  le  temps  est  couvert,  circonstances  favorables  pour  ce 
trajet  un  peu  pénible.  On  a  recourbé  une  natte  pour  m'abriter 
du  soleil  qui  se  montre  parfois.  Figurez-vous  être  couché  au 
fond  d  une  baignoire  sans  bouger  pendant  3  heures,  le  niveau 
du  bord  supérieur  de  la  baignoire  dépassant  d'une  vingtaine 
de  centimètres  la  surface  de  l'eau .  A  califourchon  à  l'avant, 
un  linh  manie  une  rame  à  manche  très  court;  à  l'arrière,  l'autre 
godille.  Nous  mettons  un  peu  moins  de  3  heures  pour  près  de 
40  kilomètres;  c'est  plus  rapide  que  le  train  de  samedi. 

A  Phudoan,  plusieurs  légionnaires  m'attendent.  La  chambre 
des  passagers  est  au-dessus  de  la  régie  de  l'opium  et  de  l'al- 
cool. Après  la  soupe,  on  tire  en  loterie  le  tabac,  papier,  etc., 
des  Femmes  de  France,  puis  il  y  a  réunion  à  la  bibliothèque. 
Au  lieu  d'une  dizaine  d'auditeurs  prévus,  j'en  ai  près  de  cin- 
quante, la  moitié  massés  dehors  près  des  fenêtres.  Je  renonce 
au  sujet  préparé  et  médite  la  parabole  de  l'enfant  prodigue 
toujours  si  émouvante.  «  Ich  fuhlte  mich  getroffen  )),  me  dit 
ensuite  un  légionnaire,  et  il  me  prie  d'écrire  à  sa  mère  en 
Alsace  avec  laquelle  je  lui  ai  déjà  recommandé  par  lettre 
de  se  raccommoder. 

Le  capitaine  et  les  lieutenants  sont  ultra-catholiques  des 
plus  convaincus;  le  capitaine  va  en  panier  tous  les  dimanches 
à  la  messe  à  la  plus  prochaine  chrétienté,  que  dirige  un  Espa- 
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gnol  ;  nous    discutons  à  fond  la  séparation  des   Eglises  et  de 
TEtat  dont  nous  sommes  tous  grands. partisans. 

Mon  légionnaire  alsacien  est  dans  ma  chambre  à  m'attendre 
pour  me  parler  longuement.  Je  passe  encore  une  nuit  fiévreuse. 
Décidément  ma  belle  résistance  d'antan  est  bien  amoindrie,  et 
puis  je  suis  seul  Européen  dans  ce  village  où  les  gens  crient, 
chantent  et  grouillent  toute  la  nuit  sans  un  instant  de  répit  ; 
et  c'est  une  sensation  des  plus  désagréables. 

20  septembre. 

A  5  h.  1/2,  le  légionnaire  est  de  nouveau  là  pour  me  parler 
et  me  laisse  à  peine  le  temps  de  m'habiller.  A  6  h.  1/2  je 
visite  un  douanier  protestant  et  à  7  h.  1/2  nous  partons  sur 
une  chaloupe  remplie  de  tirailleurs  libérables  qui  ont  l'air  tous 
bien  joyeux. 

21  septembre. 

Outre  les  nombreux  catholiques  qui  sont  souvent  en  rapport 
avec  nous  parce  qu'ils  ne  sont  plus  vraiment  catholiques,  les 
pasteurs  d'Indochine  voient  venir  à  eux  tous  les  «  non-catho- 
liques »  qui  n'ont  pas  ici  de  représentants  de  leurs  églises. 
Ainsi  à  Tuyen-Quang  un  «  vieux  catholique  »  des  bords  du 
Rhin  a  assisté  au  culte,  et  à  l'hôpital  je  visite  un  jeune  Croate 
qui  est  «  Grec  oriental  ». 


féic  des  Enfants 


24    septembre. 


Outre  les  jouets  en  papier,  bambou  et  fer  blanc,  décrits  l'an 
passé,  il  y  a  cette  année  deux  nouveautés  :  une  locomotive 
(que  les  Annamites  ne  connaissaient  pas  à  Hanoï  avant  1902) 
et  un  papillon,  monté  sur  deux  roues,  qui  bat  des  ailes  quand 
on  le  fait  marcher.  Les  dites  ailes  sont  souvent  tricolo- 
res. Des  bandes  d'enfants  se  promènent  en  chantant  ;  souvent 
l'un  d'eux  a  une  tète  de  dragon  en  carton,  derrière  laquelle 
une  bande  d'andrinople  est  portée  par  un  ou  deux  camarades; 
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devant  telle  maison  un  autel  minuscule  est  dressé  et  le  porte- 
dragon  se  prosterne  suivant  le  rite,  tort  gravement,  tandis  que 
d'autres  tapent  à  qui  mieux  mieux  sur  des  gongs  et  tam-tams 
également  lilliputiens.  Comme  en  Suisse  il  y  a  des  tartes 
spéciales  pour'le  jour  du  jeune;  ici  Ton  fait  des  gâteaux  ronds 
appelés  ban/i  mat  giang,  c'est-à-dire  pains  ronds  comme  la 
lune  (pleine  ce  jour-là);  septembre  est  le  mois  où  la  lune 
brille  au  Tonkin  du  plus  vif  éclat. 

Dimanche  2.3. 

Un  lieutenant  assiste,  pour  la  5°  fois  au  culte  depuis  6  se- 
maines qu'il  est  arrivé.  Je  voudrais  bien  que  tous  mes  parois- 
sions  fussent  aussi  fidèles  que  ce  Béarnais. 

'26  septembre. 

Chez  un  argentier  que  nous  visitons,  quelques  vestiges  de  la 
fête  s'étalent  sur  une  grande  table  ;  une  minuscule  pagode 
avec  personnages,  parasols,  offrandes  ])roportionnées,  le  tout 
en  papier  de  couleur  et  doré,  très  délicatement  découpé,  les 
bonshommes,  une  quarantaine,  hauts  comme  le  doigt,  avec  les 
habits  de  fête,  entourant  un  dragon  long  de  40  à  ôO  centimè- 
tres dont  le  cortège  est  reçu  devant  la  pagode  par  les  digni- 
taires à  parasols. 

Les  braves  vieux  Annamites  ne  reconnaissent  plus  leurs 
congénères  actuels  :  autrefois  il  n'y  avait  pour  ainsi  dire  pas 
de  meurtres,  ni  de  rixes,  ni  de  vols  entre  les  Annamites,  tandis 
que  cela  devient  de  plus  en  plus  courant  dans  les  jeunes  gé- 
nérations qui  savent  lire,  lisent  les  faits  divers  du  Petit  Jour- 
nal, et  savent  aussi  voir  la  conduite  de  certains  Européens. 
Les  mêmes  vieux  Annamites  constatent  également  qu'on  sait 
de  moins  en  moins  célébrer  les  fêtes  comme  celle  des  enfants, 
respectueusement  et  joyeusement. 

5  oclohi-e. 

On  apprend  avec  joie  que  le  Chocloc  est  parti  de  Marseille  le 
1"'  et  que  la  fin  des  grèves  approche. 

Lu  le  2**  chant  de  l'Iliade  où  Ulysse  décrit  si  bien  le  désir 
des  Grecs  de  rentrer  chez  eux  après  9  ans  au-delà  des  mers. 

22 
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Adieux  à  la  frontière  de  Cbine 

Jl>  oclohre. 

Au-delà  de  Kej),  on  fait  déjà  la  récolte  de  riz.  Les  Thos  dres- 
sent de  grands  paillassons  de  3  mètres  de  haut  ou  plus,  sou- 
vent terminés  eu  j)ointe  et  courbés  en  demi-cylindres,  qui 
projettent  leur  ombre  très  loin,  à  l'abri  desquels  ils  battent  le 
grain  avec  un  lléau  des  plus  primitifs. 

Than-Moi.  —  Les  légionnaires  ne  sont  revenus  ici  que 
dej)uis  trois  jours,  18  discij)linaires  et  12  hommes  du  cadre 
seuleuieut  pour  les  garder.  A  2  InMires,  a  lieu  la  réunion...  et 
il  ne  s'y  trouve  pas  un  seul  j^rotestant  parmi  les  disciplinaires 
assemblés  au  grand  complet.  J'en  suis  plutôt  satisfait,  car  ils 
f)nl  d'asse/  mauvaises  figures...  Ils  sont  maintenant  tous  rasés, 
avec  un  numéro  marcpié  sur  le  dolman  bleu,  à  ])eu  près  à  la 
place  du  cœur.  Tout  à  fait  la  même  impression  qu'à  la  maison 
centrale  de  Melun  loisque  j'y  allais  faire  le  service.  Le  caporal 
de  garde  seul  est  protestant,  et  j(^  le  fais  îisseoir  près  de  moi. 

Mon  seul  autre  |)ar()issien  est  consigné  :  c'est  le  sergent  et 
il  est  honteux  d  aboid  de  me  recevoir,  désolé  que  son  livret 
soit  srt/«  parce  qu'il  a  bu  hier  trop  d'absinthe.  Mais,  peu  à  peu, 
il  se  calme  et  me  remercie  de  faire  la  ])rière. 

Au  retour  du  travail,  avant  la  soupe,  distribution  à  tous  les 
hommes  du  tabac  et  des  lectures,  jeux,  etc.,  des  Femmes  de 
France.  Bientôt,  je  leur  enverrai  un  jeu  de  tonneau  et  du  lait. 
Le  chef  du  canton  vient  de  rentrer  avec  soixante  partisans 
d'une  expédition  à  un  jour  d'ici,  où,  comme  toujours,  il  n'a 
])as  rencontré  les  pirates  cherchés. 

//    octobre. 

Dang-Ddiig.  —  C'est  la  dernière  fois  que  je  vois  la  frontière 
de  Chine,  et  justement  l'air  est  d'une  pureté  extrême,  lumi- 
neuse, tous  les  mamelons  et  plans  de  montagnes  se  distinguent 
])arlaitement. 

Il  n'y  a  pas  assez  d'exemplaires  de  chacun  des  objets  que  j'ai 
apportés  pour  que  chaque  homme  de  la  compagnie  en  ait  un. 
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On  sonne  Je  réveil  une  demi-heure  plus  tôt,  les  hommes,  à 
demi-vètus,  s'assemblent  dans  une  chambrée  et  la  distribution 
se  fait  sans  bousculade  et  avec  beaucoup  de  bonne  humeur.  La 
fièvre  est  moins  tVétpiente  cette  année  et  la  compagnie  a  bien 
changé  de  physionomie  depuis  un  an.  On  fait  des  croix  sur  dix 
papiers  (il  y  a  dix  ceintures  de  flanelle)  et  un  trait  sur  huit 
autres  papiers,  pour  huit  pipes  ;  d'autres  bulletins  sont  blancs. 
On  tire  dans  un  casque  et  ainsi  tout  s'arrange. 

Malgré  mes  protestations  le  capitaine  veut  faire  atteler 
la  voiture  (il  fait  très  chaud).  La  côte  descend  assez  raide  jus- 
qu'à la  gare,  avec  des  tournants  brusques,  le  cocher  est  peu 
prudent  et  la  carriole  vieille.  Bref,  à  un  tournant,  la  roue  de 
gauche  casse,  les  rais  étant  sortis  du  cercle  et,  comme  je  suis 
de  ce  côté,  je  suis  lancé  au  bord  d'un  talus.  .J'en  suis  quitte 
pour  deux  ou  trois  égratignures  sans  importance,  ayant  eu  la 
bonne  chance  quemoncasque  roule  assez  près  de  moi.  car,  s'il 
eût  dégringolé  dans  le  taillis,  j'aurais  attrapé  un  bon  couj)  de 
soleil.  La  carriole  avait  continué  sa  route  une  cinquantaine  de 
mètres,  penchée  de  côté  comme  un  cuirassé  russe  après 
quelque  mauvaise  torpille. 

Je  devais  faire  le  culte  à  Langson  dans  la  salle  d'école,  et  à 
7  h.  3/4  une  trentaine  de  soldats  se  rassemblaient  déjà  en 
face,  arrivant  dans  la  nuit  noire  par  les  grandes  avenues...  et  la 
porte  restait  toujours  fermée.  En  vain  on  cherclie  partout  Je 
soJdat  instituteur...  Comme  l'appel  sonne  à  9  Jieures,  il  faut 
prendre  un  parti,  je  dis  donc  :  a  allons  chez  C.  »  (le  café-hôtel 
unique  où  je  suis  descendu).  Il  y  avait  alors  50  hommes  envi- 
ron. I^n  tête  de  ce  détachement,  j'arrive  au  café  à  la  orande 
surprise  de  quatre  consommateurs,  et  nous  nous  installons 
dans  la  salle  à  manger.  Une  toile  d'araignée  d'où  s'échappait 
un  moustique  servit  d'illustration  à  mon  allocution.  En  route, 
des  soldats  nous  croisant  avaient  dit  à  un  camarade  :  «  Viens 
chez  le  Chinois.  »  L'autre  avait  dit  :  a  Non  »  et  j'avais  aussitôt 
appuyé  :  u  Très  bien  !  »  Le  Chinois  fut  aisément  représenté 
par  l'araignée. 

Hanoï,  1"?  octobre. 

En    l'absence   de  J.   c'est  moi  qui   reçois    les  visites  de  soldats    et 
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c'est  quelquefois  amusant.  Hier  soir,  c'étaient  les  bibliothécaires  de 
l'Union  chrétienne  qui  venaient  me  remercier  solennellement  d'un 
don  de  livres  que  je  leur  avais  lait.  Ils  étaient  très  contents  parce 
que  ce  n'étaient  pas  de  vieux  rossignols  «mais  des  romans  nouveaux», 
m'ont-ils  dit.  Ils  ont  fait  une  longue  visite,  causant  très  bien  de 
choses  et  d'autres.  L'un  est  un  Allemand,  ardent  socialiste,  dont 
l'ambition  est  d'être  journaliste. 

15  ocLobrc. 

Le  dernier  arrivé  de  nos  voisins...  est  un  éléphant  de  deux  ans  ii 
peine,  une  pauvre  petite  fdle  éléphant  qui  souH're  d'être  séparée  de 
sa  maman  et  de  la  forêt  natale  et  pleure  tout  le  long  du  jour.  La  pre- 
mière nuit  je  ne  pouvais  comprendre  quel  était  ce  cri  plaintil. 

Revenue  à  la  nuit  en  tramway,  les  boutiques  annamites  étaient 
fermées,  mais  une  planche  entrebâillée  permet  aux  retardataires  de 
rentrer  chez  eux.  Les  nhos  jouent  dans  la  rue  avec  des  exclamations 
que  je  comprends  maintenant  et  les  Chinois,  toujours  actifs,  s'agitent 
au  fond  de  leurs  magasins.  Un  peu  plus  bas  ce  sont  les  boutiques  des 
Malabars  ou  Cliettijs  qui  paraissent  vendre  du  calicot  de  fabrication 
anglaise  et  sont  en  réalité  des  usuriers.  Au  milieu  de  l'étroite  bouti- 
que, au  lieu  des  lits  de  camp  habituels  sur  lesquels  ils  s'accroupis- 
sent pour  débiter  leurs  marchandises,  on  aperçoit  entre  les  planches 
disjointes  ce  soir,  un  pupitre,  des  paperasses,  un  encrier.  C'est 
l'heure  où  l'on  se  glisse  chez  eux  pour  emprunter  à  un    taux  terrible. 

Un  tournant  du  train,  la  ville  indigène  est  finie  et  nous  côtoyons  les 
eaux  sombres  du  petit  lac  où  se  reflète  la  lune,  puis  rentrons  dans  la 
réffion  des  magasins  et  de  l'électricité,  des  victorias  et  des  cafés,  des 
gens  en  chapeau  de  paille  et  en  robe  claire.  Et  je  suis  un  peu  triste 
de  penser  que  je  ne  reverrai  peut-être  plus  de  nuit  ces  pittoresques 
rues  annamites. 

'21')  octobre. 

Un  ancien  soldat  descendant  du  Yunnan  —  comme,  peu  à 
peu,  tous  les  employés  français  —  nous  apporte  de  curieuses 
broderies  qui  sont  la  seule  industrie  de  luxe  du  pays  :  celles- 
ci  faites  au  bourg  d'Ami-Tchéou,  sur  de  petits  morceaux  de 
carton  découpé,  pour  être  ensuite  appliquées  sur  un  j^anneau  ; 
cela  représente  des  Heurs  de  lotus,  des  corbeilles  d'oranges 
(fré([uentcs  au  Yunnan),  etc. 

Au  nord  de  Mongtzé,  il   a  vu  beaucoup  de   musulmans  qui 
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font  leur  prière  matin  et  soir  comme  il  l'avait  vu  en  Algérie. 
Ils  portent  des  turbans  blancs  par-dessus  lesquels  passe  la 
tresse  de  cheveux  et  s'habillent  du  reste  comme  les  autres 
habitants.  Un.  vieillard  remplit  les  fonctions  sacerdotales  et 
conserve  les  livres  sacrés.  Notre  voyageurn'a  vu  qu'une  petite 
mosquée.  A  défaut  de  minaret,  le  vieillard  monte  au  sommet 
d'un  arbre  affecté  à  cet  usage,  avec  une  échelle,  et  dit  «  la  sa- 
lade »,  suivant  l'expression  des  troupiers  (Allah  ill  Allah). 

Dans  raprès-midi,  nous  avons  visité  ensemble  une  dame  malade  h 
l'hôpital.  Comme  nous  passons  devant  le  cabanon,  le  fou  qui  y  est  en- 
fermé depuis  si  longtemps  et  qui  se  croit  tantôt  Jésus-Christ,  tantôt  le 
diable,  nous  interpelle.  J'espère  qu'il  est  le  diable  aujourd'hui,  car 
lui  qui  prodigue  généralement  des  encouragements  dit  h  J.  que 
«  cela  ne  marche  pas  du  tout  cet  apostolat  et  qu'il  n'est  pas  content  ». 
Le  tout  avec  un  fort  accent  allemand. 


Adieux  à  Hai^oï 


27  octobre. 


Voilà  trois  ans  que  nous  avons  ([uitté  la  France.  Un  soldat 
qui  fréquente  assidûment  la  salle  depuis  quinze  jours  qu'il  est 
à  Hanoï  en  attendant  le  transport  —  et  que  Je  n'avais  pas  spé- 
cialement remarqué  dans  son  poste  —  m'a  dit  hier  soir  :  «  Il  y 
a  une  chose  que  je  voulais  toujours  vous  dire  avant  de  partir, 
et  je  ne  savais  pas  comment.  Eh  bien  !  je  vous  remercie,  parce 
que  grâce  aux  réunions  ici,  et  à  Viétri  déjà,  j'ai  changé,  et  ce 
n'est  pas  le  même  homme  qui  va  se  rembarquer  ;  j'ai  résolu 
de  redevenir  sérieux  et  je  vais  rentrer  dans  mon  j)ays,  bien 
résolu  à  y  commencer  une  vie  nouvelle.  »  Il  vaut,  certes,  la 
peine  de  venir  si  loin  pour  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  quelques 
faits  de  ce  genre  puissent  se  produire. 

DimancJie,  30  octobre. 

Baptême  de  quatre  enfants  métis  de  deux  à  onze  ans  ;  leur 
père  ne  se  rappelle  pas  leurs  jours   de   naissance  autrement 
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qu'en  consultant  le  calendrier  de  la  sacristie,  car  il  choisissait 
le  nom  correspondant  à  chaque  date,  sans  autre  préférence. 
Dernière  communion  au  Tonkin  au  temple  et  à  l'hôpital. 

Dernière  quinzaine  au  Tonkin  ;  aussi  malgré  tout  le  désir  aident  du 
départ,  cela  a  quelque  chose  de  prolondénient  mélancolique.  C'est  une 
page  de  la  vie  qtù  finit  et  ([u'on  tourne  soi-même  doucement.  On  a 
beau  avoir  été  planté  sur  luie  terre  lointaine,  les  gens  de  l'espèce 
lierre  (dont  je  suis)  poussent  des  racines  profondes  là  où  ils  vivent  et 
ont  de  la  peine  à  les  arracher.  De  tous  côtés  on  nous  invile. 

'i  noK'CDibre. 
Audience  de  congé  du  gouverneur  ;   très   aimable. 

Dimanche ^  6  nos'cnihre. 

Il  y  avait  un  temple  plein  ce  matin  pour  les  adieux  du  pasteur  ; 
des  dames  très  émues,  des  messieurs  en  nombre,  des  soldats  surtout 
venus  de  l'hôpital,  de  la  citadelle,  quelques-uns  qui  sortaient  de  pri- 
son, d'autres  qui  descendaient  des  postes. 

Sermon  sur  :  «  Je  vous  recommande  à  Dieu  et  à  la  parole  de  sa 
grâce  »,  (Act.  XX,  32).  A  la  sortie,  nous  donnions  des  poignées  de 
mains  comme  à  un  mariage  et  d'autres  nous  accompagnaient  encore 
à  la  maison.  Bonne  école  du  dimanche.  Que  la  vie  est  donc  triste 
quand  il  faut  toujours  se  séparer  de  tout  et  de  tous.  Il  y  avait  des  lar- 
mes dans  bien  des  yeux  ce  matin. 

A  l'Union  chrétienne,  26  présents.  Une  délégation  oflre  lui  magnifi- 
que bouquet  de  roses  de  France  à  la  présidente  d'honneiu-.  Le  prési- 
dent me  harangue,  à  la  séance,  le  trésorier  harangue  J.  au  goûter  que 
nous  offrons  ensuite. 

il  noverubre. 

Adieux  à  riiopital,  après  midi.  Il  me  semblait  étrange  de 
parcourir,  pour  hi  dernière  fois,  ces  salles  où  j'ai  vu  tant  de 
souffrances,  serré  la  main  de  tant  de  pauvres  diables  à  la 
figure  jaune  et  aux  yeux  fiévreux;  j'ai  fait  une  visite  à  la  sœur 
supérieure. 

La  doyenne  de  l'Eglise  a  été  avec  nous  tout  le  jour  comme 
une  àme  en   peine.   Nous  avons  fait  le  culte  avec  elle,  puis 
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sommes  partis  pour  la  gare.  Les  gens  que  nous  rencontrions 
nous  faisaient  de  très  grands  saints. 

A  la  gare,  trois  quarts  d'heure  avant  le  train,  on  nous  atten- 
dait déjà.  Plus  de  cent  personnes  sont  venues,  dont  la  moitié 
restèrent  jusqu'au  dernier  moment.  Ce  qui  nous  émut  pro- 
fondément, ce  fut  de  constater  que  ces  témoignages  de  sym- 
pathie venaient  de  toutes  les  catégories  possibles  ;  outre  les 
plus  fidèles  auditeurs  du  dimanche,  dont  pas  un  seul  ne  man- 
quait, il  y  avait  des  protestants  tièdes,  que  nous  ne  voyions 
pas  souvent,  et  plusieurs  catholiques;  le  colonel  du  9^  était  là, 
mais  aussi  plusieurs  simples  soldats  ;  à  côté  des  dames  en  très 
grande  toilette  de  visite  de  cérémonie  comme  c'est  la  mode  en 
ces  sortes  de  «  conduites  »  à  Hanoï,  il  y  avait  une  pauvre 
famille  d'ouvriers,  et  même  des  indigènes,  notre  petite  coutu- 
rière qui  pleurait  en  baisant  les  mains  de  J.,  et  avait  même 
amené  son  mari.  —  Le  courrier  de  France,  jusqu'au  7  octobre, 
nous  avait  été  remis  juste  au  moment  où  nous  bouclions  nos 
sacs,  et  de  nombreux  souhaits  de  bon  voyage  nous  montraient 
heureusement  que,  si  nous  laissons  ici  des  amis  nouveaux,  les 
anciens  nous  attendent  là-bas. 

Quaraptc-trois  jours  de  voyage  —  Séjour  à  Saï^oi> 
Première  pierre  da  Temple 

l't  novenihie . 

Dimanche,  adieux  au  petit  troupeau  d'IIaïphong.  A  défaut 
des  j^aquebots  des  Messageries  retardés  par  les  grèves,  nous 
voyagerons  sur  un  ti'ansport  affrété  par  le  gouvernement  |)Our 
le  rapatriement  des  troupes.  Le  départ,  ])rimitivement  fixé  au 
12,  a  enfin  lieu  ce  matin.  Les  Mercadier  et  d'autres  amis 
nous   accompagnent  affectueusement  au  bateau. 

Les  couchettes  des  hommes  sont  bien  aménagées,  deux  par 
deux,  superposées  à  l'avant  du  bateau.  Seulement,  quand  les  hu- 
blots sont  fermés,  il  doit  faire  bien  chaud  et  mal  odorant.  Il  y  a 
une  quarantaine  de  malades  à   l'infirmerie,   et  déjà  400  râpa- 
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baie  d  Along  à  lu  fin  de  l'JOU. 
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triables,  plus  ou  moins  valides,  arrivés  le  dimanche  soir  par 
détachements. 

11    novembre. 

Dès  2  heures  du  matin,  nous  sommes  mouillés  au  cap  Saint- 
Jacques,    mais  on   attend   la  marée  et  nous  ne  commençons  à 
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Saison.  —  Les  Casernes. 


remonter  la  rivière  de  Saigon  qu'à  6  h.  1/2.  Zigzags  au  milieu 
des  palétuviers,  laissant  voir,  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche, 
la  fumée  d'un  grand  bateau  qui  nous  précède.  Nous  essayons 
de  le  rattraper  et  y  parvenons  presque.  Mais  alors,  pour  nous 
faire  la  nique,  il  passe  et  repasse  devant  nous  si  bien  que,  de 
crainte  de  le  couler,  nous  allons  presque  nous  ensabler  sur  un 
des  bords.  Finalement,  nous  n'ai'rivons  qu'à  10  h.  1/2  dans 
le  port  de  Saïgon  :  voici  le  vieux  Bayard,  glorieuse  carcasse 
du  vaisseau  de  l'amiral  Courbet,  actuellement  vendue  (ironie 
du  sort!)  à  des  Chinois  ;  puis,  toute  une  division,  presque  au 
complet,  de  l'escadre  d'Extrême-Orient  :    le  Redoutable,  déjà 
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démodé  ;  \  Aspic,  tout  petit  à  côté  ;  le  Gueydon,  le  Sully,  le 
Chdteau-Rcnault,  celui-ci,  au  bassin  de  radoub  depuis  quel- 
ques jours,  s'étant  fait  uue  déchirure  de  25  mètres  sur  une 
roche  ignorée  en-  sortant  de  la  baie  de  Cam-Ranh  ' .  A  côté 
de  lui,  toute  brune,  la  célèbre  Diana,  avec  trois  cheminées, 
sans  canons  ni  pavillon  ;  —  cjuelques  marins  russes  étaient  à 
bord,  et  cela  taisait  quelque  impression  de  penser  qu'hom- 
mes et  bateau  avaient  traversé  la  pluie  de  feu  de  Port-Arthur. 
Nous  voyons  déambuler  sur  ra])])ontement  M.  Méteyer  et 
un  autre,  que  nous  supposons  être  M.  Dupin  de  Saint-André  ; 
en  effet,  il  venait  d  arriver  sur  ce  bateau  même  qui  nous 
précédait.  Nous  ne  pouvions  vraiment  être  ici  plus  exactement 
ensemble. 

l'.l  no\>enibre. 

Bonne  réunion  chez  M.  Méteyer  ;  pour  la  première  fois, 
trois  pasteurs  se  trouvent  ensemble  ici  pour  s'occuper  des 
affaires  de  TEglise. 


Les  membres  de  l  L'nlon  CUrétieniie  detanl  'Je   Temple    en   conslruvtlon. 

Au  centre  M.  Méteyer.  avec  un  chapeau  noir.  M.  de  Saint-André,    et   M.   Pannier 
avec  un  brassard  de  deuil. 


'  Le  Sully  s'est  perdu  à  la  lin  de  cette  année  I90'i  sur  un  rocher  de  la  baie  d  Alonj 
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Diinaiiclie  '20. 

Pose  de  la  première  pierre  du  temple  de  Saigon,  sur  un 
beau  terrain  donné  par  le  Conseil  colonial  ou  plutôt  vendu  1  f. 
à  la  Société  pour  le  maintien  du  culte  protestant  dans  les 
colonies  françaises  ;  c'est  au  coin  du  boulevard  Norodom,  qui 
mène  au  j)alais  du  gouverneur. 

Suivant  l'usage  des  entrepreneurs  en  Cocliinchine,  pour  pro- 
téger le  terrain  contre  la  pluie  et  les  ouvriers  contre  le  soleil, 
une  vaste  paillotte  a  été  construite  au-dessus  du  futur  temple, 
et  très  joliment  pavoisée  et  décorée  de  palmes  à  l'intérieur  ;  à 
8  h.  1/2  du  matin,  une  centaine  de  personnes  sont  présentes. 
Le  gouverneur  général  est  représenté  par  un  officier  d'or- 
donnance  (que   nous   avons   connu   à    Hanoï),  avec   brassard. 


Temple  de  Saigon  inaugure  en  lOOi 
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aiguillettes  et  toutes  ses  décorations.  M.  Méteycr  fait  l'invo- 
cation,  M.  de  Saint-André  la  lecture  de  la  parole  de  Dieu, 
moi-même  la  prière.  Un  protestant,  président  de  la  Chambre 
de  commerce,  posa  le  mortier  d'usage  dans  la  pierre  où  fut 
scellé  le  procès^-verbal. 

Cultes  et  services  fupèbres  à  bord 

'^3  noi'embre. 

La  musique  du  11^  accompagne  les  600  hommes  qui  vont 
monter  à  bord  et  forment  une  longue  colonne  sur  le  quai.  Il  y 
a  140  malades  environ,  dont  ])lusieurs  assez  gravement  at- 
teints. Le  Chodoc  est  ainsi  une  caserne-hôpital  où  un  comman- 
dant que  nous  avons  connu  à  Hanoï  est  le  chef  suprême,  et  où  la 
signature  du  médecin-convoyeur  est  nécessaire  pour  obtenir 
un  œuf.  ALi  femme  est  malheureusement  au  nombre  des  ma- 
lades. 

55  novembre. 

A  midi  nous  sommes  par  2"  30  de  latitude  au  nord  et  102°  40 
de  longitude.  Toujours  temps  magnifique,  mais  chaleur  ^'^/^^rt- 
toridle. 

26  novembre. 

Des  arbres  nombreux  couvrent  les  petites  îles  tantôt  toutes 
plates,  tantôt  analogues  à  celles  de  la  baie  dAlong,  et  la 
côte.  Cette  nuit,  nous  n'avons  pas  vu  Singapour,  mais  ce 
matin  Malacca  très  bien,  avec  une  grande  bâtisse,  palais  ou 
chàteau-fort,  sur  une  colline  au  milieu  d'un  parc  superbe. 

A  2  heures,  un  malheureux  officier  d'administration,  monté 
à  Saïo-on  avec  sa  femme  — Française  de  la  Nouvelle-Calédonie 

o 

et  sa  fillette  —  qui  râlait  péniblement  depuis  vingt-quatre 
heures,  est  mort  dans  une  syncope,  et  je  suis  allé  faire  la 
prière  dans  sa  cabine  ;  il  était  catholique  mais  non  pratiquant, 
et  m'avait  toujours  aimablement  secondé  à  Hanoï  pour  mes 
envois  aux  soldats  des  postes.  Puisse-t-il  ne  pas  être  le  pre- 
mier d'une  funèbre  série.  Le  tiers  des  passagers  a  la  diarrhée. 
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paraît-il,  environ   )}()0,    cl  Ton  dépense   par  jour  50  ])OÎtes  de 
lait,  soit  150  litres. 

Ditn anche  21. 

C'est  sur  le  gaillard  d'avant,  en  présence  des  officiers  du  bord,  du 
commandant  d'armes  et  des  soldats  que  la  cérémonie  s'est  passée. 
La  veuve  est  restée  dans  sa  cabine  et,  au  moment  où  le  coup  de  barre 
a  été  donné,  ses  cris  venaient  jusqu'il  la  mienne.  C'était  lamentable. 

Pendant  ce  temps,  ii  l'avant,  on  apportait  le  corps  cousu  dans  un 
drap,  sur  une  planche.  .1.  lisait  quelques  versets  consolants,  le  Ps.  41 
en  particuliei',  disait  j\otre  i^ère,  le  commandant  rappelait  les  états 
de  service  du  mort,  puis,  ii  un  coup  de  sifflet,  on  plongeait  le  pauvre 
corps  à  la  mer  par  une  ouverture  du  bastingage.  Et  notre  Chodoc 
continue  son  chemin,  paisiblement,  tranquillement,  et  la  mer  est 
toujours  bleue,  le  ciel  toujours  calme. 

Un  moment  après,  un  autre  spectacle  sur  le  gaillard  d'avant  tou- 
jours. Le  pont  ruisselle  d'eau  sortant  de  la  lance,  des  soldats  en 
quantité  se  pressent  vêtus  de  bourgerons  bleus,  des  marins  aussi 
pieds  nus  le  balai  à  la  main,  trois  dames  (deux  Saïgonnaises  et  moi 
assises  sur  un  pliant)  et,  enfin,  J.  debout  parlant  très  simplement  et 
de  façon  impressive.  On  l'écoute  silencieusement,  assez  respec- 
tueusement, tandis  qu'en  deux  petites  méditations  toutes  courtes, 
séparées  par  le  chant  d'un  cantique,  il  explique  qui  était  Jésus-Christ 
au  moyen  de  ces  deux  versets  :  a  II  alla  vers  ceux  qui  étaient  dans  la 
barque  »  et  «  Il  allait  de  lieu  en  lieu  faisant  le  bien  :  »  c'étaient  sur- 
tout des  applications  pratiques  sur  la  manière  dont  on  doit  voyager 
en  prenant  Jésus  comme  compagnon  de  route  et  en  faisant  le  bien 
partout  où  l'on  va,  s'abstenant  de  ce  qui  est  mal  (blasphème,  immo- 
ralité, intempérance)  et  aidant,  au  contraire,  ses  camarades,  rendant 
quelques  services  aux   malades,  etc. 

Comme  j'étais  un  peu  mieux,  j'avais  pu  rejoindre  J.  avant  le 
service;  en  grimpant  l'échelle  du  pont,  j'ai  entendu  un  marsouin  s'ex- 
clamer :  «  Et  bien,  voilà  une  dame  maintenant,  qu'est-ce  qu'elle  peut 
bien  faire  ici  ?...  »  Un  légionnaire  alors  lui  a  répondu  :  «  Tais-toi  donc, 
c'est  Madame  Pannier!  »  et  tout  aussitôt  les  ranofs  se  sont  écartés  et  on 
m'a  laissé  passer  sans  une  plaisanterie,  sans  un  mot,  la  main  au  képi 
pour  la   plupart. 

28  novembre. 

20"  jour  de  voyage  et  10"  en  mer. 
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Encore  un  décès  et  une  immersion  :  un  marin  du  Kcrsairil 
qui  est  en  Corée.  Comme  on  ne  m'a  rien  demandé  et  que  je 
n'aime  pas  m'imj)Oser,  je  n'y  ai  j^as  assisté. 

La  profondeur  dépasse  souvent 4. 000  mètres  à  cette  latitude. 
La  houle  est  constante.  On  passe  des  journées  entières  sans 
rien  voir  :  à  peine  un  cargo,  ou  un  poisson  volant,  ou  un 
oiseau  égaré. 

'.]()  noçenihre. 

Lu  le  Dieu  masqué  de  ^L  Fallot.  Admirable.  Quelle  œuvre 
un  homme  de  cette  trempe  ne  fait-il  pas  naturellement  partout 
où  il  passe;  dans  une  traversée  comme  celle-ci,  j)ar  exemple  ! 
tel  saint  Paul  dans  sa  traversée,  à  la  fin  du  livre  des  Actes.  Le 
seul  fait  de  notre  petite  réunion  dimanche,  tout  à  l'avant,  a 
amené  les  passagers  de  1  arrière  à  parler  entre  eux  de  vie,  de 
mort,  d'immortalité,  de  religion.  L'un  d'eux  a  déclaré  qu'il 
n'avait  jamais  pris  la  peine  de  penser  à  ces  choses-là.  Un  autre, 
au  contraire,  n'osait  repasser  devant  la  chambre  où  était  mort 
l'officier,  craignant  de  rencontrer  son  fantôme.  Que  d'erreurs 
diverses,  mais  toutes  ténébreuses  !  Et  comme  il  est  difficile  de 
rendre  son  témoignage  quand  il  le  faut.  Si  1  on  a  à  rendre 
compte  de  ce  qu'on  aura  dit,  combien  aussi  de  ce  rpi'on  n'aura 
])as  dit  ! 

.?  décembre. 

A  l'hôpital,  un  premier-maître  du  Château-Renault  se  fait 
connaître  à  moi  comme  protestant.  Je  lui  offVe  un  Evangile  ;  il 
a  son  Nouveau  Testament  dans  son  paquetage. 

Océan  Indien,  dimanche  'i . 

Culte  à  7  h,  1/2  sur  le  gaillard  d'avant.  Il  faut  encore  affron- 
ter les  lances  des  matelots  qui  nettoient  les  corridors.  Audi- 
toire très  nombreux,  debout,  assis,  cramponné  aux  vergues, 
appuyé  aux  bastingages.  Peu  de  protestants  d'ailleurs.  .Je 
parle  sur  la  traversée  de  Jouas  (I),  si  pittorcsquement  décrite, 
et  celle  de  Jésus  (Luc,  VIII,  "22). 

Au     retour,    j'apprends  que   le   pauvre   premier-maître  est 
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mort.  Près  de  son  corps,  enveloppé  dans  la  couverture  au 
milieu  des  autres  malades,  je  lis  le  psaume  41  et  fais  la  prière 
pour  sa  jeune  veuve  et  deux  ])etits  enfants,  avec  un  autre 
malade  protestant.  Ces  accès  pernicieux  enlèvent  rapidement 
même  les  plus  solides  et  les  plus  raisonnables,  comme  celui-ci  : 
«  Ce  que  nous  sommes  peu  de  chose,  tout  de  môme  a,  me  dit 
le  sergent,  secrétaire  du  commandant  d'armes,  quand  il  m'ap- 
prend ce  décès. 

,0  dêcemhre. 

Il  fait  un  temps  superbe,  et  c'est  dans  une  mer  sans  ride 
qu'on  a  immergé  le  corps.  Le  commandant  du  détachement  de 
marins  en  grande  tenue,  un  enseigne  et  un  grand  nombre  de 
sous-officiers,  marins  et  soldats,  se  pressaient  dans  l'étroit 
espace  disponible  près  de  la  chambre  mortuaire,  fâcheusement 
située  auprès  de  l'étable,  actuellement  remplie  de  zèbres  à 
bosse  et  longues  cornes  droites  presque  verticales. 

Le  commandant  et  tous  les  marins  ont  fait  le  signe  de  croix 
quand  j'ai  commencé  le  service  et,  quand  il  a  été  fini,  l'officier 
du  bord  a  fait  les  coups  de  sifflet  réglementaires,  on  a  enlevé 
le  pavillon  tricolore  qui  couvrait  le  corps  cousu  dans  de  la 
toile  à  voile,  on  a  incliné  la  planche  au  moment  où  le  Clwdoc 
ralentissait  sa  marche... 

Que  le  corps  soit  immergé  au  fond  de  l'Océan  ou  déposé  dans 
la  terre  de  France,  Dieu  saura  trouver  les  siens.  «  La  mer 
rendra   les  morts  «  au  jour  de  la  lésuri-ection  (Apoc.  XX,    13). 

Mer  Ronge,  dinuinvJie   11. 

Dimanche  malin,  ;i  7  h.  J/2,  nous  letonrnons  au  gaillard  d'avant 
avec  deux  dames  protestantes.  J.  prêche  aujourd'hui  sur  les  souvenirs 
bibliques  de  la  mer  Rouge  et  sur  cette  parole  de  Moïse  :  «  Tu  nous 
as  Ëfardés  du  danger  et  nous  as  conduits  vers  la  demeure  de  ta  sain- 
teté  )),  et,  ici,  îi  propos  de  la  demeure  del  a  sainteté,  il  entreprend  les 
soldats  au  sujet  des  chansons  foit  risquées  et  même  sales  qu'on  a 
chantées  l'autre  soir.  Les  allusions  directes,  mauvaises  pour  d'autres 
auditoires  peut-être,  sont  excellentes  ici.  Ils  ont  souri  d'abord,  puis 
très  bien  écouté  :  «  Cela  t'apprendra  à  dire  des   horreurs  »,  disait  l'un 
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doux  à  son  camarade.  «  Mais  tuas  ri.  »  —  ((  N'empêche  que   tu  as  eu 
tort  et  que  je  ne  veux  plus  rire  ». 

Méditerranée,  samedi  17. 

39^  jour  de  vioyage  et  29"  à  bord.  Mer  belle.  Temps  moins 
froid  qu'en  Egypte. 

Dimanche  18. 

Nous  voici  dans  les  parages  de  la  Crète,  comme  saint  Paul, 
d'après  le  chap.  XXVII  des  Actes.  A  combien  de  périls  sont 
exposés  aujourd'hui  encore  ceux  qui  naviguent  sur  des  bateaux 
à  voile  !  A  son  précédent  voyage,  notre  C/iodoc  a  prêté 
secours  à  un  boutre  qui  avait  quitté  Colombo  depuis  deux 
mois,  mais,  les  vents  étant  contraires,  n'était  encore  qu'au 
nord  des  îles  Seychelles  ;  presque  toutes  les  provisions  étaient 
épuisées  K 

Nous  passons  tout  près  de  l'île  de  Gaudo  (Clauda  des 
Actes  ?)  très  abrupte  de  ce  côté  sud,  comme  la  Crète  elle- 
même,  dont  les  montagnes  très  hautes  sont  couvertes  de 
neige  ;  les  unes  se  découpent  sur  le  ciel,  les  autres  sont  perdues 
dans  les  nuages.  Nos  yeux  ne  sont  plus  accoutumés  à  ce  spec- 
tacle. Plusieurs  enfants  n'ont  jamais  vu  de  neige,  mais  seu- 
lement des  blocs  artificiels  de  glace  fabriqués  à  Saigon  ou 
Hanoï  ;  ils  se  font  expliquer  par  leurs  camarades  que  ce  sont 
là  des  blocs  de  glace  qui  s'émiettent  en  tombant...  Une  fillette 
de  18  mois  était  si  bien  habituée  au  casque,  qu'elle  le  réclame 
chaque  fois  cju'elle  est  au  soleil. 

Après  avoir  dépassé  la  Crète,  nous  avons  une  après-midi  un 
peu  houleuse  dans  la  mer  Ionienne,  mais,  le  soir,  on  ressort 
des  cabines.  Mon  petit  auditoire  était  un  peu  plus  réduit  ce 
matin  à  cause  du  froid.  De  Colombo  à  Toulon,  nous  serons 
restés  20  jours  à  bord  sans  avoir  été  à  terre  plus  d'une  petite 
heure  (à  Périm), 

21  décembre. 

43"  jour  de  voyage  et  33*^  à  bord.  —  7  heures.  —  On  a  peine 

'  Notre  Chodoc  lui-mômc  devait   faire    naufrage  quelques    mois    plus    tard    sur    1  île  de 
Socotora. 

23 
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à  distinguer  la  terre  :  Caprera,  mais  chacun  se  réjouit  de 
penser  qu'elle  est  tout  près.  Dans  son  dernier  ordre  du  jour, 
le  commandantd'armes  remercie  officiellement  le  pasteur  «  de 
l'appui  moral  qu'il  a  prêté  aux  hommes  en  diverses  circons- 
tances ». 

A  une  heure,  un  cinquième  passager  meurt.  C'est  particu- 
lièrement triste  la  veille  d'arriver  en  France. 

22  décembre. 

A  3  heures  du  matin,  après  avoir  été  quelque  peu  ballottés,  nous 
stoppons  à  l'abri  de  PorqueroUes.  C'est  la  France,  enfin  !  Une  ardente 
prière  d'actions  de  grâce  est  notre  premier  acte  en  revoyant  des 
lumières  de  Fi'ance.  A  travers  des  vicissitudes  et  des  dangers,  Dieu 
nous  a  ramenés  tous  deux  saufs  dans  la  patrie  et  bientôt  cela  va  être 
le  revoir. 

Trois  ans  et  deux  mois  d'absence,  41  jours  de  traversée,  tout  est 
fini.  L'Eternel  a  gardé  «  notie  départ  et  notre  arrivée  ».  II  a  été  avec 
nous  partout  où  nous  sommes  allés.  «  La  bonté  de  l'Eternel  est  de 
tout  temps  (;t  h  toujours  sur  ceux  qui  le  craignent.  Mon  àme  bénis 
l'Eternel  et  n'oublie  aucun  de  ses  bienlaits  ». 
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